









Version created as part of publication process; publisher's layout; not normally made publicly available
Link to publication in Tilburg University Research Portal
Citation for published version (APA):
Schelkens, K., & Mettepenningen, J. (2015). Godfried Danneels: Biographie. Uitgeverij Polis.
General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.
            • Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
            • You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
            • You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal
Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.























































143 Le siège du cardinal Mercier
 chapitre 7 
159 L’année des deux synodes
 chapitre 8 
177 Autour de la théologie  
de la libération
 chapitre 9 
193 Visite du Pape et livre  
de la foi
 chapitre 10 
205 Vingt années postconciliaires
 chapitre 1 1 
225 Un couvent à Auschwitz
 chapitre 12 
237 Une université 
« confessante » ?
 chapitre 13 
257 L’année des laïcs
 chapitre 14 
273 Aux frontières de la vie
 chapitre 15 
293 Une Europe en plein 
effritement
 chapitre 16 







 chapitre 1 
13 Un garçon de Kanegem
 chapitre 2 
31 Les années de Collège
 chapitre 3 
43 Prêtre-étudiant  
à Louvain et à Rome
Partie II
du professor at  
à l’épiscopat
(1959–1979)
 chapitre 4 
77 Bruges et le Concile
 chapitre 5 
97 Entre science et pastorale
 chapitre 6 
115 Evêque au bord de l’Escaut
Partie IV




317 A propos d’un revirement
 chapitre 1 7 
321 Une décennie d’engagement 
pour la paix
 chapitre 18 
355 Entre Laeken et Kinshasa
 chapitre 19 
369 L’éthique catholique sous  
la pression libérale
 chapitre 20 
393 Des prêtres qui font scandale
 chapitre 2 1 
407 Chef d’orchestre de grands 
moments de fête
 chapitre 22 
423 Le dialogue interreligieux  
à l’échelle mondiale
 chapitre 23 
433 Danneels en Chine
 chapitre 24 
447 Le groupe de Saint-Gall
 conclusion 





 chapitre 25 
467 Annus horribilis
 chapitre 26 
481 Nouvel espoir
 Epilogue. 















‘Wie ist es möglich zu leben,
wenn doch die Elemente dieses Lebens
uns völlig unfasslich sind?
Wenn wir immerfort im Lieben unzulänglich,
im Entschliessen unsicher
und dem Tode gegenüber unfähig sind,
wie ist es möglich, da zu sein?’
R.M. Rilke, Über Gott
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avant-propos
« Il n’y a que deux personnes que je n’appelle pas par leur pré-
nom, le roi et le cardinal », affirmait un journaliste belge aguerri. 
Le cardinal : en Belgique, c’est presque une expression stéréo-
typée pour désigner Godfried Danneels. Apprécié en tant qu’in-
tellectuel et communicateur habile, décrié dans les médias peu 
après la fin de sa carrière d’archevêque, puis à nouveau jugé – 
prudemment – plus positivement, l’homme qui se cache der-
rière ce titre reste une énigme. Qui est finalement le cardinal 
Danneels ? Aucun livre ne pourra jamais saisir une personne ni 
en percer les secrets, mais un parcours biographique peut au 
moins offrir une ébauche de réponse.
Dans le présent ouvrage, nous reconstituons celui de God-
fried Danneels. En tant qu’auteurs, nous avons d’ailleurs été 
quelque peu étonnés de voir que ce chemin nous mène de 
Genève à Nimègue en passant par Paris, Washington DC, Lou-
vain et la cité du Vatican. Nous avons aussi fait halte à Anvers, 
Bruges, Bruxelles, Louvain-la-Neuve, Malines et, bien 
entendu … Kanegem. Mais le travail de recherche accompli en 
vue de la rédaction de cette biographie ne s’est pas limité à des 
voyages. Ces dernières années, nous avons aussi cherché les 
traces de Danneels dans une forêt d’archives, d’écrits et d’entre-
tiens. La possibilité de consulter à titre exceptionnel certains 
documents en principe inaccessibles fut inestimable. C’est éga-
lement le cas des quarante heures d’entretien que le cardinal 
nous a accordées dans sa belle demeure malinoise et des inter-
views d’une cinquantaine de personnes qui l’ont à un moment 
de sa vie, accompagné, croisé ou affronté.
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Nous suivons le développement d’un fils d’instituteur origi-
naire de Flandre-Occidentale, premier de sa classe. Après l’école 
à Kanegem et le collège à Tielt, il part comme séminariste du 
diocèse de Bruges pour Louvain afin d’y étudier la philosophie 
pendant trois ans. Il est ensuite envoyé à Rome pour y pour-
suivre ses études. En 1957 il est ordonné prêtre, et sans être 
jamais passé par le Grand Séminaire de Bruges, il y est, en 1959, 
nommé professeur et directeur spirituel. Il enseigne pendant 
près de vingt ans, à la fois à Bruges puis, à partir de 1969, à 
l’Université catholique de Louvain. La liturgie est à la fois sa 
spécialité et sa passion. Fidèle à la réputation des natifs de 
Flandre-Occidentale, il travaille dur, quitte parfois à dépasser 
ses propres limites. En 1977, il est nommé évêque d’Anvers et, 
deux ans plus tard, il succède au cardinal Léon-Joseph Suenens 
à la tête de l’archidiocèse de Malines-Bruxelles. Il se fait un nom 
à l’étranger grâce à des missions et à des prises de position 
remarquées, mais fait aussi parler de lui en dehors de l’Église 
institutionnelle, par exemple en tant que président de Pax 
Christi International dans les années 1990. Pendant trente ans, 
il va gagner les cœurs dans un rôle de pasteur intimement atta-
ché à la Bible et à la liturgie, mais aussi d’écrivain et d’orateur. 
Mais il n’échappe pas aux critiques. Il traverse même une 
période noire lors de la démission de Roger Vangheluwe, évêque 
de Bruges, et de l’opération Calice, toutes deux survenues en 
2010 et lourdes d’implications. Il faut ensuite attendre mars 
2013 et l’élection de Jorge Mario Bergoglio comme pontife pour 
que le ciel de Godfried Danneels s’éclaircisse à nouveau.
Les chapitres du présent ouvrage parcourent les étapes de la 
vie du cardinal jusqu’en 2013, année de son quatre-vingtième 
anniversaire. Au fil de ces huit décennies, on voit se dessiner le 
portrait d’un jeune villageois devenu citadin, d’un amateur de 
liturgie contraint de s’occuper de management, d’un homme 
dont chaque journée est placée sous le signe de la prière, mais 
qui ne peut se séparer de son portable, d’un cardinal dégageant 
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une certaineautorité en public, mais préférant exercer la diplo-
matie de cabinet, qui trouve des mots émouvants pour décrire 
la souffrance humaine mais fait parfois montre d’une certaine 
maladresse vis-à-vis des souffrants, d’un sphinx plus sensible 
que ce que l’on a souvent pensé.
Cette biographie se base sur de nombreuses sources : archives, 
livres et entretiens. Le fait que nous ayons choisi de n’ajouter 
de notes ni en bas de page ni en fin d’ouvrage ne signifie pas 
que nous n’ayons pas traité ces documents dans le respect des 
règles académiques. La rédaction de ce livre a en outre été sou-
tenue par les avis d’un comité d’experts. Le cardinal en per-
sonne a relu le texte et nous a fait part de ses remarques et des 
nuances qu’il souhaitait apporter. La responsabilité de ce qui 
suit nous incombe toutefois entièrement. Le lecteur désireux 
de s’informer sur notre façon de travailler trouvera à la fin de 
l’ouvrage des explications plus précises ainsi que l’inventaire 
des sources. Un court glossaire explicatif a également été ajouté 
à l’intention de ceux qui sont moins familiers du jargon ecclé-
siastique.
Il nous reste à remercier chaleureusement le cardinal Dan-
neels. Il est remarquable qu’un prélat de ce rang permette à 
deux jeunes chercheurs de consulter sans réserve la totalité de 
ses archives et accepte de répondre à toutes leurs questions. 
Sans cette aide, ce livre ne serait pas tel que vous le tenez 
aujourd’hui entre vos mains.










un garçon  
de k anegem
« Il m’arrive parfois, au retour d’une réunion de famille à Bruges, 
de faire un détour par Kanegem », avoue le cardinal Danneels, 
songeur. « Je m’arrête rarement, car cela m’obligerait à aller 
saluer les uns et les autres, mais il y a un lieu où je descends 
volontiers de la voiture, c’est la grotte ». Le cardinal fait allusion 
à une réplique de la grotte de Lourdes, construite juste derrière 
la petite école des « sœurs de la Foi ». La mère de Godfried Dan-
neels emmenait autrefois ses enfants, au mois de mai ou le 
dimanche, jusqu’à cet endroit où trône la statue de la Vierge. 
La grotte de Lourdes n’était qu’à un jet de pierre de la maison 
familiale.
La maison où Godfried Danneels a vu le jour et a grandi 
existe encore. Une plaque en cuivre apposée sur la façade du 
199 de la Kanegemstraat le confirme désormais : « Maison natale 
du cardinal Danneels » ; l’année de naissance, 1933, n’est pas 
mentionnée. C’est une ancienne maison à portail qui, au début 
des années 1930, jouxtait la maison du boulanger du village, 
mais qui avait été transformée de telle façon que les deux 
immeubles communiquaient au niveau du premier étage. Le 
mur mitoyen avait été percé afin que les enfants de Madeleine, 
la fille du boulanger, connue dans les environs comme « Lein-
tje », puissent passer directement de la maison parentale à celle 
de leurs grands-parents. Quand la famille s’est agrandie et que 
les lieux sont devenus trop exigus, les sœurs de Godfried ont 
eu une chambre au-dessus de la boulangerie. Godfried et ses 
frères dormaient dans la chambre attenante, chez leurs parents.
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Bien qu’ils aient eu six enfants, les parents de Godfried ne 
provenaient pas d’une famille nombreuse. Sa grand-mère du 
côté paternel, Maria Maeckelbergh, était originaire du village 
de Dudzele, entre Bruges et la côte. C’est là qu’elle avait ren-
contré Jules Danneels, son futur époux. Les Danneels étaient 
implantés dans ce village depuis le début du XIXe siècle. La vie 
des grands-parents paternels du futur cardinal n’a pas toujours 
été rose. Elle débute dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec 
un certain Constant Delaetere. Maçon de son état et né à 
Dudzele en 1845, Constant épousa à 25 ans une fille de son 
village, Sophie Deveaux. C’est par elle, de quatre ans la cadette 
de son mari, que la lignée Danneels entre dans la préhistoire de 
Godfried. La mère de Sophie était en effet venue au monde sous 
le nom de Françoise Danneels. Son père descendait quant à lui 
d’une famille catholique issue du nord de la France. Sophie 
avait fait un bref séjour au couvent avant de revenir sur sa déci-
sion et de se marier.
Après vingt ans de vie conjugale dans le pauvre village qu’est 
Dudzele au XIXe siècle, le sort les frappe. Alors que Sophie 
attend son dixième enfant, en 1891, son mari meurt d’un acci-
dent de travail à Heist-sur-Mer. L‘existence d’une veuve est 
pénible, tant psychologiquement que matériellement. Les 
conditions de vie précaires de la famille ne s’améliorent que 
lorsque Sophie se remarie, trois ans plus tard. Elle épouse un 
certain Leopold Danneels, lui-même veuf et père de sept enfants, 
dont le métier consiste à entretenir les nombreux canaux et 
fossés de cette région de polders.
Comme souvent à l’époque, le curé du village a fait en sorte 
de réunir deux personnes seules. Une fois marié, le couple Dan-
neels-Deveaux se retrouve face à un gigantesque défi, à savoir 
l’éducation de ses dix-sept enfants. Sophie, alors âgée de 45 ans, 
et son mari s’installent à Dudzele, dans l’une de ces maison-
nettes ouvrières où vivent bien souvent des familles nombreuses. 
Malgré une existence rude, la famille ne connaîtra pas la misère, 
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car à l’époque, la région connaît un besoin croissant de main-
d’œuvre. Le tourisme côtier, s’adressant à un public de bour-
geois aisés, est en plein essor. L’industrie de la construction est 
donc florissante. Vers 1900, de nombreuses villas sont construites 
entre Bruges et le littoral. C’est cette demande de « bras » qui va 
permettre de nourrir les nombreux enfants de la famille. Parmi 
eux, il y a Jules Danneels, futur grand-père que Godfried n’aura 
jamais connu.
Jules, né à Dudzele le 11 avril 1879, est l’un des sept enfants 
du premier mariage de Leopold. Étant donné la situation fami-
liale, il est obligé d’aller travailler très tôt. Lui aussi bénéficie 
de la demande de main-d’œuvre dans la région et devient 
peintre en bâtiment. Dans son village natal, il fait la connais-
sance de Maria Maeckelbergh. Jules et Maria se marient et s’éta-
blissent dans l’unes des maisons mitoyennes au cœur du village. 
Le 17 mai 1903, leur fils unique, Henri Danneels, voit le jour. 
Henri se révèle être un enfant doué. Le cardinal Danneels dit 
de son père que, s’il avait vécu de nos jours, il serait devenu 
médecin ou ingénieur. À l’âge requis, Henri entre à l’école com-
munale, située sur la chaussée menant à Damme, et il y attire 
l’attention de Leopold Bogaert, instituteur principal depuis 
1890. Henri admire comme bien des écoliers le « maître », qui 
leur parle du père Amaat Vyncke et de ses aventures en Afrique 
centrale. Il décide de suivre l’exemple de Leopold Bogaert et 
de devenir lui aussi enseignant.
Le rêve se concrétise. Petit à petit, Henri – qui insiste pour 
qu’on l’appelle par la version flamande de son prénom, Hendrik 
– grimpe à l’échelle sociale, dont les barreaux sont au tournant 
du siècle encore très espacés. Après le collège, il est encouragé 
par le vicaire de son village à entamer des études d’instituteur 
à l’école normale épiscopale de Torhout. Là, il est très impres-
sionné par la figure d’Alberic Decoene, philosophe et théolo-
gien érudit, aussi flamingant que bon pédagogue. Peu après la 
grande guerre, Hendrik Danneels décroche son diplôme. Il 
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débute ensuite sa carrière dans le petit village insignifiant de 
Kanegem, dont le curé, Hector Claeys, a demandé au diocèse 
de lui envoyer un nouvel instituteur. À son arrivée à l’été 1922, 
Hendrik n’y connaît personne.
La place d’instituteur à l’école communale de Kanegem favorise 
toutefois les contacts. Avec le bourgmestre et le curé, l’institu-
teur de village fait partie dans l’entre-deux-guerres de l’élite 
locale. Ces métiers valent considération et respect à ceux qui 
les exercent. Il ne faut donc pas longtemps avant que le « maître 
Danneels » ne devienne une figure familière de l’endroit. L’ins-
tituteur principal, Oscar Leupe, et lui sont d’ailleurs des élé-
ments de renouveau dans un village qui a lourdement souffert 
de la Première Guerre mondiale. De nombreux jeunes hommes 
sont morts et les cours ont dû être interrompus. L’école rouvre 
en 1919 lors de l’arrivée de Leupe. Danneels le rejoint trois ans 
plus tard, lui aussi marqué par la guerre. Le 1er janvier 1917, son 
père, Jules, a en effet perdu la vie à Dudzele, victime, comme 
le mentionne son faire-part de décès, des « tristes circonstances 
actuelles ». Seule la mère et deux sœurs d’Hendrik vivent encore 
à Dudzele. Le déménagement vers Kanegem signe donc en un 
certain sens le début d’une nouvelle vie pour le jeune intellec-
tuel. Bien que son village natal ne soit qu’à une trentaine de 
kilomètres, cette distance paraît plus importante qu’aujourd’hui, 
vu les moyens de transport de l’époque. Kanegem devient donc 
son village d’adoption. Hendrik Danneels y occupe une 
chambre au-dessus de la boucherie. À 50 mètres à peine, il y a 
la maison du boulanger, Adiel Stofferis. C’est là qu’il rencontre 
Madeleine Stofferis.
Le nom de Stofferis n’est pas fréquent dans cette région. 
Pourtant, Madeleine n’est pas une nouvelle arrivante dans le 
paisible village agricole de Kanegem. Elle est née le jour de 
l’Immaculée Conception, le 8 décembre 1906, et elle est connue 
dans son village comme la fille unique du boulanger, dont la 
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femme, Augusta Van Wanseele, tient le magasin. Après ses 
années de classes primaires chez les sœurs de la Foi, elle a passé 
deux ans au pensionnat de la ville toute proche de Tielt. Elle 
est ensuite rentrée chez elle et travaille depuis lors à la boulan-
gerie. Madeleine n’apprend pas seulement à connaître Hendrik 
comme le « maître qui habite au-dessus de chez le boucher », 
mais aussi comme le jeune célibataire qui accepte de participer 
à la soirée théâtrale annuelle de Kanegem, le soi-disant « concert ». 
Celui-ci a lieu à la salle paroissiale selon un programme établi : 
un grand drame, suivi d’une courte comédie. La fille du bou-
langer a été remarquée par l’instituteur, qui est évidemment 
considéré comme un « bon parti ». Le mariage est célébré le 
17 août 1932 par l’abbé Claeys. Les tourteraux emménagent dans 
la maison adjacente à la boulangerie dont l’étage donne, comme 
nous l’avons dit dans le logement des boulangers. En bons 
catholiques, ils se rendent en voyage de noces à Lourdes.
Naissance d’un ‘enfant de Lourdes’
Neuf mois après le voyage en question, le dimanche 4 juin 1933, 
Kanegem célèbre la Pentecôte. Ce qui représente une impor-
tante fête religieuse pour la communauté villageoise corres-
pond pour le jeune couple à un événement bien plus mémo-
rable encore. Vers 9 heures du matin, leur premier fils vient au 
monde. « Je suis né à l’heure où l’Église célèbre l’office de tierce », 
souligne le cardinal Danneels. Comme sa mère, il a donc vu le 
jour lors d’une grande fête chrétienne, avec l’assistance d’une 
sage-femme. Hendrik et Madeleine choisissent pour leur pre-
mier enfant un prénom rare : Godfried, qui signifie « la paix de 
Dieu » ou « en paix avec Dieu ». Que ce soit à l’école ou par la 
suite, Danneels ne sera jamais appelé autrement et sera toujours 
le seul de sa classe à porter ce prénom.
Dans ces années-là, il est de coutume de faire baptiser les 
enfants le plus rapidement possible après la naissance. Cet 
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usage est fondé sur la conviction courante à l’époque selon 
laquelle un enfant mort avant d’avoir reçu le baptême est privé 
du ciel. À Kanegem, le baptême est généralement célébré 
l’après-midi qui suit le jour de la naissance, en toute simplicité, 
par le vicaire. Godfried Maria Jules Danneels est donc baptisé 
sans délai, le lundi de Pentecôte. La marraine est sa grand-mère 
paternelle, Maria Maeckelbergh, qui voue une dévotion parti-
culière à la Vierge Marie, et le parrain est Adiel Stofferis, le 
boulanger. Le sacrement est administré par le vicaire August 
Vermeren à l’église Saint-Bavon, à quelques pas de la maison 
familiale, en présence du bedeau, du père de Godfried, du par-
rain et de la marraine. Le baptême n’est suivi d’aucune festivité 
particulière.
Un élève modèle
Les enfants vont se suivre à un rythme rapide dans la famille 
Danneels. Godfried aura deux sœurs et trois frères. Deux ans 
après la naissance de Godfried, une première sœur, Godelieve 
Danneels, vient au monde. Aujourd’hui veuve et institutrice 
maternelle retraitée, elle habite à Bruges. La deuxième fille 
arrive en 1937 et est prénommée Lutgard. Elle aussi vit en 
Flandre-Occidentale. Il faut attendre 1938 pour que Godfried 
ait un frère, Herman, qui suivra les pas de son père, deviendra 
enseignant et épousera une institutrice maternelle. En 1940, 
Eric voit le jour. Il travaillera plus tard à l’imprimerie Lannoo 
de Tielt. Enfin, le petit dernier naît après la guerre et sera bap-
tisé Hendrik. Après des études de droit, il entrera dans la magis-
trature et deviendra président du tribunal de première instance 
de Bruges.
Dans la famille Danneels, l’obéissance et le sens des respon-
sabilités sont primordiaux, surtout en ce qui concerne le fils 
aîné qui doit, selon le père, servir d’exemple aux autres enfants. 
Cela vaut aussi en dehors de la maison parentale, au sein de la 
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communauté villageoise, où les Danneels se montrent conscients 
de la considération attachée au « maitre d’école ». Il s’agit évi-
demment aussi de bien se comporter en classe. Comme le jeune 
Danneels apprend facilement, son père l’envoie à l’école avec 
un an d’avance.
À Kanegem, l’enseignement primaire est, dans les années 1930, 
dispensé à deux endroits. D’abord, il y a l’école catholique pour 
filles, ou « école des Sœurs ». Situé au centre du village, ce petit 
établissement a été fondé par la congrégation des sœurs de la 
Foi. Il comprend d’une part l’école maternelle et de l’autre les 
premières années du primaire, qui réunissent les garçons et les 
filles. Les religieuses veillent soigneusement à ce que les deux 
groupes ne se mélangent pas dans la cour de récréation ; pour 
être sûres, elles ont tracé une ligne sur le sol. Jusqu’en troisième 
année, Danneels fréquente donc l’école des Sœurs en compa-
gnie des filles.
En première année, Danneels est dans la classe de mademoi-
selle Alice, en deuxième et en troisième années, dans celle de 
mademoiselle Antoinette. Les archives ne fournissentent guère 
d’informations sur cette époque, si ce n’est que, dans la mémoire 
collective du village, ces deux enseignantes, célibataires comme 
c’était alors la règle dans les écoles catholiques, étaient d’excel-
lentes institutrices. Le passage à l’école des garçons, pour les 
années supérieures, représente un plus grand défi.
À partir de la quatrième année, les garçons du village fré-
quentent l’école primaire communale pour garçons, où 
enseignent messieurs Leupe et Danneels. Ce dernier s’occupe 
des quatrième et cinquième années, Oscar Leupe de la sixième 
et de la septième. Leupe va jouer un rôle important dans la 
formation du futur cardinal, notamment en lui enseignant les 
rudiments du français à l’occasion d’heures supplémentaires 
qu’il réserve aux élèves les plus doués. C’est ainsi que sont jetées 
les bases du bilinguisme de Danneels, qu’il améliorera plus tard 
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au collège et à l’université. Le jeune Danneels semble avoir une 
nette prédisposition pour les langues et les leçons d’Oscar 
Leupe constituent une agréable stimulation intellectuelle 
puisqu’elles ne réunissent que les meilleurs.
Le parcours scolaire de Godfried se passe pratiquement sans 
accrocs : il n’a aucun mal à briller dans des matières comme la 
géographie et le néerlandais et semble entre autres suffisam-
ment malin pour repérer les bonnes places dans la salle de classe 
pendant les sombres mois d’hiver. La pièce est en effet chauffée 
par un poêle à charbon placé à l’avant si bien que la première 
rangée a chaud, tandis que ceux qui sont assis à l’arrière ont 
froid. Pour le reste, il respecte l’autorité des instituteurs et il est 
très rarement puni. Danneels devient – un peu sous la pression 
de son père – primus perpetuus de son année, même si toutes les 
matières ne lui plaisent pas autant. Les mathématiques lui ins-
pireront toute sa vie une aversion.
L’école communale de Kanegem comprend une huitième 
année pour les garçons qui ne poursuivent pas d’études et com-
mencent à travailler directement après leurs primaires. Ce n’est 
pas la voie que va suivre Godfried. Après sa septième, celui-ci 
entre, en 1945, au collège Saint-Joseph de Tielt.
« Ce que j’ai cru devoir dire … »
Étant donné sa position de premier de classe, Danneels se fait 
moins facilement des amis que les autres enfants. Cela tient 
parfois à l’attitude de rejet de ses compagnons, mais aussi à sa 
nature plutôt réservée et au fait qu’il est un an plus jeune que 
les autres. Il se lie toutefois pour plusieurs années à Jozef Van-
demoortele, un condisciple qui habite à côté de chez lui et le 
met au défi en obtenant de meilleurs résultats que lui … en 
mathématiques.
À l’époque, une journée se déroule comme suit : on se lève 
tôt, on se lave, on déjeune et on part pour l’école. On la quitte 
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dès 16 heures et on a alors tout le temps de jouer. Les devoirs à 
faire n’existent pas à ce niveau. Comme Hendrik Danneels 
rentre un peu plus tard que son fils, celui-ci en profite pour lire 
la petite bande dessinée du quotidien auquel son père est 
abonné. Cela ne plaît pas à Hendrik qui souhaite être le premier 
à ouvrir son journal – en cette fin des années 1930, il s’agit de 
Volk en Staat, un quotidien anti-belge, édité par le « Vlaams 
Nationaal Verbond » (Ligue nationale flamande – VNV), repré-
sentant la droite radicale du mouvement nationaliste.
Les soirées suivent également un schéma fixe. À 18 heures, 
le repas du soir est servi par la mère. Le père mange une heure 
plus tôt, soi-disant en raison de ses problèmes gastriques. C’est 
certainement aussi pour pouvoir se consacrer à son hobby. Heu-
reux propriétaire d’une machine à écrire, Hendrik écrit des 
livres sur l’élevage des poules et ses finesses. Le premier paraît 
juste avant la guerre, en 1939, chez Vonksteen, maison d’édition 
résolument flamingante du village de Langemark. Le livre 
compte un peu plus de 130 pages et porte ce titre à rallonge : Ce 
que j’ai entendu et cru devoir dire sur la sélection des poussins pour 
les engraisseurs, les éleveurs, les agriculteurs, les professeurs d’agri-
culture, les élèves des écoles d’agriculture, les marchands d’aliments 
pour animaux et les détaillants. Après la Seconde guerre mon-
diale, il sera suivi de manuels pratiques comme Les poussins et 
leurs soins et Plus d’œufs de nos poules. Le premier de ces livres, 
qui est aussi le plus volumineux, est une sorte de vademecum 
pour éleveurs de poules, accordant une attention particulière à 
la sélection des pondeuses. La rédaction de ces livres participe 
à une volonté d’assister et de faire progresser la population 
rurale à laquelle il a affaire en tant qu’enseignant. Hendrik signe 
d’ailleurs ses manuels en qualité de « conférencier de l’État », un 
titre qui implique la tenue d’exposés pour les paysans de Kane-
gem et des alentours le dimanche après-midi.
Outre la machine à écrire, la famille possède un autre appa-
reil extraordinaire, qui rassemble tous ses membres : une radio. 
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Le maître Danneels y écoute les informations chaque jour et, le 
samedi, enfants et parents se regroupent pour écouter Radio 
Hilversum. C’est le seul jour de la semaine où l’on est autorisé 
à rester debout après 19 heures. L’éducation prodiguée par les 
parents de Godfried forme les enfants dans divers domaines. Si 
Madeleine Stofferis est d’un caractère doux, et très attachée à 
la prière personnelle, leur père leur transmet une saine curiosité 
intellectuelle et certaines dispositions pédagogiques, le sens de 
la formule exacte et un intérêt pour les langues. La bibliothèque 
de la maison (une exception pour Kanegem à l’époque), prin-
cipalement composée d’ouvrages distribués par l’association 
culturelle Davidsfonds – fondée en 1875 au sein du mouvement 
flamand comme contrepartie de fonds libéraux et socialistes – 
comprend surtout de la littérature pédagogique. Le jeune Dan-
neels ne s’intéresse pas encore aux livres. Cela changera quand 
il entrera au collège. Mais pour l’heure, il n’y a ni culture de la 
lecture à l’école primaire, ni ouvrages pour enfants à la maison.
Une enfance sans soucis
Le temps n’est pas à la lecture, mais au jeu. Pour les enfants de 
Kanegem, la vie se partage entre maison, école, église et champs. 
Toutes les distances sont parcourues à pied. Du printemps à 
l’automne, les Danneels – qui parfois aident à cuire des biscuits 
dans la boulangerie du grand-père – passent le plus clair de 
leur temps à jouer dehors et selon des schémas classiques : les 
filles réalisent de petits ouvrages manuels et jouent à la poupée, 
les garçons courent l’aventure dans les prés et les champs. 
Comme tous les enfants du coin, Godfried va aussi pêcher, 
dénicher des oiseaux ou nourrir les poulets. Il apprécie parti-
culièrement une activité populaire dans cette région qui compte 
de nombreuses « associations de pinsonniers ». L’exercice 
consiste à écouter en silence le chant du pinson ; lorsque l’oiseau 
exécute un trille complet, on trace un trait à la craie sur une 
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planchette. Le gagnant est celui qui totalise le plus grand 
nombre de traits en un temps donné. Un oiseau qui ne termine 
pas son chant est surnommé … wallon.
La vie à la campagne a ses rythmes, quotidiens ou hebdoma-
daires. Le dimanche, les habitants souvent pauvres du village 
se réunissent. Ce jour-là, les rues sont animées par d’autres 
bruits. Le grincement des charrettes fait place au son des 
cloches. Et si pendant la semaine, c’est la famille, la maison ou 
la ferme qui priment, le dimanche est jour de rencontre avec le 
reste du village, que ce soit à l’église ou dans l’une des auberges 
qui font aussi office de local colombophile. Le téléphone est 
encore rare à l’époque mais le père Danneels doit être le premier 
du village à posséder un tel appareil, dont les voisins font régu-
lièrement usage. Téléphoner est toute une entreprise puisqu’il 
faut demander à un opérateur de vous mettre en contact avec 
telle ou telle personne. Lequel opérateur interrompt la commu-
nication quand il estime que la conversation est terminée, que 
cela coïncide ou non avec les intentions des interlocuteurs. Sou-
vent, le voisin peintre est furieux, parce qu’il doit renouveler 
son appel. Dans ces moments, la maison de l’instituteur sert en 
quelque sorte de prolongement à l’espace public.
La dévotion pratiquée dans la famille Danneels n’a rien de par-
ticulier. Comme dans beaucoup de foyers de l’époque, il est 
naturel de dire une prière avant chaque repas et on récite une 
« partie du rosaire » chaque soir avant d’aller se coucher. L’essen-
tiel de ce que l’on demande à Dieu est affiché au-dessus du poêle 
sur un parchemin noirci par la suie : « Reste auprès de nous, 
Seigneur ». Le mois de mai est particulièrement propice aux 
dévotions. Et, bien entendu, le dimanche est jour de prière par 
excellence. Toute la famille assiste à la messe, dont la teneur et 
la signification échappent à beaucoup. Malgré les efforts de 
mademoiselle Alice pour expliquer en classe l’importance de la 
cérémonie, l’eucharistie reste un événement avant tout visuel : 
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en dehors du sermon, le curé ne parle qu’en latin et tourne le 
dos à l’assemblée, ainsi que le prévoit le missel romain. On ne 
comprend presque pas le latin, mais on sent, et on est convaincu, 
que là-bas devant, le prêtre fait quelque chose d’important.
Comme les enfants vont aussi à l’école le samedi, les dimanches 
après-midi constituent le seul moment libre que l’on passe en 
famille. Lorsque Madeleine emmène ses enfants en prome-
nade, la grotte de Lourdes, déjà mentionnée, est sa destination 
favorite. Parfois, Godfried est autorisé à accompagner son 
père au marché de Bruges, le samedi. Ils prennent alors le tram 
à Tielt et s‘assoient à l’avant, car le fils souffre du mal des 
transports. Pour le jeune villageois, ces trajets sont des 
moments très instructifs.
Le chemin de Gerard Walschap
Le fait que Hendrik ait mis son fils aîné à l’école un an avant 
l’âge prévu a une conséquence particulière : Godfried va égale-
ment faire sa première communion, puis sa communion solen-
nelle et sa confirmation, avec un an d’avance. Cela ne sera d’ail-
leurs pas sans créer quelques difficultés. En 1939, le curé Renaat 
Leleu – qui a quitté la paroisse de Jonkershove pour celle de 
Kanegem en décembre 1937 – n’émet aucune objection à l’idée 
de donner la première communion au fils de l’instituteur, âgé 
de six ans, alors que l’âge prévu est de sept ans. L’événement se 
passe sans heurts, si ce n’est que le cardinal regrette aujourd’hui 
encore la date choisie par le prêtre, à savoir la Toussaint. Après 
la messe de 7 heures du matin, le bedeau agite la cloche, le curé 
ouvre le tabernacle et lui donne la communion, sans solennité 
ni démonstration particulières.
L’expérience de la confirmation se révèle pénible, tant en 
raison des relations tendues entre le curé et le père de Godfried. 
Kanegem est une paroisse rurale modeste. Le genre de paroisse 
où l’on envoie volontiers les prêtres qui ont eu des problèmes 
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avec leur communauté dans d’autres localités. Leleu, qui a alors 
37 ans, entre dans cette catégorie. Le jeune Godfried va être 
victime d’une rancœur tenace du curé vis-à-vis du maître d’école, 
qui n’est pas homme à se laisser intimider. Hendrik Danneels a 
décliné l’offre faite par le curé d’engager Godfried comme 
enfant de chœur. Selon lui, son fils est encore trop jeune et 
physiquement trop faible pour se lever chaque jour si tôt. Le 
prêtre n’a pas digéré ce refus.
Les choses tournent au vinaigre pendant les deux années de 
préparation à la confirmation. Les futurs communiants du vil-
lage se réunissent chaque samedi pour le catéchisme : la leçon 
de première année est donnée à 8 h 30, avant les cours, à la salle 
paroissiale, tandis que, pour les élèves de deuxième année, le 
cours a lieu dans l’église. Les garçons et les filles y sont à nou-
veau séparés et la matière est enseignée selon la formule des 
questions-réponses. Godfried, qui n’a pas de mal à les mémori-
ser, s’ennuie bien souvent. Au cours de la deuxième année, qui 
a lieu en pleine période de guerre, Leleu annonce au jeune 
Danneels que seul l’évêque peut décider si la confirmation peut 
lui être administrée avant l’âge requis. Cela le place dans une 
situation inconfortable puisqu’il doit sans cesse demander au 
curé si l’évêque a déjà donné sa réponse. Le curé fait durer ce 
petit jeu jusqu’à la cérémonie elle-même : il explique à Godfried 
que le jour dit, il devra se placer tout au fond de l’église. Le 
prêtre lui fera alors part du verdict à l’oreille. Quand Hendrik 
apprend cela, il téléphone, indigné, à l’évêché et apprend que 
son fils figure comme les autres sur la liste des confirmands de 
Kanegem. L’incident marque le jeune Danneels à tel point que, 
des années plus tard, il continuera à raconter que l’attitude du 
curé aurait très bien pu lui inspirer les sentiments anticléricaux 
qui ont imprégné, par exemple, l’écrivain flamand Gerard Wals-
chap. Tout pénible qu’il soit, l’épisode va toutefois apprendre 
à Godfried que l’Église ne se limite pas à un seul prêtre.
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La communion solennelle de Godfried a lieu par un jeudi 
ensoleillé de mai 1945, jour de la fête du Saint Sacrement, peu 
avant qu’il ne fête ses 12 ans. La « grande communion » est l’un 
des moments les plus festifs de la vie villageoise : les enfants 
entrent dans l’église en deux longue files, les filles à gauche, les 
garçons à droite : les unes portent une robe blanche, les autres 
un costume avec un nœud blanc autour du bras. Godfried 
reçoit un missel relié en cuir dans lequel il pourra désormais 
suivre la messe en deux langues : le latin de l’officiant et, à côté, 
la traduction néerlandaise.
Mai 1940
Si les parents de Godfried ont vécu au cours de leur adolescence 
l’épreuve de la Première guerre mondiale, ils en parlent rare-
ment. Du point de vue matériel, Kanegem a relativement peu 
souffert de ce premier conflit. Un des anciens moulins du XIXe 
siècle a subi des dommages et les troupes allemandes avaient 
installé une piste d’atterrissage à proximité du village, mais les 
maisons sont sorties pratiquement intactes des événements. 
Cela s’explique par la présence du quartier général de la qua-
trième armée allemande dans la ville toute proche de Tielt. La 
guerre a néanmoins fait des victimes dans cette région où l’oc-
cupant s’est approprié tout ce qu’il pouvait comme denrées 
alimentaires. Les garçons et les hommes appelés sous les dra-
peaux ont rejoint les tranchées et plusieurs ne sont jamais reve-
nus. Parmi ceux qui étaient restés au village, beaucoup sont 
morts en raison de la pénurie alimentaire. La famille Danneels 
a subi des pertes elle aussi. Le grand-père de Godfried en fait 
partie, tout comme le frère de sa grand-mère, Maria Maeckel-
bergh, qui a été touché lors d’une attaque au gaz sur le front. 
Pendant l’entre-deux-guerres, on a travaillé en silence à la 
reconstruction, mais les proches ont souffert du traumatisme 
encouru. Les rares fois où les personnes âgées de Kanegem 
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parlent de la guerre, même si elles ne disent rien des combats, 
les enfants Danneels ressentent le poids des souvenirs.
Puis survient mai 1940 : après seulement deux décennies de 
paix, une nouvelle guerre éclate dans toute sa violence. Malgré 
la résistance de l’armée belge, les troupes allemandes atteignent 
Tielt le 27 mai. La région où Godfried grandit est occupée par 
le Troisième Reich après un pilonnage terrestre et aérien. Lors 
des alertes, les parents Danneels et leurs cinq enfants se réfu-
gient dans les caves, où ils attendent dans l’angoisse, tandis que 
le boulanger et sa femme préfèrent sortir dans le jardin. Au 
cours de ce mois de mai, un obus allemand détruit la partie 
orientale de l’église. Plus tard, durant le conflit, on remarque 
surtout les avions américains qui survolent la zone à haute alti-
tude en route vers l’Allemagne, en jetant des rubans métalliques 
pour brouiller les radars allemands. Après leur passage, Kane-
gem est couverte d’un mince tapis de bandelettes scintillantes.
Une fois la région conquise et occupée, la période de guerre 
se passe dans un calme relatif pour les habitants de Kanegem ; 
généralement, Godfried peut continuer à jouer dans les champs 
comme il en a l’habitude et l’école, où l’on parle le moins pos-
sible de la guerre, ne ferme pas ses portes. Le sort des millions 
de gens envoyés dans les camps de concentration reste long-
temps ignoré et, lorsque les adultes en apprennent davantage, 
ils épargnent les enfants. La guerre a toutefois des conséquences 
très tangibles. Comme bien des familles, les Danneels sont à 
plusieurs reprises obligés d’héberger des officiers allemands, le 
plus souvent en transit vers l’ « Ortskommandantur » de Tielt. 
Godfried se souvient du bruit de leurs bottes le soir dans l’esca-
lier. Il se souvient aussi d’une frayeur le jour où des soldats 
allemands en armes étaient venus exiger du pain à la boulan-
gerie pendant que les aînés des petits-enfants du boulanger se 
cachaient derrière le comptoir. Et, comme au cours de la grande 
guerre, la faim sévit. La nourriture se fait de plus en plus rare, 
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à part le pain, mais qui est à peine cuit. Le beurre est strictement 
rationné et devient si difficile à trouver qu’Adiel Stofferis est 
obligé d’utiliser de la cassonade comme ingrédient. Cette ali-
mentation déséquilibrée pèse sur l’état de santé des habitants. 
Les Danneels souffrent également de la disette et de ses consé-
quences, même s’ils s’en sortent mieux que les familles pauvres, 
où la faim affaiblit visiblement les enfants.
Le goût de la libération
L’été 1944 est porteur d’un revirement pour la population de la 
région. En juin, les troupes alliées débarquent en Normandie 
et entament leur progression en direction du Westhoek belge. 
Le 8 septembre 1944, le fracas des combats est audible jusqu’à 
Kanegem. La première division blindée polonaise approche de 
Tielt et réussit sous la direction du général Stanislaw Maczek à 
chasser les troupes allemandes. Deux chars polonais entrent à 
Kanegem et sont acclamés sur la place. Pourtant, la joie a un 
goût amer : la retraite des troupes allemands a de graves consé-
quences. À Ruiselede, elle s’accompagne de violents affronte-
ments. Le malheur frappe également Kanegem. Les enfants de 
la famille Arickx, partis voir les troupes allemandes en fuite sur 
la Tieltsesteenweg, sont touchés par des tirs. L’un d’eux, Achiel, 
meurt sur place, les deux autres sont enfermés dans la cave 
d’une ferme proche. La situation se détériore aux environs de 
seize heures, quand l’une des colonnes allemandes s’arrête juste 
en dehors du village, à hauteur des maisons des familles Lip-
pens et Mervillie. Effrayés par les avions alliés volant à basse 
altitude, les soldats allemands font feu sur la maison et entrent 
chez Polidoor Lippens. Ce dernier perd la vie, victime d’un acte 
de représailles, de même que sa femme Martha Coen, leurs 
enfants Julien et Roger, alors qu’un visiteur de passage. Omer 
Lippens, compagnon de classe de Danneels, est légèrement 
blessé. Seul enfant de la famille à survivre, il sera recueilli par 
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ses grands-parents. Le jeune Danneels, entretemps devenu 
enfant de chœur, est devant l’autel lorsque quatre cercueils sont 
amenés dans l’église Saint-Bavon de Kanegem.
La fin de la guerre amène d’autres drames : dans une région 
devenue un terrain privilégié pour les sentiments flamingants, 
la sympathie pour la cause allemande n’est jamais bien loin, 
même si la collaboration n’est souvent évoquée qu’à demi-mots. 
Le petit village de Kanegem n’échappe pas à la règle. La libé-
ration ayant exacerbé les tensions, l’épuration se met en route 
et une série de villageois sont arrêtés pour interrogatoire, accu-
sés de s’être montrés trop amicaux avec l’occupant. Jean Van 
Oost est condamné pour faits de collaboration, tandis qu’une 
série d’autres (André et Maurice Vandevoorde, Frans Claeys et 
Maurice Van Oost) sont interrogés, puis relâchés. Hendrik Dan-
neels, qui a participé à des distributions de soupe dans le cadre 
du Secours d’hiver – fondé en 1940 par l’occupant sur le modèle 
du « Winterhilfswerk » allemand – est dénoncé par un habitant 
du village et interrogé à la caserne de Sint-Kruis, près de Bruges. 
Après une nuit, il est libéré sans autres suites.
L’église au milieu du village
L’épisode de la confirmation de Godfried montre bien la place 
centrale qu’occupe l’Église, au propre comme au figuré, dans 
un village comme Kanegem. L’église Saint-Bavon date de la fin 
du XIXe siècle, mais a été bâtie sur les fondations d’une tour 
bien plus ancienne. C’est Gustave Lemaître, nommé curé du 
village en 1890, qui l’a fait construire et, bien qu’il ait puisé dans 
le capital familial pour financer les travaux, il n’a jamais vu 
l’édifice achevé. Lemaître s’est noyé juste avant la fin des tra-
vaux, en 1910, et a été enterré contre le mur extérieur de la 
sacristie.
Au-delà des saisons et du travail aux champs, la vie est ryth-
mée par les horaires de l’école et de l’église. Les fêtes religieuses 
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constituent les jalons du calendrier annuel. Pâques, les quarante 
jours du carême et la Semaine Sainte sont les événements les 
plus fédérateurs du village. L’Église catholique ne célèbre pas, 
à cette époque, la vigile pascale la veille au soir du jour de 
Pâques, mais bien le samedi matin tôt. À Kanegem, l’office a 
lieu à 4 h 30. Malgré l’opposition de Hendrik Danneels, son fils 
y participe à l’occasion, grâce à l’intervention de sa mère. Le 
rituel le touche, même si dans ses jeunes années, c’est la fête de 
Noël que Godfried préfère.
À Kanegem, il n’y a pas de messe de minuit, mais une pre-
mière célébration a lieu le matin de Noël à 5 heures, suivie trois 
heures plus tard de la « messe des bergers », puis, à 10 heures, de 
la grand-messe. L’office du matin étant le plus solennel, tout le 
village y assiste. Munis de lanternes, les villageois quittent leur 
maison ou leur ferme dans le noir formant une impressionnante 
procession nocturne. Alors que la messe du dimanche est 
rehaussée de chants grégoriens, seul un sobre Douce nuit résonne 
dans l’église pendant la nuit de Noël. Chaque année, Godfried 
a l’honneur de le chanter en solo depuis le jubé, accompagné 
à l’orgue par Leupe, le maître d’école. Le lien étroit existant 
entre l’église et l’école dans un village rural comme Kanegem 
se manifeste par le fait que lorsqu’un enterrement est célébré 
un jour de semaine, l’instituteur interrompt les leçons – même 
s’il s’agit en l’occurrence d’une école communale – pour aller 
jouer de l’orgue à Saint-Bavon. Le catholicisme de l’enfance de 
Godfried Danneels est donc à la fois omniprésent et évident.
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Chapitre 2
les années  
de collège
Un an après l’arrivée des tanks polonais à Kanegem, Danneels 
termine sa septième année à l’école communale. Âgé de 12 ans, 
il s’apprête ensuite à entamer ses humanités au collège Saint-
Joseph de Tielt, établissement dirigé par Karel Duforret et, plus 
tard, par Leo Devloo, assisté d’un corps enseignant de prêtres.
À l’époque, étudier est un privilège. Les parents de famille 
nombreuse peinent à rassembler chaque trimestre l’argent 
nécessaire pour payer les frais de scolarité. Même si elle béné-
ficie d’un revenu fixe, la famille de Hendrik Danneels n’appar-
tient pas à la classe économique supérieure. L’unique possibilité 
réside donc dans l’obtention d’une bourse. Concrètement, celle-
ci est octroyée par le Fonds des mieux-doués, créé en 1921. Par-
tant de l’idée qu’étudier ne doit pas être un privilège social, 
celui-ci offre une bourse d’études de 800 francs environ aux 
élèves les moins nantis mais les plus méritants. Pour la décro-
cher, les candidats sont soumis à des examens oraux et écrits 
deux jours durant. Une fois accordée, l’allocation est renouve-
lée automatiquement pendant six ans. Malgré la pression qui 
pèse sur ses jeunes épaules, Godfried réussit parfaitement le 
test. C’était indispensable car, en quelques années, tous les 
enfants Danneels sauf le cadet vont quitter la maison pour pour-
suivre leurs études, filles comprises.
En qualité de collège diocésain, Saint-Joseph de Tielt diffère 
légèrement d’un Petit Séminaire comme celui de Roulers. Alors 
que ce dernier prépare à un avenir de prêtre – et offre donc aussi 
un cursus philosophique –, cette vocation est moins explicite à 
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Tielt. Danneels s’engage dans une formation qui prépare à 
d’autres professions intellectuelles puisque, parmi les trois 
options du collège – agriculture, langues modernes et latin-grec 
– il choisit la dernière. Ce choix ouvre plusieurs portes, y com-
pris celle de la prêtrise. Pour Godfried, le changement de vie 
est radical, car, à l’époque, se déplacer de Kanegem à Tielt n’a 
rien d’évident. Après une demi-heure de marche (et l’hiver, de 
glissade) chargé de valises pour atteindre l’arrêt de tram le plus 
proche, il y a le trajet lui-même. Godfried fait le voyage au début 
de l’année scolaire, mais aussi à la Toussaint, à Noël, le mercredi 
des Cendres, à Pâques, à la Pentecôte et à la fin de l’année sco-
laire. Le reste du temps, il vit à l’internat.
La vie à l’internat
En passant de l’école primaire à l’école secondaire, Godfried ne 
change pas seulement d’établissement, mais aussi de vie, du fait 
de son entrée à l’internat. Il quitte son village familier pour 
aborder un monde qui impose d’autres formes de contacts 
sociaux et d’autres exigences intellectuelles. Tout est différent 
dans ce vieil institut dont les origines remontent à l’ancienne 
école latine fondée par les franciscains en 1686. Les bâtiments 
datent du XIXe siècle et la vie quotidienne, plutôt spartiate, n’y 
a guère changé depuis lors. Les collégiens dorment dans des 
chambrettes exiguës et non chauffées, où, certains matins d’hi-
ver, ils trouvent des cristaux de glace sur la fenêtre et dans l’eau 
de leur lavabo. Le rythme habituel de Godfried est bouleversé : 
ici, on se lève à 6 h 30, puis, après s’être lavé et habillé en hâte, 
on assiste avec le surveillant à la messe, dans la grande chapelle. 
Le petit déjeuner est suivi d’une récréation, puis de trois heures 
de cours. Ensuite, on mange au réfectoire. Après une autre 
brève récréation et une étude, on repart pour trois heures de 
cours, suivies d’un goûter. De 17 à 19 heures, on se consacre aux 
devoirs et à l’étude. La dernière demi-heure peut être consacrée 
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à la lecture d’un livre de son choix pour peu que celui-ci soit 
validé par le maître d’étude, Jozef De Jonghe. Enfin, il y a le 
repas du soir et une récréation plus longue, dont les internes 
profitent pour jouer aux cartes, aux dames ou aux échecs. La 
journée est clôturée par la prière du soir, et vers 8 h 30 les 
lumières s’éteignent et le silence tombe.
Ce rythme détermine la vie des collégiens du lundi au samedi. 
Le mardi et le jeudi après-midi, les adolescents sont libres : ils 
peuvent quitter les murs de l’établissement pour une prome-
nade accompagnée. C’est un moment très attendu, surtout pour 
ceux qui, comme Godfried, restent au collège le dimanche et 
ne rentrent chez eux que tous les mois et demi ou deux mois.
Les dimanches à l’internat sont parfois pesants. Le « jour du 
Seigneur », Godfried se rend avec les autres internes à la messe 
de sept heures – nommée « messe de communion », car à cette 
heure-là, ils sont encore à jeun, comme il sied pour recevoir le 
corps du Christ. À dix heures, ils assistent à la grand-messe, 
célébrée par le jeune principal du collège, Leo Devloo. Avant 
et après le repas de midi, une plage est réservée à l’étude ou à 
une conférence. À 15 heures, on célèbre les vêpres et le salut du 
saint sacrement. Les heures suivantes sont pour Godfried les 
plus difficiles de la semaine. Le surveillant du collège tente de 
compenser l’absence de chaleur familiale en initiant les internes 
à la musique classique avec sa collection de 78 tours. Chaque 
mois, la mère de Godfried lui rend une courte visite vers 
13 heures. Elle en profite pour amener des vêtements propres 
et emmener le linge sale. Parfois, la mère et le fils se rendent à 
la pâtisserie Java, tout près de l’école. La séparation est géné-
ralement mal vécue. Pourtant, la vie du collège réserve aussi 
des moments agréables. Le cardinal évoquera ses souvenirs 
bien plus tard, lors d’une conférence donnée pour le Davids-
fonds d’Anvers.
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Pendant mes humanités au collège de Tielt, les soirées du 
Davidsfonds étaient un véritable événement. Les élèves 
des classes supérieures avaient le droit d’y assister … s’il 
n’y avait pas trop de monde. De ce fait, nous ne pouvions 
pas toujours voir les meilleurs orateurs, mais cela ne nous 
empêchait pas d’être parfois très impressionnés par des 
personnalités riches du monde de la littérature, de l’art ou 
de la culture ; c’était tout autre chose que de lire leur écrits 
sur les pages jaunies de notre manuel de néerlandais Zuid 
en Noord.
Au collège, on fait bien entendu aussi des bêtises. Les élèves, 
en particulier les internes comme Godfried, sont formés à 
l’obéissance, notamment par le préfet Aegidius Coucke, un 
trentenaire dont l’autorité n’est pas à mettre en doute. Mais il 
arrive tout de même que ses nerfs soient mis à l’épreuve. Une 
nuit, par exemple, les garçons barricadent la porte de leur dor-
toir et enferment le préfet à l’extérieur. Godfried reste un peu 
en retrait, mais se réjouit intérieurement lorsque ce genre d’évé-
nements se produit.
Une formation catholique intégrale
À Saint-Joseph, pratiquement tout le corps enseignant de 
l’après-guerre est composé de prêtres. Comme souvent à 
l’époque, ce sont de jeunes prêtres dont on attend un engage-
ment inconditionnel au service de leurs pupilles. Godfried a 
beau être un élève modèle, certaines branches, comme la gym-
nastique, le dessin ou la musique, ne l’inspirent guère. Cela vaut 
aussi pour les cours de géographie plutôt poussiéreux dispensés 
à Tielt, qui se concentrent sur des questions ineptes comme : 
« combien y a-t-il de moutons en Australie ? » Mais dans l’en-
semble, le niveau intellectuel de la formation est très honnête : 
les enseignants qui marquent le plus Godfried sont ceux des 
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années supérieures, quoique ceux des premières années exer-
cent parfois une tout aussi forte influence. Les professeurs de 
poésie et de rhétorique ont souvent obtenu un diplôme univer-
sitaire et cela transparaît dans leur enseignement.
La formation du collège vise à offrir un bagage très étendu. 
Au-delà de la notion évidente de respect de l’autorité, l’accent 
est mis sur le développement spirituel, intellectuel et culturel. 
Dans cette perspective, l’étude de l’Antiquité classique est tenue 
en haute estime. Les cours de latin et de grec que Godfried 
reçoit dans les années supérieures du prêtre philologue Roger 
Lesage sont d’un excellent niveau. Au-delà de la maîtrise tech-
nique des langues, ils sont centrés sur des classiques comme 
l’Iliade et l’Odyssée, qui sont lus et commentés. Godfried en 
retire pour la littérature classique un enthousiasme qu’il conser-
vera toute sa vie. De plus, les très bons résultats qu’il obtient 
dans des matières importantes comme le grec et le latin com-
pensent les notes plus faibles en gymnastique, voire en mathé-
matiques. Il bénéficie du fait que, dans les humanités classiques, 
ces branches comptent de toute façon moins que les langues.
Danneels développe également un intérêt pour la littérature 
moderne. Jozef Moerman, un théologien louvaniste, donne le 
cours le samedi en dernière heure. Moerman, qui provient 
d’une famille francophone aisée et sera plus tard nommé res-
ponsable de l’enseignement catholique au Congo, prend le 
temps de lire à haute voix de la littérature française. Godfried 
dévore Le grand Meaulnes, écrit par Alain Fournier en 1913. Le 
collège va faire de lui un passionné de culture.
Godfried est toujours premier de sa classe. Il appartient à la 
crème des élèves de sa promotion avec des garçons comme 
Frans Claeys, Werner Haesaert, Frans Landuyt, Roger Ver-
cruysse et Gillis Verkest. Le fils de l’instituteur se distingue et 
chaque année, ses parents assistent fièrement à la proclamation 
des résultats. À la fin de son cursus, l’été 1951, le primus perpetuus 
est récompensé à la fois à Tielt – où il reçoit la médaille d’or de 
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la ville – et à Kanegem, dont le livre d’or fait mention de la 
réception du jeune Danneels, 18 ans, à l’hôtel de ville. Il a ter-
miné premier d’une classe de 24 élèves avec 3074 points sur 
3500 (autrement dit, 88 %). Avec un tel résultat, poursuivre ses 
études semble aller de soi.
L’Action catholique des étudiants
Pour comprendre le choix d’études de Godfried, nous devons 
évoquer un autre aspect de cette période. Au cours de ses der-
nières années passées au collège, il ne se contente pas d’appro-
fondir sa conscience historique et culturelle, mais il se joint 
aussi à un élan vers lequel la vie au collège tend largement à 
l’époque. Les idéaux élevés et l’engagement social catholique, 
très vivant depuis le XIXe siècle, sont encore fortement cultivés 
après les deux guerres mondiales. Un facteur déterminant inter-
vient dans le cas de Godfried : le directeur du collège, Leo 
Devloo, un esprit littéraire, le pousse à s’inscrire à la « Katho-
lieke Studentenactie » (l’Action catholique des étudiants – 
KSA). Au sein du district Flandre-Occidentale-Mer-du-Nord 
de la KSA, qui tient farouchement à son autonomie, Tielt pos-
sède sa propre section, nommée « Watewij ». Godfried en devient 
membre, mais étonnamment tard, car il n’a pas participé aux 
activités du mouvement destinées aux plus jeunes. La formation 
reçue au cours de ces deux années de collège jouera néanmoins 
un rôle important pour son avenir.
La ligue du collège de Tielt, ancêtre de la KSA, a été fondée 
en 1876. Dans les années où Danneels fréquente cette dernière, 
son accompagnement spirituel est confié à l’aumônier de la 
ligue Soli Deo, l’abbé Jozef Goethals. Lesage, qui enseigne au 
collège, y occupe également une fonction clé puisqu’il en est le 
responsable. C’est lui qui dirige les réunions auxquelles God-
fried assiste à partir du 23 septembre 1949, au début de l’année 
qui précède sa rhétorique. Il restera fidèle aux réunions jusqu’à 
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l’été 1951, faisant preuve d’un engagement croissant. C’est un 
milieu intellectuel stimulant, en particulier pour Godfried, qui 
entre dans le corps des chevaliers de la KSA. Les chevaliers 
poursuivent les objectifs traditionnels du mouvement, qui 
consistent à renouveler la Flandre dans le Christ, à développer 
la fidélité au Christ et … l’esprit de la chevalerie.
Le corps des chevaliers de Tielt représente une élite idéaliste, 
principalement tournée vers l’approfondissement chrétien. Il 
produira d’ailleurs plus d’un candidat à la prêtrise. Les aspi-
rants chevaliers sont chargés de préparer une quinzaine de 
textes ou « épreuves » (courtes rédactions) couronnées, à la fin, 
par une véritable « étude de chevalerie ». Ces petits essais per-
mettent de reconstituer la préhistoire du mouvement, qui a dû 
naviguer à travers l’évolution complexe du mouvement flamand 
et qui a, dans l’entre-deux-guerres, mis une grande partie de ses 
membres en garde contre la tentation de l’« ordre nouveau » et 
de la collaboration. Chez Godfried également, la KSA aiguise 
la conscience de ce passé récent, sujet brûlant dans une région 
où des mouvements dissidents comme la VNV et le « Verdinaso » 
(l’Union des national-solidaristes thiois), parti politique anti-
démocratique fondé par l’homme politique et anti-sémite Joris 
Van Severen, exercèrent une influence considérable. Les 
membres de la KSA d’après-guerre aiment à souligner le fait 
qu’ils n’adhèrent pas aux sentiments anti-belges de l’aile droite 
radicale du mouvement flamand.
Même si cette tendance a été cultivée chez Godfried, les sen-
timents nationalistes de son père n’ont jamais été virulents et 
l’expérience de la guerre les a encore atténuéés. Lorsque dans 
les années 1950, le jeune Danneels consacre une étude au poète 
et romancier catholique du XIXe siècle, Albrecht Rodenbach, 
le rejet des fractions radicales de droite présentes dans le mou-
vement flamand des années 1930 y est explicitement formulé. 
Godfried se rallie ainsi à la position de l’évêque de Bruges, 
monseigneur Henri Lamiroy, qui condamne fermement l’orien-
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tation idéologique prise dans l’avant-guerre par le flamingan-
tisme radical. Godfried adopte aussi la position de la hiérarchie 
catholique. Il partage la conviction très répandue selon laquelle 
la KSA est la « continuation véritable de la ‘blauwvoeterij’ », 
c’est-à-dire du mouvement estudiantin flamingant romantique 
initié par Rodenbach, qui défend un sentiment flamand 
dépourvu d’anti-belgicisme. Mieux encore : c’est précisément 
cette mouvance qui, selon Danneels, a « ramené les étudiants 
vers l’Église ».Voici ce qu’il écrit à ce propos dans le texte qu’il 
consacre à Rodenbach.
Notre attitude [par rapport à la situation belge] se carac-
térise par une acceptation positive de la réalité. La réalité 
belge dépasse l’État. Ce qui nous distingue d’un membre 
de la Ligue nationale flamande, c’est que nous y voyons 
plus qu’une simple machine administrative. C’est une 
nation. Nous sommes liés historiquement depuis des 
siècles, depuis le Moyen Âge, ce qui fait de nous une com-
munauté. Notre attitude est faite de fidélité et de patrio-
tisme, acquis à travers la connaissance de notre passé ; la 
commémoration des fêtes belges ; la fierté de notre patri-
moine national ; le développement du sens de l’État ; le 
fait d’honorer les symboles de la Belgique.
Si Godfried lit les classiques français sous la direction de Moer-
man, c’est grâce à la KSA qu’il enrichit sa bibliothèque d’ou-
vrages flamands comme Twintig Vlaamse Koppen (Vingt figures 
flamandes) du prêtre-écrivain Hugo Verriest, ou l’inévitable De 
leeuw van Vlaanderen (Le Lion des Flandres) d’Hendrik 
Conscience. Plus loin dans la liste, on trouve aussi le fameux 
Jezus de Cyriel Verschaeve, adepte de Rodenbach, dont un 
buste orne à l’époque le jardin du collège.
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Verschaeve et Godefroid de Bouillon
Le jeune Danneels remplit des pages admiratives sur l’ouvrage 
sur le Christ du curé Verschaeve, ancien professeur au Collège 
de Tielt et figure importante de l’extrême droite catholique en 
Flandre, collaborateur durant la guerre. Si l’étudiant ne partage 
pas les idées politiques de Verschaeve, son livre offre un point 
de repère pour comprendre sa spiritualité naissante. Ce n’est 
pas le seul ouvrage qu’il possède sur le sujet : il a également 
acquis la traduction néerlandaise, parue en 1947, de La Vie et 
l’enseignement de Jésus Christ notre Seigneur, de Jules Lebreton. 
Toutefois, c’est la vie et l’œuvre du militaire et converti français 
Ernest Psichari, petit-fils d’Ernest Renan, historien controversé 
du XIXe siècle, qui constitue une source d’inspiration.
Sous l’égide de Leo Devloo, il rédige même sur cet homme 
une longue étude qu’il dédie à « Marie sa mère céleste et à son 
saint patron, Godefroid de Bouillon ». La ferveur missionnaire 
de Psichari a su l’enthousiasmer par sa synthèse entre l’époque 
moderne et la chrétienté. Il en étudie les antécédents et tombe 
sous le charme d’auteurs comme Charles Péguy et des fonda-
teurs de l’humanisme chrétien comme Jacques Maritain, qui 
ont tous deux influencé Psichari. L’étude de chevalerie de God-
fried, une rédaction obligatoire sur Psichari, traduit les princi-
paux aspects qui le caractérisent en cette période précédant son 
entrée au séminaire : une attirance pour l’étude et la vie intel-
lectuelle, les grand idéaux, une aspiration à l’approfondisse-
ment spirituel et à la conversion personnelle en tant que résul-
tat et accomplissement de la quête du sens de la vie. La 
description que Danneels donne de Psichari nous semble révé-
latrice à cet égard.
Nul autre philosophie ou courant de pensée que le catho-
licisme ne peut le satisfaire. La vérité se trouve devant lui, 
mais il hésite. Il connaît les difficultés de tout converti, le 
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saut est un saut dans l’obscurité, mais c’est un saut sans 
danger. Si l’on croit, c’est comme un saut dans une pro-
fondeur inconnue, mais on est certain que de l’autre côté, 
on atterrit dans les bras du père.
Le 31 août 1951, Danneels reçoit à Wielsbeke son titre de cheva-
lier, ainsi que la devise : « Als ich can » (De tout mon possible). 
Celle-ci révèle un adolescent dont la spiritualité est en plein 
épanouissement. Pour lui, les années de collège correspondent 
également à une période d’évolution religieuse. Il bénéficie bien 
entendu des moments de prière qui forment avec les heures de 
sommeil, de repas et d’étude la trame des jours et des semaines, 
mais surtout de l’influence d’un jeune prêtre-enseignant avec 
lequel il noue un lien étroit : Daniel Billiet.
Fils spirituel de Daniel Billiet
Billiet est une figure illustre du collège Saint-Joseph. Originaire 
comme Godfried de Kanegem, il a été arrêté et fait prisonnier 
par les nazis pendant la guerre. Les privations endurées en cap-
tivité ont gravement altéré sa santé. Tombé malade à trente ans 
à peine – il est né en 1916 –, il ne se rétablira jamais. Billiet a été 
ordonné prêtre le 20 août 1942. Si dans le diocèse de Bruges, 
l’événement se déroulait à l’époque encore dans la cathédrale, 
Godfried a eu l’occasion d’assister à sa première messe à Kane-
gem. Arrivé en quatrième année, il le retrouve en tant que pro-
fesseur de latin-grec. Billiet étant déjà très atteint par la maladie 
de Parkinson, l’année 1947–1948 sera sa dernière année d’ensei-
gnement. Mais il continuera à vivre au collège sous la protection 
du principal Leo Devloo, qui voit en lui un conseiller indispen-
sable pour beaucoup d’élèves. Billiet devient ainsi le guide spi-
rituel de Godfried, avec qui il a de fréquentes discussions. Ils 
parlent notamment de la spiritualité de Thérèse de Lisieux et 
surtout d’Edward Poppe, un personnage important pour 
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Billiet. En 1950, Danneels note pour lui-même les trois piliers 
de la spiritualité de Poppe : « Marie : Jésus est l’hostie, Marie 
l’ostensoir – hiérarchie : se soumettre à l’autorité – eucharistie : 
communier souvent et bien ». Il omet l’importance de la souf-
france, qui détermine aussi la pensée du futur bienheureux. Le 
dernier point, à savoir la valeur de la vie sacramentelle, lui 
semble en revanche important.
La dimension sacramentelle est également au cœur de la 
pédagogie religieuse de Billiet : dans le cadre des contacts de 
Godfried avec le prêtre-enseignant, elle va au-delà de la conver-
sation puisque la pratique sacramentelle devient un apprentis-
sage en soi. Danneels devient l’acolyte personnel de Billiet et il 
est à terme dispensé de la messe destinée aux internes. Derrière 
l’autel de la petite chapelle de l’école utilisée par les sœurs, 
Godfried va, d’une façon privilégiée, apprendre à connaître et 
à vivre les rituels et les moments de la prière liturgique en com-
munauté.
Billiet va exercer sur le jeune Danneels une influence non 
négligeable, qui s’étendra sur plusieurs années. En 1951, il lui 
suggère d’envisager la prêtrise comme piste pour son avenir. 
Godfried est d’abord hésitant, en particulier sur la façon d‘an-
noncer la nouvelle chez lui. Sur les insistances de Billiet, il écrit 
à ses parents pour leur faire part de son désir de devenir prêtre. 
C’est avec soulagement que le jeune homme de 18 ans apprend 
qu’ils n’y sont pas opposés. Trois ans plus tard, Daniel Billiet 






à louvain et à rome
Le 1er novembre 1950, alors que Danneels vient d’entamer sa 
dernière année de collège, le pape Pie XII proclame le dogme 
de l’Assomption de la Vierge. C’est la première fois depuis le 
concile Vatican I, en 1870, qu’un pape proclame un dogme en 
faisant appel à son infaillibilité. La décision est contestée en 
dehors de l’Église, où elle est perçue comme une manifestation 
de triomphalisme ecclésiastique. Godfried a alors dix-sept ans. 
Il ne mesure pas encore la portée d’une telle décision. Mais il 
connaît ce pape, celui de sa jeunesse et de ses années d’études, 
par des images et des photos montrant un pontife noble et 
hiératique. Tout cela est loin de son monde, de son style et de 
sa propre vocation sacerdotale. L’été suivant, le chemin de la 
vocation le mène, avec le soutien de Billiet, à Bruges. Godfried 
veut lui aussi devenir prêtre-enseignant : la dimension intellec-
tuelle, conjuguée à la prière et à la liturgie, l’attire davantage 
que l’aspect social de la vie de prêtre. De plus, le contexte du 
diocèse de Bruges facilite considérablement le choix de la prê-
trise diocésaine par rapport à celui de la vie religieuse régulière. 
Le protectionnisme délibéré des évêques de Bruges a en effet 
fortement restreint l’offre d’écoles dirigées par des congréga-
tions. De ce fait, les possibilités de connaître la vie religieuse 
sont peu nombreuses ; l’option qui le tente le plus, celle de la 
Compagnie de Jésus, n’en fait pas partie.
Il entame donc une préparation à la prêtrise, ce qui, compte 
tenu de ses résultats scolaires, signifie concrètement des études 
universitaires. Avant de parler de ce parcours qui se déroule à 
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la fois à l’Université catholique de Louvain et à la Grégorienne 
de Rome, il nous faut évoquer le tout premier pas posé sur le 
chemin de cette vocation sacerdotale. Danneels ne sera pas gêné 
par certaines étapes intermédiaires imposées aux autres étu-
diants car, en qualité d’aîné de six enfants, il est dispensé du 
service militaire.
La première démarche concrète émane en fait du principal 
du collège de Tielt. Il appartient en effet à Leo Devloo d’écrire 
à la fin de chaque année scolaire à l’évêché pour énumérer les 
noms et les qualités des candidats à la prêtrise. Dans le cas de 
Godfried, il souligne sa fidélité à Billiet et son excellent cursus 
scolaire. Ensuite, c’est le diocèse qui prend l’initiative. Le 16 juin 
1951, Godfried est, comme tous les « candidats », attendu au Petit 
Séminaire de Roulers, où il rencontre pour la première fois 
l’évêque de Bruges, Mgr Lamiroy. Très impressionné, l’ado-
lescent est présenté au prélat, qui est entouré d’un groupe de 
chanoines. L’examen lui-même ne lui semble pas très difficile : 
il se compose de la traduction d’un texte latin et d’un court 
entretien sur ses motivations personnelles. La décision tombe 
dès le lendemain : le supérieur de Roulers écrit au président du 
séminaire Léon XIII, à Louvain, pour l’avertir que « son excel-
lence a désigné les candidats suivants pour son établissement 
[…] Parmi les candidats de première année : André Callewaert, 
Robert Claeys, Godfried Danneels, André Vanhoutte ».
L’Alma Mater à Louvain
Le cursus de formation de Godfried est donc décidé pour lui. 
Toujours en juin 1951, il reçoit de Roulers une lettre l’informant 
qu’il ne doit pas s’inscrire au Petit Séminaire à la fin de l’été, 
mais bien faire ses valises pour Louvain. Malgré ce que certains 
recueils d’entretiens au sujet du cardinal laissent entendre, cette 
procédure n’est pas exceptionnelle. Le diocèse de Bruges a cou-
tume d’envoyer les aspirants prêtres les plus doués à l’université 
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de Louvain, où une formation de trois ans en philosophie les 
prépare à de futures études de théologie. C’est ce qui se passe 
dans le cas du jeune Danneels, qui s’adresse l’été 1951 au prési-
dent du séminaire : « Il y a quelques jours, j’ai été informé par le 
Petit Séminaire que j’avais été désigné par Son Excellence pour 
entamer au cours de l’année qui vient des études à l’Institut 
supérieur de philosophie de Louvain ».
L’université de Louvain, encore unitaire à l’époque, est, bien 
plus que Tielt, une terre inconnue. Godfried est le premier de 
sa famille à y entrer ; il sera suivi plus tard par son frère Hendrik. 
Pour le père, c’est un sujet de fierté. Mais pour le futur étudiant, 
c’est un fameux changement de cadre. Louvain est une zone 
franche de réflexion intellectuelle qui est à des années-lumière 
de son paisible village natal. L’Institut supérieur de philoso-
phie, où Godfried va suivre les cours, se trouve au cœur de la 
vieille ville. Cet imposant bâtiment néogothique est un héritage 
intellectuel du cardinal Désiré Joseph Mercier, qui s’était donné 
pour mission, sous l’impulsion de l’encyclique Aeterni Patris, 
promulguée en 1879 par le pape Léon XIII, de promouvoir le 
néothomisme en tant que philosophie catholique. Suivant une 
ligne toute personnelle, Mercier est parvenu à créer une variante 
belge, ouverte, de la philosophie ecclésiastique officielle et à la 
diffuser au sein du clergé belge et international. Les manuels 
thomistes de Louvain sont largement utilisés par les étudiants 
d’autres séminaires.
Séminariste dans un milieu privilégié
En septembre 1951, Danneels s’inscrit à Louvain. L’Institut de 
philosophie de Mercier est alors internationalement renommé. 
Il est fidèle à la pensée thomiste de son fondateur et inclut dans 
son programme des cours consacrés à l’œuvre du penseur 
médiéval Thomas d’Aquin. Mais le temps ne s’y est pas arrêté. 
Depuis les années 1940, le corps académique assimile également 
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les influences de la « philosophie moderne » de l’époque. Ce 
dynamisme est notamment dû à l’impulsion du prêtre et pro-
fesseur Herman Leo Van Breda. Peu avant que la guerre n’éclate, 
en octobre 1938, ce philosophe franciscain a entamé (avec le 
soutien du ministre Paul-Henri Spaak) des négociations diplo-
matiques destinées à sauver les archives privées d’Edmund Hus-
serl, fondateur allemand de la phénoménologie, menacées de 
destruction en raison des origines juives de leur auteur. Les 
archives ont effectivement abouti dans la cité universitaire fla-
mande, où elles vont considérablement stimuler la philosophie 
louvaniste d’après-guerre. La faculté où étudie Godfried est 
d’un niveau tel qu’elle attire des penseurs comme Maurice Mer-
leau-Ponty, Emmanuel Lévinas et Paul Ricœur.
Alors que les étudiants ordinaires vivent en « kot », les candi-
dats à la prêtrise logent dans la Rue de Tirlemont, dans les 
élégants bâtiments du séminaire Léon XIII, que les flamands 
surnomment le « Leootje ». Cette résidence fait partie du même 
ensemble néogothique que l’Institut supérieur et a été inauguré 
un demi-siècle plus tôt par Mercier comme pendant de l’Insti-
tut supérieur de philosophie. Les étudiants qui cohabitent au 
séminaire constituent en quelque sorte les troupes d’élite de la 
spiritualité catholique. La barre y est volontairement placée 
plus haut, d’un point de vue intellectuel, que dans la moyenne 
des séminaires diocésains.
Ceux qui vivent ici ont été sélectionnés par un diocèse belge 
ou envoyés de l’étranger. Ils forment donc d’emblée un véritable 
réseau. Cela implique notamment que les étudiants évoluent 
en milieu bilingue. Lorsque Danneels y arrive à l’automne 1951, 
il se joint à une génération de candidats prêtres qui sera plus 
tard d’une grande importance pour l’Église belge et internatio-
nale. Elle compte dans ses rangs le philosophe Jean Van der 
Veken ou encore Gustavo Gutiérrez, l’un des futurs fondateurs 
de la théologie de la libération latino-américaine, ainsi que de 
nombreux autres prêtres qui croiseront à nouveau le chemin de 
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Danneels plus tard, comme le professeur Robrecht Michiels et 
Ghislain Pinckers, mais aussi Louis De Belder et le futur évêque 
Paul Van den Berghe.
Financièrement aussi, Danneels bénéficie d’un régime privi-
légié. Ses parents n’auraient pas été à même de supporter le 
coût de ces études, mais l’imbrication des systèmes universitaire 
et ecclésiastique offre une chance aux étudiants issus de familles 
moins aisées. Les frais de pension du séminariste sont payés par 
ses parents, tandis que le diocèse de Bruges finance le reste. Les 
résultats obtenus par Godfried durant ses dernières années au 
collège lui ont aussi permis de décrocher une bourse de la Fon-
dation universitaire.
Le régime du séminaire Léon X III
Le régime du séminaire est plus ouvert que la vie au collège de 
Tielt. Comme les résidents suivent des cours à l’extérieur, ils 
sont moins contrôlés et plus libres, même si c’est dans un cadre 
bien délimité. De plus, le groupe est réellement interfacultaire 
dans la mesure où les séminaristes sont inscrits dans diverses 
facultés allant des études d’ingénieur à la philologie germa-
nique ou classique, où ils sont préparés à la profession d’ensei-
gnant dans le secondaire catholique. La philosophie est obliga-
toire pour ceux qui ambitionnent d’obtenir un diplôme de 
théologie – qui, en l’occurrence, sera souvent un doctorat.
La diversité des programmes et des intérêts individuels crée 
un climat intellectuel ouvert et stimulant, bien éloigné de 
l’image que l’on a généralement du catholicisme étriqué des 
années 1950. L’expérience de Danneels est exactement à l’op-
posé. Grâce à l’ouverture de l’esprit académique, il se sent plei-
nement à l’aise au séminaire. Cela n’empêche pas la vie d’y être 
réglée de façon stricte, comme le veut le nouveau règlement 
intérieur introduit en 1951. Du lundi au vendredi, le réveil sonne 
à 5 h 20. Alors que les étudiants vivant en kot dorment sur leurs 
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deux oreilles, les résidents sont censés « élever leur cœur vers 
Dieu et Lui consacrer le début de la journée ». Une demi-heure 
plus tard, la communauté toute entière célèbre la messe et 
récite les primes dans la chapelle néogothique. Vient ensuite 
ce que l’on appelle au Léon XIII le régime de confiance : trente 
minutes de méditation individuelle, passée par chacun dans sa 
chambre, la B29 dans le cas de Godfried. Le président du sémi-
naire, le philosophe Gerard Verbeke, part du principe que les 
résidents n’utiliseront pas cette demi-heure pour une autre 
activité. Après la méditation, un angélus est dit en commun. 
Puis, à 7 h 20, on déjeune.
Les cours, principalement organisés le matin dans ces années-
là, débutent à huit heures. À 13 heures, les séminaristes se ras-
semblent à nouveau pour un examen de conscience et le repas 
de midi. Pour certains, les après-midis sont à nouveau occupés 
par des cours qui ont parfois lieu le samedi et peuvent durer 
jusqu’à 19 heures. C’est également à 19 heures que l’on récite le 
rosaire, qui est suivi par le repas du soir. Après celui-ci, les 
séminaristes ont droit à un court moment de détente, puis la 
journée se termine par un examen de conscience et la prière du 
soir. Les résidents rejoignent ensuite leur chambre, où l’extinc-
tion des feux a lieu à 21 heures. En ce qui concerne les contacts 
avec sa famille, la vie de Godfried ne diffère pas beaucoup de 
ce qu’elle était à l’époque de l’internat. Il ne rentre à Kanegem 
que toutes les six ou huit semaines, au rythme des fêtes reli-
gieuses. Seule différence, le trajet est plus long et se fait en 
partie à bord du « Palmyre », un train à vapeur qui assure la 
liaison entre le village côtier d’Adinkerke et la cité universitaire 
brabançonne. Les visites maternelles du dimanche ne sont évi-
demment plus à l’ordre du jour. Quant aux contacts télépho-
niques, ils sont encore rares à l’époque.
Sur plusieurs points, le règlement du séminaire correspond 
aux décrets votés pour ce type d’établissement lors du concile 
de Trente au XVIe siècle. Dans ce domaine, Danneels est donc 
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« façonné » par l’Église préconciliaire. Les loisirs modernes ne 
sont néanmoins pas exclus puisque les séminaristes disposent 
d’une série de soirées libres par trimestre. Cela permet à God-
fried de suivre des cycles de conférences à l’extérieur, notam-
ment les exposés d’orateurs illustres et talentueux comme le 
chargé de cours Charles Moeller, sur le thème « littérature 
contemporaine et christianisme ». Certaines soirées sont égale-
ment consacrées au cinéma. En dehors de cela, la règle est claire.
Les séminaristes ne peuvent pas quitter le séminaire sauf 
pour se rendre directement aux cours ou effectuer les sor-
ties prescrites […] Dès que les cours sont terminés, ils 
rentrent au séminaire. Il leur est interdit de se rendre en 
ville, d’entrer dans un magasin ou d’acheter un journal 
sans autorisation.
Dans un tel carcan, les soirées cinéma occasionnelles – qui ont 
lieu non pas dans une salle ordinaire, mais chez les pères josé-
phites – sont évidemment très appréciées, même si les moments 
de détente prennent d’office une tournure plus intellectuelle.
Gerard Verbeke, président du séminaire et professeur de philo-
sophie de l’Antiquité, offre à travers les nombreuses conférences 
qu’il organise un regard large sur l’esprit du temps. En octobre 
1952, le séminaire reçoit par exemple la visite de Gaston Eys-
kens, ancien premier ministre, qui entretient les futurs prêtres 
des « problèmes de la vie politique contemporaine en Belgique ». 
En mars de la même année, Theo Lefèvre donne un exposé sur 
l’« intellectuel et la politique ». Les étudiants peuvent ainsi se 
familiariser avec les débats de l’époque, du moins à travers le 
prisme démocrate chrétien. Dès décembre 1951, le prémontré 
Werenfried Van Straaten donne une conférence sur la situation 
de l’Église derrière le rideau de fer. En janvier 1953, c’est au tour 
du chanoine gantois Jules-Victor Daem, responsable de l’ensei-
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gnement catholique secondaire à la rue Guimard bruxelloise, 
siège central de l’enseignement catholique belge, d’informer ces 
messieurs les étudiants sur les « problèmes de l’enseignement 
moyen libre en Belgique ». Les résidents de cette année-là se 
souviendront longtemps de l’une de leurs représentations théâ-
trales bisannuelles, dans laquelle Danneels jouait le rôle d’un 
prince éclairé qui quittait sa patrie pour enrichir ses connais-
sances de par le monde.
Formation spirituelle
Même pour un prince, l’illumination ne vient pas sans travail. 
Godfried n’épargne pas sa peine pour obtenir d’excellentes 
notes. Et il y parvient : chacune de ses années d’études de phi-
losophie se termine par un summa cum laude. Cela fait de lui un 
membre de la future élite intellectuelle catholique de son temps. 
Mais le développement d’un séminariste n’est pas déterminé 
uniquement par l’étude. Il y a aussi le caractère, qui doit être 
forgé à travers une combinaison de formation académique, 
culturelle et spirituelle.
Cette dernière formation est assurée par les « conférences spi-
rituelles » du samedi soir, au cours desquelles l’évangile du len-
demain fait l’objet d’un exposé. Danneels doit principalement 
au philosophe Georges Van Riet, directeur spirituel au sémi-
naire Léon XIII, l’affinement de sa sensibilité liturgique à un 
niveau universitaire. Van Riet dirige en outre les vigiles du 
samedi, un moment de prière au cours duquel on prépare la 
liturgie du dimanche par des prières et une lecture commentée 
de la Bible. Il va aussi devenir le guide spirituel et le confesseur 
personnel de Danneels, qui bénéficiera ainsi du soutien d’un 
accompagnateur extrêmement intelligent et polyvalent. L’ac-
compagnement de Van Riet se fonde sur la conversation philo-
sophique, elle-même étayée par la lecture d’écrits de la tradition 
spirituelle, comme l’Histoire d’une âme de Thérèse de Lisieux, 
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carmélite du XIXe siècle, ou les œuvres du théologien allemand 
Romano Guardini. À l’époque, Danneels étudie également en 
détail Au cœur des masses, de René Voillaume. Cela participe 
chez lui d’une vraie passion pour les livres, qui prend des pro-
portions telles qu’il s’occupera pendant plusieurs années de la 
bibliothèque du séminaire en tant que bénévole.
Ces lectures ne sont pas sans conséquences. Romano Guar-
dini entraîne chez Danneels un approfondissement de la sensi-
bilité liturgique qui avait ému Daniel Billiet. À Guardini 
s’ajoutent les écrits liturgiques du bénédictin Columba Mar-
mion. Les deux écrivains sensibilisent progressivement le sémi-
nariste à une tradition bénédictine axée depuis le début du XXe 
siècle sur le renouveau liturgique. Sa vie liturgique dépasse les 
temps de prière quotidiens et hebdomadaires au séminaire Léon 
XIII, où il devient en septembre 1953 magister cantus. Il se rend 
presque chaque semaine à l’abbaye bénédictine du Mont-César, 
à la périphérie de la ville, pour y assister aux vêpres de 15 heures.
Van Riet est épaulé dans sa tâche par Verbeke qui enseigne 
l’« introduction à la métaphysique » à l’université. Habitué à 
s’adresser à de grands groupes, il sait aussi diriger avec fermeté 
son équipe de séminaristes, un art que tous les professeurs de 
l’Institut supérieur de philosophie ne maîtrisent pas. Les cours 
dispensés par le théologien moraliste Arthur Janssen, par 
exemple, sont jugés inintéressants, datés et peu structurés par 
les étudiants. Ceux-ci passent donc plus de temps à lancer des 
petits avions de papier en direction des coiffes des religieuses, 
assises au premier rang de l’auditoire, qu’à s’initier aux prin-
cipes de la morale.
Découverte de la philosophie existentielle
La formation philosophique de Danneels comprend aussi des 
cours de biologie, de physique et de mathématiques. Fait carac-
téristique de l’époque, on attache aussi de l’importance à la 
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psychologie, qui est enseignée par le professeur Joseph Remi 
Nuttin. Nuttin base son analyse du psychisme humain sur trois 
niveaux d’interaction fondamentaux entre l’homme et le 
monde : le biologique, le social et le spirituel. Ses conceptions 
sont apparentées à la phénoménologie et vont influencer des 
générations de futurs prêtres dans le domaine du fonctionne-
ment religieux et psychosocial de l’homme. C’est notamment 
le cas de Danneels, qui intégrera ces principes dans son mémoire 
de licence.
Le mémoire en question compte parmi les étapes impor-
tantes des études de philosophie. Alphonse De Waelhens joue 
à ce stade un rôle important dans le parcours intellectuel de 
Danneels. De Waelhens est une figure charnière de la philoso-
phie louvaniste : familier de l’œuvre de philosophes allemands 
modernes comme Kant et Hegel, il sait relier celle-ci aux pen-
seurs existentialistes « modernes », comme Martin Heidegger, et 
aux psychanalystes comme Jacques Lacan. Il transmettra cette 
faculté de réunir et de combiner des visions divergentes à des 
étudiants tels que Samuel IJsseling et Antoine Vergote, qui le 
loueront plus tard pour « la liberté et la simplicité qui le carac-
térisent, le sens du sérieux avec lequel il étudie la destinée 
humaine et des grands textes qui en étudient les enjeux ».
Sous la direction de De Waelhens, Danneels se penche lui 
aussi sur l’un de ces « grands textes ». Il se plonge en effet dans 
l’œuvre de l’un plus des virulents critiques de la religion qu’ait 
connu le XIXe siècle : Ludwig Feuerbach. Le jeune Danneels, 
qui se montrera l’héritier de son maître en ce qui concerne le 
rejet du positivisme, étudie la théorie de la projection dévelop-
pée par le philosophe dans L’Essence du christianisme, un ouvrage 
qui a influencé jusqu’à Karl Marx. Ce type d’étude est moins 
évident qu’on ne pourrait le penser dans la mesure où une part 
importante de la littérature athée est interdite aux catholiques. 
Jusqu’en 1966, l’ « Index » des livres prohibés exclut l’accès à une 
série d’écrits aux candidats au sacerdoce, même si les « autori-
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sations spéciales » ménagent toujours une issue. L’étude de Dan-
neels doit faire l’objet d’une autorisation rectorale. Danneels et 
une poignée d’autres séminaristes sont ainsi autorisés « pour la 
durée de leur séjour au séminaire Léon XIII, à lire les livres mis 
à l’Index, dont Monsieur le Président du séminaire ou un pro-
fesseur de l’Institut supérieur de philosophie prendra la respon-
sabilité de leur déclarer, dans chaque cas, que la lecture est utile 
pour leurs études universitaires et opportune pour eux ».
Dans le cas de Danneels, ce « professeur de l’Institut supé-
rieur » se trouve être De Waelhens, qui l’accompagne dans 
l’étude de la vision de l’existence humaine présentée par Feuer-
bach : en résumé, le genre humain compense ses limites en 
projetant une image de la perfection. Une projection qu’il finit 
par nommer Dieu mais à laquelle, selon Feuerbach, ne corres-
pond aucune réalité : Dieu est le rêve et la projection de nos 
désirs humains.
Le jeune séminariste est la fois choqué et fasciné par cette 
analyse psychologique et anthropologique de la religiosité, à 
laquelle il oppose comme principal argument que la « projection 
pure est inexistante ». Il donne comme exemple le cas d’un chas-
seur qui pense tirer sur un lièvre alors qu’en réalité il n’y a rien. 
Ce qu’il vise n’est autre qu’une pierre mais, argumente Dan-
neels, cela n’empêche pas qu’il y ait quelque chose du lièvre 
dans l’objet, si peu tangible cela soit-il. De Waelhens devient 
peu à peu un maître d’étude important pour Danneels, dont il 
attire l’attention sur l’intérêt de l’analyse de l’existence humaine 
pour la pensée chrétienne. Cette influence est d’autant plus 
forte que, même en dehors de l’accompagnement de son 
mémoire, il suit tous les cours de cet Anversois au sens critique 
développé. Parmi ceux-ci, il y a l’« histoire de la philosophie 
moderne » et les séminaires consacrés à Heidegger, fondés sur 
un ouvrage intitulé La philosophie de Martin Heidegger.
Les cours magistraux sur Emmanuel Kant et René Descartes, 
dont l‘importance n’est pas seulement fondamentale pour la 
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philosophie et la théologie catholique classique, sont suivis avec 
grande attention. Une étude de De Waelhens parue en 1945, 
Existence et subjectivité, introduit Danneels à l’un des jalons fon-
damentaux de la pensée occidentale, qui touche également en 
profondeur la philosophie catholique et constitue un sujet cru-
cial dans un institut à l’origine thomiste : le réalisme objectif qui 
régnait jusque-là ne convient pas à Danneels, qui prend très vite 
ses distances vis-à-vis de la néoscolastique classique telle qu’elle 
est encore enseignée dans les institutions pontificales et de nom-
breux séminaires diocésains. Ce cadre de réflexion classique 
s’est greffé sur les systématisations de l’œuvre de Thomas 
d’Aquin réalisées au XVIe siècle et a connu un nouveau déploie-
ment à la fin du XIXe. Le thomisme a été encouragé par des 
papes comme Léon XIII et Pie X au point de devenir le cadre 
par excellence de la théologie et de la philosophie catholiques. 
Mais il s’est atrophié au cours de la première moitié du XXe 
siècle, si bien qu’il n’est plus qu’un système quasi mathématique 
de déductions, une théologie de la conclusion laissant fort peu 
de place à la réalité de la vie de foi personnelle.
Danneels étudie précisément à une époque où le néotho-
misme est remis en question, même si cette orientation louva-
niste reste importante dans bien des domaines. Elle laissera en 
lui une empreinte durable, en particulier en logique. On verra 
ainsi Danneels évoquer, des décennies plus tard, à l’occasion 
d’une série d’entretiens animés par le professeur gantois Peter 
Schmidt, l’aptitude d’un pasteur à ne pas parler trop vite et de 
façon trop restrictive, un art qui lui a été insufflé lors de ses 
nombreuses conversations avec De Waelhens. À de multiples 
reprises, son professeur insiste sur le fait que pour déclarer un 
point de vue impossible, il faut au préalable exclure de manière 
logique un nombre infini de facteurs. Et comme il s’agit d’une 
tâche irréalisable en pratique, il juge dans bien des cas plus sage 
de se taire plutôt que d’interdire aux autres de parler.
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L’Universitas et son milieu
Un autre professeur compte au moins autant pour la formation 
du jeune Danneels à cette période. Il s’agit d’Albert Dondeyne. 
Originaire du diocèse de Bruges, Dondeyne enseigne l’anthro-
pologie philosophique à Louvain et il est, en tant qu’aumônier 
de l’Union des étudiants catholiques flamands d’après-guerre, 
engagé dans l’Action catholique estudiantine qui constitue en 
quelque sorte le prolongement de ce que Danneels a connu au 
sein de la KSA. La revue bimensuelle Universitas est l’organe de 
toute une génération d’étudiants catholiques qui se sont réunis 
au début des années 1950 autour de Dondeyne, instigateur du 
mouvement « Universitas », un forum où les croyants de niveau 
universitaire réfléchissent sur le problème social et le rapport 
entre la foi et le monde. Durant les années de formation de 
Danneels, ce lien est mis à mal et menace de se transformer en 
faille profonde. L’encyclique Humani generis de 1950 fixe aux 
scientifiques catholiques des frontières strictes : Pie XII s’en 
tient obstinément au vieil axiome selon lequel la raison est la 
« servante de la foi ». Le Vatican vise notamment la philosophie 
existentialiste.
Comme De Waelhens, Dondeyne prend ses distances par 
rapport au discours restrictif d’Humani generis. Le sujet est plei-
nement d’actualité pour Danneels, qui entame ses études de 
philosophie l’année même de la parution de Foi chrétienne et 
pensée contemporaine, réponse de Dondeyne à l’encyclique. Cet 
ouvrage, qui influencera dans la seconde moitié de la décennie 
d’autres élèves de Dondeyne, comme Wilfried Martens et Roger 
Dillemans, occupe une place importante dans la bibliothèque 
de Danneels. Le sous-titre – Les problèmes philosophiques soulevés 
par l’encyclique Humani generis – en trahit les points névral-
giques. L’approche de Dondeyne va offrir un ballon d’oxygène 
à la génération d’étudiants prêtres qui comme Danneels s’inté-
ressent à la philosophie existentialiste et sont perplexes face à 
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des autorités religieuses qui rejettent cette voie en se revendi-
quant d‘une vision extrêmement classique de l’essence de l’exis-
tence humaine.
Dondeyne offre aussi une issue à de jeunes prêtres philosophes 
comme Jean Van der Veken, qui se sentent déchirés entre le 
choix de la liberté académique et la stricte obéissance au magis-
tère. Puisant à maintes reprises dans les écrits de Husserl et de 
Merleau-Ponty, il s’inspire largement des études de De Wael-
hens sur ces philosophes. Dondeyne propose une voie médiane, 
prudente combinaison entre la phénoménologie existentielle, 
le cadre de pensée humaniste thomiste dans la ligne du philo-
sophe français Étienne Gilson, et un intérêt pour les sources de 
la foi chrétienne. Rome ne condamne l’existentialisme que dans 
la mesure où il nie l’essentialisme chrétien, explique Dondeyne. 
Mais en tant que mode de pensée pour la philosophie contem-
poraine, il peut être utile aux intellectuels catholiques.
Tout cela montre que Danneels est formé dans un climat spi-
rituel et intellectuel qui promeut certes la loyauté ecclésiastique, 
mais n’est pas pour autant exempt de sens critique. Des philo-
sophes comme De Waelhens, Dondeyne et Van Riet affinent le 
discernement de leurs étudiants et apprennent à Danneels à évi-
ter le simplisme, à ne pas prétendre trop vite que les choses sont 
abso lument vraies ou absolument fausses. Au cours de ses études, 
le catholicisme flamand de Kanegem est soumis à un examen à 
travers lequel il perd de son évidence. La vision de Danneels 
sur la vérité dans les affaires religieuses en sort donc en quelque 
sorte désenchantée, mais aussi plus nuancée : à Louvain, le can-
didat au sacerdoce n’apprend pas tant à devenir croyant qu’à le 
rester dans le respect d’une réciprocité au sein de laquelle 
science et foi ne s’excluent pas, mais s’interpellent. Le contexte 
social concret et les principes de la psychologie humaine y sont 
pris en considération. Danneels va à présent découvrir dans un 
tout autre cadre qu’il peut y avoir des dissonances entre le ter-
reau universitaire louvaniste et d’autres milieux ecclésiastiques.
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Séjour au Collège pontifical belge
Le déménagement pour Rome arrive par surprise. Lorsqu’il a 
été envoyé à Louvain, Danneels n’a pas envisagé l’éventualité 
d’un séjour d’étude à l’étranger. Dans un rapport de juin 1954, 
Verbeke le mentionne encore, ainsi que trois autres Brugeois de 
son année, sous l’intitulé « entrés au Grand Séminaire de 
Bruges ». Mais le nouvel évêque de Bruges, Emiel-Jozef De 
Smedt, va interférer dans cette décision au cours de l’été 1954. 
C’est à nouveau une lettre, cette fois signée par Maurits De 
Keyzer, président du Grand Séminaire, qui informe Danneels 
de la décision de l’évêque de l’envoyer à Rome.
Dans la famille Danneels, la nouvelle est accueillie avec des 
sentiments mélangés : d’un côté la fierté, de l’autre la conscience 
que le fils aîné séjournera très loin pendant les cinq années à 
venir, qu’il ne passera désormais plus les vacances de Noël et 
de Pâques à Kanegem. Au cours de l’été, Danneels a (sans le 
savoir) ses derniers entretiens avec Daniel Billiet. En octobre il 
entreprend son premier voyage à Rome. Il ne part pas seul : 
Danneels est accompagné de Daniël Soenens, lui aussi origi-
naire de Flandre-Occidentale et candidat à la prêtrise, qui étu-
die depuis deux ans déjà dans la Ville Éternelle. Tous deux font 
escale à Ravenne pour l’un de ces « détours touristiques » qui 
deviendront habituels lors des déplacements annuels entre 
Kanegem et Rome – lesquels représentent à l’époque un trajet 
en train de dix-sept heures. Ils sont d’ailleurs encouragés par le 
Collège pontifical belge. Celui-ci met à disposition un guide 
avec la liste des curiosités religieuses et culturelles à visiter ainsi 
que des adresses d’hébergement possibles, comme des sémi-
naires et des couvents. Ces endroits sont quelquefois charmants, 
mais il arrive aussi que l’on tombe sur des chambres froides et 
humides, qui font du séjour une expérience parfois pénible.
À Rome, Danneels séjourne dans l’ancien Collège belge – 
institution qui existe encore, mais qui, depuis 1972, ne se trouve 
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plus au même emplacement. Le Collège était une résidence 
modeste où les candidats à la prêtrise et les prêtres séjournaient 
pendant leurs études dans une université pontificale. Il était 
établi au cœur de la cité, face au Quirinal, près du palais prési-
dentiel, qui fut autrefois une résidence papale. Cet ancien car-
mel, dont les caves abritent encore les tombes de zouaves pon-
tificaux du XIXe siècle, était au milieu des années 1950 en voie 
de délabrement. Comme les sœurs cloîtrées de jadis, les pen-
sionnaires du Collège belge vivaient dans l’austérité – le chauf-
fage, notamment, n’y était allumé qu’en plein cœur de l’hiver.
Danneels, qui est à présent dans la vingtaine, entame un 
nouveau cursus. Les années académiques romaines courent de 
la mi-octobre à la fin juin et sont interrompues par les vacances 
de Noël et de Pâques. Comme les autres pensionnaires, il s’offre 
des petits voyages culturels, variant selon la saison. Pendant la 
période de Pâques, les étudiants recherchent plutôt la chaleur 
du sud et apprennent à apprécier l’Italie populaire dans des 
lieux comme Naples et Capri, tandis que les vacances de Noël 
sont passées dans des endroits comme Assise. Cette vie implique 
aussi l’étude d’une nouvelle langue, ce à quoi le collège pour-
voit dès les premiers mois. Comme tous les nouveaux arrivants, 
Danneels suit les cours d’italien quasi quotidiens du recteur, 
Joseph Devroede. Grâce à sa bonne connaissance du français 
et du latin, il s’en sort très bien.
La vie en communauté
De l’automne 1954 à l’été 1959, moment où Danneels retournera 
définitivement en Belgique, le Collège héberge en moyenne une 
vingtaine de résidents. La vie communautaire y est détermi-
nante pour la formation, mais aussi pour les contacts futurs de 
Danneels. Plusieurs pensionnaires dont il fait la connaissance 
à Rome croiseront son chemin plus tard. Ici aussi, ils sont ori-
ginaires des différents diocèses, de sorte que la fréquentation 
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du Collège permet, plus que dans d’autres séminaires, de créer 
des liens dans le milieu ecclésiastique belge. Danneels ren-
contre des étudiants comme Ghislain Pinckers et Michel Van 
Bostraeten, ainsi qu’évidemment d’autres Brugeois, comme 
Soenens, Leo Declerck, Eugeen Laridon et Wilfried Dumon. 
Trois « sœurs de la Providence et de l’Immaculée conception » 
venues du couvent de Champion près de Namur et un employé 
qui réside sur place, Luigi, complètent les effectifs du collège. 
Il y a aussi un Italien, Gabriele, qui y travaille, mais vit en ville 
avec son épouse.
Ce petit monde est placé sous l’autorité du recteur, Devroede, 
responsable de la résidence de la Via del Quirinale. Ce prélat 
polyvalent et cultivé qui se nomme lui même ironiquement 
Monsignore … ma non troppo, en référence à Don Camillo, vit en 
permanence au collège et est entièrement dévoué à ses rési-
dents. Parallèlement, il donne des récollections aux congréga-
tions de sœurs italiennes et suit les fouilles archéologiques qui 
ont lieu sous la basilique Saint-Pierre à l’époque. Par son entre-
mise, Danneels et les autres pensionnaires pourront visiter à 
plusieurs reprises le chantier. Fasciné par ce dernier, Devroede 
en a réalisé une maquette en sable qu’il a baptisée « tracko-
drome » avec un brin d’ironie. Son célèbre sens de l’humour fait 
des repas des moments très appréciés des étudiants. Devroede 
leur fait aussi profiter de ses connaissances dans de nombreux 
domaines et s’efforce avec patience d’aider les séminaristes plus 
timides à prendre de l’assurance ou d’encourager les étudiants 
démoralisés. Il aide aussi Danneels, qui connaît un passage à 
vide au printemps 1959, à la fin de son séjour romain, et à qui 
il propose avec tact de venir voir les opéras filmés à la télévision 
chez lui, pour se changer les idées.
Le rythme du collège belge est comparable à celui du séminaire 
Léon XIII. Le petit déjeuner est pris en commun après la messe 
et la récitation de prime. À Rome, les cours débutent vers 8 h 30 
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et une partie de l’après-midi est réservée à la sieste. Les jeudis 
sont libres. Devroede encourage ses étudiants à quitter le col-
lège pour explorer la Rome historique : le forum et les cata-
combes, les églises et les musées, les places et les parcs. Le repas 
du soir est suivi, à 20 h  45, par le silentium magnum. Les 
dimanches ont leur programme propre. On se lève un peu plus 
tard, on assiste à la messe solennelle et, l’après-midi, on se pro-
mène dans la ville jusqu’au « five o’clock » : à l’heure du thé, le 
recteur ou un étudiant présente un exposé. Danneels va en pré-
parer plusieurs, allant de l’exposé sur la valeur des negro spiri-
tuals à la présentation d’œuvres d’art religieuses. Il est touché 
par l’édition du Miserere de Georges Rouault, un cycle de 
58 lithographies accompagnées chacune d’une légende adap-
tée, qui occupera désormais une place de choix dans sa collec-
tion, de plus en plus riche, de livres d’art.
Un directeur spirituel suspecté
À Louvain, Danneels avait principalement progressé dans le 
domaine d’une philosophie universitaire. Cette dimension ne 
disparaît pas tout à fait à Rome, mais elle s’y efface quelque peu 
au profit de branches comme la liturgie. Danneels fait partie, 
avec Ghislain Pinckers, d’un petit groupe de séminaristes qui 
se livrent à des expérimentations. Très concrètement, un autel 
portatif neuf, en bois, est placé au cours de l’année académique 
1956–1957 dans la chapelle du Collège belge. Il ne s’agit pas 
d’une simple modification de mobilier. Alors que la liturgie 
tridentine appliquée à l’époque, composée de règles et de 
rubriques détaillées, prévoit clairement que le prêtre tourne le 
dos à l’assistance et célèbre toute l’eucharistie en latin, désor-
mais, les messes sont dites avec le visage face aux fidèles. Le 
changement a une valeur symbolique : il traduit le fait que l’as-
semblée et l’officiant célèbrent ensemble la messe, alors que, dans 
la liturgie tridentine, ce dernier se trouve en dehors et, d’une 
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certaine façon, au-dessus de la communauté. Cela signifie en 
outre que la table autour de laquelle le rituel de l’eucharistie 
s’accomplissait se trouve à présent effectivement au milieu de 
la communauté des séminaristes.
Ces choix liturgiques, de même que la prière à heures fixes, 
sont d’une grande importance pour Danneels. Provisoirement, 
le Collège anticipe ainsi sur l’usage que l’Église catholique 
n’adoptera officiellement qu’après le concile Vatican II (1962–
1965). Provisoirement seulement, car cette innovation ne fait 
pas l’unanimité. Certains condisciples (comme Eugeen Lari-
don) n’aiment pas les nouveautés. L’opposition se renforce le 
19 mars à la saint Joseph, date à laquelle certains résidents 
belges de Rome sont invités à assister à une célébration au Col-
lège. L’innovation liturgique choque un des religieux présents. 
Peu après, le cardinal-archevêque Jozef-Ernest Van Roey en 
informe le recteur et l’autel est retiré.
Comme au séminaire Léon XIII, Danneels a un directeur 
spirituel. Les séminaristes sont libres de leur choix, mais sont 
tenus de transmettre au recteur le nom de leur directeur, qui 
fait aussi office de confesseur. En tant qu’étudiant à l’Université 
jésuite de Rome, Danneels a choisi un membre de la Compa-
gnie, Stanislas Lyonnet, un Français qui enseigne à l’Institut 
biblique pontifical, le « Biblique », situé en face de la Grégo-
rienne. Frappé par la profondeur de l’une de ses conférences, 
il a demandé à ce spécialiste de la Bible de l’accompagner. 
Cependant, Lyonnet est un personnage controversé : dans la 
seconde moitié des années 1950, des professeurs du séminaire 
du Latran à Rome, s’impliquent dans une longue controverse 
sur le type d’études menées au Biblique. Ce débat est fonda-
mental dès lors qu’il touche l’une des sources mêmes de la foi 
chrétienne : la Bible.
La controverse qui a lieu à l’époque est en fait une répétition 
de la crise moderniste qui s’est déroulée cinquante ans plus tôt. 
Au début du siècle, une violente querelle a agité les milieux 
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universitaires catholiques sur la possibilité de soumettre les 
textes de la Bible à une étude des sources historico-critique. 
Alfred Loisy et d’autres représentaient la tendance historiciste, 
tandis que des exégètes comme le dominicain français Marie-
Joseph Lagrange défendaient une position plus modérée, éla-
borant des méthodes conciliant examen critique et lecture 
croyante de la Bible. Ce sont les conceptions de Lagrange qui 
ont été adoptées à la fin des années 1930 à l’Institut biblique, 
sous le rectorat du futur cardinal Augustin Bea, et que le confes-
seur de Danneels applique dans les années 1950. Cette approche 
va de pair avec l’encouragement à la recherche linguistique sur 
le Proche-Orient ancien, à l’archéologie, à l’étude des milieux 
hellénistiques, etc. Parallèlement, le modernisme a déclenché 
un combat émancipateur philosophico-théologique remettant 
en question le cadre de pensée néothomiste. Dans la première 
décennie du XXe siècle, plusieurs exégètes « modernistes » ont 
été frappés, sous le pontificat de Pie X, d’une interdiction d’en-
seigner. Leurs écrits ont été mis à l’Index et certains auteurs ont 
même été excommuniés. La situation s’est ensuite apaisée, mais 
les tensions entre écoles n’ont pas disparu, comme la parution 
de l’encyclique Humani generis l’a bien montré. Le conflit qui 
oppose le Biblique et le séminaire du Latran à l’époque des 
études de Danneels en est une autre preuve.
Saint Augustin et le péché originel
Stanislas Lyonnet et un autre exégète jésuite, Maximilian 
Zerwick, sont au cœur de la controverse. Se réclamant de l’en-
cyclique Divino afflante Spiritu, publiée par Pie XII en 1943, 
Lyonnet s’est tourné vers l’étude de la Bible et a appliqué des 
méthodes scientifiques aux lettres de saint Paul. Cela lui a valu 
des commentaires enflammés de professeurs comme Francesco 
Spadafora et Antonino Romeo. L’examen de Lyonnet met en 
cause la tradition de la pensée augustinienne au sujet de la 
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culpabilité humaine : cette tradition associe l’idée de péché ori-
ginel propre à saint Paul et la vision biblique de la création de 
l’humanité, formulée dans le livre de la Genèse. Lyonnet a 
démontré de façon scientifique que la lecture d’Augustin posait 
problème : le père de l’Église s‘était fondé sur une traduction 
contestable du texte grec original de l’épître aux Romains de 
Paul (Rom V, 12). Alors que le nouveau testament latin de saint 
Jérôme durcissait le texte grec, Lyonnet suivait à présent la voie 
inverse. Il ne niait pas la valeur de la doctrine du péché originel 
ni celle du récit de la création, mais assouplissait le lien strict 
établi par Augustin entre elles et la Bible, avec, à la clé, une 
image plus optimiste de l’homme.
Les idées de Lyonnet influencent le jeune Danneels qui, 
quatre décennies plus tard, défendra encore (dans un entretien 
avec le généticien Jean-Jacques Cassiman) le point de vue de 
son ancien maître à penser lorsqu’il décrira le péché originel 
comme un exemple de garde-fou, une vérité à protéger, mais 
lui associera en même temps une suspicion. « Est-il pour autant 
impossible d’adopter un autre schéma de pensée que : ‘Tous ont 
péché en Adam’ ? », se demandera-t-il. « Cette vérité ne peut-elle 
admettre une autre représentation ? Le péché originel signifie à 
mes yeux que l’homme est un être de révolte qui s’oppose à 
Dieu. Le fait que cela ait commencé avec un couple ou avec 
plusieurs importe peu ». Ce genre de déclaration porte en elle 
les traces concrètes de la formation de Danneels à la fois chez 
les philosophes de Louvain (« être de révolte ») et chez les 
jésuites. Elle illustre aussi la façon dont il s’est, très tôt, détourné 
d’un augustinisme trop strict dans sa pensée théologique.
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La théologie chez les jésuites
Dans la Rome des années 1950, Lyonnet est donc un homme 
critiqué. Des revues thomistes comme Divinitas le traitent 
d’« hérétique » et de « moderniste ». L’affaire prend des propor-
tions telles qu’en 1960, le cardinal Alfredo Ottaviani, à l’époque 
secrétaire de la Congrégation du Saint-Office, inflige à l’accom-
pagnateur de Danneels une interdiction d’enseigner qui ne sera 
levée que sous le règne de Jean XXIII. Le jeune séminariste est 
impressionné par la sérénité avec laquelle son confesseur vit 
l’événement, en se consolant à l’idée que s’il enseigne moins, il 
aura plus de temps à consacrer à l’étude.
L’étude est également le mot d’ordre de Danneels. Son petit 
livret d’étudiant indique qu’il se présente pour la première fois 
à la Grégorienne, sur la Piazza della Pilotta, une petite place du 
centre de Rome, le 25 octobre 1954. Cette ancienne université porte 
le nom de Grégoire XIII, qui était pape lors de sa fondation par 
Ignace de Loyola en 1551. Bien que renommée, le niveau des cours 
y atteint rarement celui de Louvain, car les professeurs y sont d’un 
niveau plus inégal. Danneels appartient quoi qu’il en soit aux 
meilleurs étudiants de sa génération et cherche activement les 
perles que l’on peut trouver dans ce type d’enseignement. Le 
cursus théologique des deux premières années offre une formation 
de base aux futurs prêtres. Il se compose annuellement de cinq 
cours d’introduction, tous donnés en latin : Theologia Fundamen-
talis et Introductio in Sacram Scripturam (Théologie fondamentale 
et introduction aux saintes écritures) ; Theologia Moralis (Théo-
logie morale) ; Institutiones Iuris Canonici (Institutions de droit 
canonique) ; Historia Ecclesiastica, Patrologia, Archaeologia Chris-
tiana (Histoire de l’Eglise, patrologie et archéologie chrétienne). 
Ses études se déroulent sans difficultés, et les archives de la 
Grégorienne montrent une constante dans les résultats d’examen 
de Danneels lors des sessions comprises entre février et juin 
1955 : il obtient dans chaque branche la note maximale, 10/10.
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L’année académique suivante se passe aussi bien à une petite 
exception près : il n’obtient que 9/10 en droit canonique ; ce n’est 
pas important en soi, si ce n’est que ce résultat trahit un certain 
désintérêt pour les subtilités canoniques, qui ne se démentira 
jamais par la suite. Les excellents résultats de plus d’un étu-
diant, dont Danneels, cachent néanmoins une frustration vis-à-
vis de certains cours, comme l’étude de l’Ancien Testament, où 
les séminaristes doivent plancher sur des questions qui sont à 
mille lieues de leurs intérêts et de l’exégèse enseignée de l’autre 
côté de la place, au Biblique. À cette époque, la critique histo-
rique n’a pas encore réellement cours à la Grégorienne, où cer-
tains préfèrent se pencher sur des questions aussi cruciales que 
la valeur du livre de Jonas, avec analyse en profondeur de la 
façon dont le prophète a pu survivre trois jours durant dans le 
ventre de la baleine. Le style teinté d’apologétique d’un Sebas-
tiaan Tromp n’est pas plus passionnant. Ce jésuite néerlandais, 
un personnage influent qui a participé à la préparation des 
encycliques Mystici corporis Christi et Humani generis, gâche 
l’excellent latin de ses exposés par une approche très rigide et 
étroite et une théologie directement inspirée de l’héritage de la 
contre-réforme. Bien que les antécédents louvanistes de Dan-
neels l’aient déjà rendu critique face à ce genre de pensée, cette 
expérience lui permettra de découvrir de l’intérieur la méthode 
et l’approche de cette théologie « classique ».
La deuxième année d’études offre davantage de défis intellec-
tuels à Danneels. Certaines nouvelles branches, comme la théo-
logie dogmatique, sont une révélation pour lui. Les traités sur 
Dieu comme créateur et comme trinité reçoivent dans le cours 
De Deo Uno, Trino, Creatore une interprétation neuve. Le jésuite 
canadien Bernard Lonergan propose une approche très philo-
sophique des données fondamentales du christianisme, qui se 
dégage du carcan du néothomisme strict de certains de ses col-
lègues, comme Tromp. Lonergan entraîne ses étudiants dans 
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une étude de l’influence d’Aristote sur la pensée proto-chré-
tienne. Danneels, qui a assimilé les cours de philosophie antique 
de Verbeke à Louvain, apprécie cette approche plus historique 
du dogme. Il obtient à nouveau le maximum dans chaque 
branche en fin d’année. Pourvu de la signature du secrétaire de 
l’université, Leo Rudin, son livret d’étudiant atteste l’obtention, 
en juin 1956, du titre de Baccalaureus in Sacra Theologia avec la 
plus grande distinction.
Le baccalauréat est suivi de deux années de licence en théologie, 
que Danneels ne termine qu’avec une grande distinction. Ce 
léger recul est dû à l’examen qu’il a passé le 29 janvier 1958 sur 
les Institutiones systematico-historicae liturgicae. Étant donné l’ex-
périence liturgique acquise au Collège, la liturgie telle qu’ensei-
gnée à la Grégorienne ne le passionne pas, d’autant qu’elle 
s’apparente étroitement au droit canonique et implique la 
mémorisation des nombreuses rubriques de la liturgie triden-
tine. Mais Danneels trouve une compensation dans d’autres 
thèmes qu’il étudie avec davantage de plaisir. Les cours magis-
traux du Hongrois Zsoltan Alszeghy au sujet de la confession 
le captivent et lui seront utiles lorsqu’il enseignera lui-même 
plus tard.
L’été 1958, Danneels achève sa maîtrise de théologie avec brio, 
d’abord par un examen écrit portant sur l’ensemble de la 
matière, puis, un mois plus tard, par l’habituelle épreuve orale 
de universa. Lors de celle-ci, les étudiants doivent passer succes-
sivement devant quatre professeurs, postés dans les quatre 
angles de l’un des auditoriums de la Grégorienne, qui les inter-
rogent sur divers sujets théologiques et évaluent leurs qualités 
rhétoriques. C’est une sorte d’examen de maturité, qui teste 
dans quelle mesure les jeunes prêtres maîtrisent la complexité 
de la pensée chrétienne.
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Ordination
En juillet 1957, Danneels est de passage en Flandre-Occidentale, 
où il se présente devant l’évêque de Bruges, Emiel-Jozef De 
Smedt, à la demande de ce dernier. La conversation porte sur 
le choix d’une date d’ordination. Danneels saisit sa chance et 
suggère le 17 août, jour du vingt-cinquième anniversaire de 
mariage de ses parents, qui tombe en plus à un samedi. De 
Smedt accepte. La cérémonie aura lieu à l’église Saint-Bavon 
de Kanegem, où Billiet a autrefois célébré sa première messe.
L’ordination elle-même est précédée de ce que l’on appelle 
les « ordres mineurs ». Danneels a déjà été ordonné lecteur, por-
tier, exorciste et enfin acolyte à Rome. Puis il y a ce que l’on 
appelle les ordres majeurs ; le 16 septembre 1956, Godfried est 
devenu sous-diacre en même temps que Wilfried Dumon ; la 
cérémonie a eu lieu un dimanche matin comme les autres, dans 
la chapelle de l’hospice pour malades mentaux de Sint-Michiels-
Bruges, où sa sœur Lutgarde travaillait à l’époque. L’été est 
jalonné de préparations auxquelles toute la communauté villa-
geoise de Kanegem participe. C’est qu’il s’agit du fils de l’ins-
tituteur Danneels !
Dans la première moitié d’août, l’aspirant prêtre part en 
retraite à Dadizele. N’échappant pas à certaines incertitudes au 
sujet du choix irréversible qu’il s’apprête à poser, Danneels écrit 
à Stanislas Lyonnet une petite lettre dans laquelle il lui explique 
qu’il ne se sent pas entièrement prêt. À son retour à la maison, 
une réponse amicale et rassurante l’attend. Lyonnet promet de 
prier pour lui au moment de l’ordination et ajoute : « On ne se 
sent jamais prêt à recevoir le sacerdoce – laissez-vous faire seu-
lement par le Seigneur ». Le 17 août vers seize heures, Mgr De 
Smedt impose les mains à Danneels.
Puis viennent les festivités. Alors que l’évêque se joint après 
la messe et la bénédiction de la maison communale, qui vient 
juste d’être inaugurée, au banquet organisé par les autorités, la 
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famille Danneels se contente de petits pains et de café. Une 
grande fête est en effet prévue pour le lendemain. Le dimanche 
18 août, Danneels se rend à dix heures dans l’église saint-Bavon 
pleine à craquer. Pour l’occasion, la sœur de Daniel Billiet lui 
remet le calice avec lequel il disait la messe ainsi qu’une lettre 
personnelle de la famille concernant le lien particulier unissant 
les deux prêtres.
Personne ne me contredira si je dis que tu as été des élèves 
de Daniel le plus cher. Et pas seulement parce que tu étais 
de Kanegem, mais parce qu’il a trouvé en toi tant de doci-
lité et de compréhension. […] Tu as été son acolyte quand 
il était encore en bonne santé, tu l’as surtout été quand il 
était malade, tant qu’il a pu dire la messe. Car il est venu 
un moment où il ne pouvait plus rien faire d’autre que 
prononcer les mots, si bien qu’un autre devait l’aider à 
manipuler la Sainte Hostie et le Saint Sang. […] Tu as 
rédigé sa correspondance, tu lui as fait la lecture, vous 
avez été l’un pour l’autre un père et un fils spirituel.
Périple au Moyen-Orient
Retour en juillet 1958 : l’ordination, qui a eu lieu un an aupara-
vant, n’a pas changé radicalement la vie de Danneels. Alors que 
la plupart des séminaristes sont nommés prêtres en paroisse 
aussitôt après l’ordination, il n’aura jamais à passer par cette 
étape. Il reste avant tout étudiant, même si un nouveau rituel 
rythme son quotidien : il dit à présent chaque jour sa messe en 
latin sur l’un des autels latéraux de l’une des nombreuses églises 
romaines. Il fait aussi ses premiers pas dans la pastorale. Toutes 
les deux semaines, il se rend à six heures du matin dans le quar-
tier de Quadraro, ancien bastion de l’antifascime italien, pour 
y confesser et y célébrer l’eucharistie.
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Après avoir obtenu sa licence en juin, Danneels entame ses 
dernières vacances « scolaires », avec cette fois une destination 
de voyage particulière au programme. Danneels et le jeune 
prêtre liégeois Laurent Van de Schoor ne rentrent pas en Bel-
gique, mais partent pour l’Egypte. Via le désert du Sinaï, les 
deux hommes se rendront ensuite en Jordanie, en Israël, au 
Liban, à Athènes et à Brindisi, avant de terminer leur périple, 
le 14 août, à Kanegem. L’idée de cette tournée a notamment 
muri sous l’influence de Lyonnet, dont la passion pour le 
Proche-Orient ancien est contagieuse.
Le recteur Devroede a autorisé cette entreprise à condition 
que les deux hommes portent leur soutane en signe de leur 
condition de prêtre. Cette soutane s’avère un accessoire bien 
utile pour trouver facilement un lieu où loger et gagner la 
confiance des gens. Le recteur leur a préparé une liste d’adresses, 
qui prévoit notamment qu’ils soient hébergés par les pères 
blancs au Caire et à Jérusalem. Munis de deux passeports, un 
pour les pays arabes l’autre pour le tout jeune État d’Israël, et 
d’une dizaine de milliers de francs belges pour leurs déplace-
ment en train, en bateau ou en avion, les deux voyageurs partent 
à la découverte.
En dépit de quelques problèmes, comme une perte de 
connaissance de Danneels, due à la fatigue, dans le désert du 
Sinaï, ce voyage sera une première et passionnante rencontre 
avec une culture non européenne, mais aussi avec le berceau et 
les fondements de la tradition chrétienne. L’expérience est 
contrastée, car elle permet aussi de se rendre compte des ten-
sions entourant la cohabitation des différentes traditions reli-
gieuses. À Hébron, où ils visitent la tombe des patriarches, 
Danneels et Van de Schoor ont affaire à une population musul-
mane franchement inhospitalière. À Corinthe, lors du voyage 
de retour, ils ne trouvent qu’avec grand peine un lieu d’héber-
gement, qui leur laissera une impression rien moins qu’agréable.
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« Entre les tours de Bruges et Gand »
Après le long voyage au Proche-Orient, le séjour de Danneels 
à Kanegem est de courte durée. Sur le peu de temps qu’il passe 
en Belgique, il visite néanmoins l’Exposition universelle de 
Bruxelles, où le pavillon du Congo lui donne pour la première 
fois une idée du colonialisme belge, alors en pleine phase de 
déliquescence. Mais la colonie est bien loin et Danneels retourne 
comme d’habitude à Rome. Ses résultats l’ont engagé sur la 
voie d’une nouvelle étape, celle du doctorat en théologie.
Au début de l’année académique 1958–1959, Danneels arrive 
dans une ville de Rome en plein émoi. Pie XII est décédé le 
9 octobre après un pontificat d’environ vingt ans. Le conclave 
paralyse la vie ecclésiastique jusqu’à ce que, le 28 octobre, le 
cardinal vénitien Angelo Giuseppe Roncalli apparaisse à la log-
gia de la basilique Saint-Pierre. Dans la foule, il y a Danneels, 
impressionné par le personnage de Jean XXIII, si différent en 
apparence de son prédécesseur à l’allure hautaine et impériale. 
Au cours de cette année académique faite d’étude et de lectures, 
Mgr De Smedt effectue un séjour à Rome. Danneels est l’un des 
quatre fiers étudiants brugeois (à côté de Leo Declerck, de Wil-
lem Doise et de Frans Wittouck) à être reçu en audience avec 
l’évêque chez le nouveau pape, le 18 avril. Les salutations du 
pontife – « Ah, les quatre vertus cardinales » – sont un moment 
qu’il n’oubliera pas de si tôt.
Cette année diffère des années précédentes. D’un côté, les 
doctorants ont la possibilité d’assister à des cours spécialisés et 
centrés sur le sujet de leur thèse, de l’autre, ils doivent évidem-
ment rédiger cette dernière : celle de Danneels est accompagnée 
par le professeur espagnol Juan Alfaro. Ce brillant théologien 
appartient à la jeune génération des professeurs de la Grégo-
rienne. Alfaro a étudié le thomisme, mais il ne le voit pas avant 
tout comme un système. Il s’intéresse plutôt aux fondements 
de la scolastique médiévale, afin de resituer la pensée de Thomas 
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d’Aquin et de ses contemporains dans leur contexte historique. 
Il se rallie ainsi, prudemment, au ressourcement initié par des 
jésuites français comme Henri de Lubac. Alfaro envisage les 
problèmes contemporains de la théologie sur la base d’une ana-
lyse approfondie de la voix de la tradition. C’est aussi le cas du 
cours spécialisé que Danneels suit auprès de lui sur la signifi-
cation du terme « foi » dans les écrits de l’évangéliste saint Jean. 
Ce cours vient parfaitement à point pour un doctorant qui va 
consacrer sa thèse à l’acte de foi.
À nouveau, Danneels est confronté aux différences d’ap-
proche entre enseignants. Un professeur comme Édouard Dha-
nis se montre, dans son cours tout neuf intitulé Testimonium Jesu 
de seipso, tout sauf enthousiaste à propos des développements 
intervenus en France depuis les années 1940. Dhanis est un 
Belge francophone qui a enseigné à la faculté de théologie 
jésuite d’Egenhoven, près de Louvain. En 1949, Jean-Baptiste 
Janssens, ancien collègue de Dhanis devenu le général de la 
Compagnie, l’a chargé d’une évaluation critique de la formation 
théologique des jésuites à Lyon, qui a abouti à la révocation de 
professeurs comme de Lubac. Dhanis a été récompensé par une 
chaire à la Grégorienne.
Par ailleurs, Danneels suit à nouveau les cours de Zsoltan 
Alszeghy, cette fois sur la théologie médiévale. En combinant 
celle-ci avec l’accent mis sur l’analyse de l’acte de foi par Alfaro, 
nous obtenons le sujet de thèse de Danneels : La foi dans la doc-
trine d’Henri de Gand. En 1958, Henri de Gand était encore un 
illustre inconnu pour lui. Ce thème lui a été inspiré par Alfaro, 
l’idée sous-jacente étant d’étudier ce théologien en tant que 
précurseur de Thomas d’Aquin. Il cadre bien avec l’esprit du 
temps : un nombre croissant d’écrivains se penchent sur les 
bases historiques du thomisme et l’objectif de Danneels consiste 
à découvrir dans quelle mesure Henri de Gand avait développé 
une théorie originale sur la foi.
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De l’automne 1959 au printemps 1961, Danneels se plonge 
dans les centaines de pages des éditions des XVIe et XVIIe siècles 
dans lesquelles figurent les écrits du célèbre penseur. C’est, si 
l’on peut dire, un travail de bénédictin avec lequel le doctorant 
épluche ces vieux textes et la littérature qui les concerne. Il a 
au passage recours à des auteurs récents et assez novateurs 
comme l’historien de l’Église Roger Aubert, belge, et le théo-
logien dominicain français Marie-Dominique Chenu. Mais leur 
influence est limitée, car elle ne va pas au-delà des études se 
rapportant directement à la thèse. Le temps manque pour une 
étude plus approfondie des courants innovants de la théologie 
francophone.
Un exercice d’équilibre intellectuel
La thèse de Danneels comprend deux parties : l’une dans 
laquelle la foi est envisagée sous l’angle de la philosophie et de 
la théorie de la connaissance, l’autre où il entreprend l’étude 
« psychologique » de la pensée relative à l’acte de foi. Dans l’en-
semble, il s’agit d’un ouvrage technique et difficile d’accès, dont 
la principale caractéristique est l’aisance de l’auteur à évoluer 
dans le monde conceptuel raffiné du Moyen Âge. Son côté le 
plus passionnant est la façon dont Danneels cherche à travers 
sa thèse et le cadre conceptuel de la scholastique un équilibre 
– qu’il ne trouve pas – entre ce qu’il perçoit comme les para-
doxes essentiels de la tradition de la pensée chrétienne. Henri 
de Gand l’amène avant tout à comprendre la faille qui sépare 
la pensée aristotélicienne de la pensée augustinienne ainsi que 
la tension entre immanence et transcendance. Danneels lui-
même plaide à l’aide de son « objet d’étude » pour la réunion des 
deux concepts dans une synthèse supérieure, qui n’est cepen-
dant pas approfondie d’un point de vue théologique.
Danneels est confronté à un certain stress lorsqu’il se voit 
obligé de concilier l‘achèvement de sa thèse et la nouvelle tâche 
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qui lui est impartie à l’été 1959, celle de professeur et directeur 
spirituel au Grand Séminaire de Bruges. Une fois installé dans 
les majestueux bâtiments du ierei, il consacre son temps libre à 
son doctorat. Au printemps 1961, il part pour Rome pour 
l’épreuve finale. Le 31 mai, il est admis à la pré-soutenance. La 
soutenance proprement dite a lieu cinq jours plus tard. C’est 
finalement le 7 juillet que lui est accordé le titre officiel de Sacrae 
Theologiae Doctor, entériné par un document sur lequel le juge-
ment du jury figure dans les Observationes in dissertatione ad lau-
ream in facultate theologica R.D. Danneels Godephridi.
L’évaluation de la thèse de Danneels souligne, dans un latin 
impeccable, qu’il a excellé en ce qui concerne l’ordre et la clarté 
de l’exposé, et plus encore la solidité de celui-ci. L’ouvrage pré-
sente toutefois une lacune au niveau du « contexte historique », 
notamment dans la comparaison de la doctrine d’Henri de 
Gand avec celle des théologiens médiévaux antérieurs en vue 
de déterminer l’originalité de sa contribution concernant « la 
relation entre foi et théologie ». Ses professeurs souhaitent que 
Danneels approfondisse ce point. Alfaro semble satisfait de son 
étudiant. Il émet le souhait de le voir se consacrer à une grande 
monographie sur Henri de Gand et peut-être aussi à une édition 
critique de ses écrits. Pour Danneels, ce genre de travail appar-












Lors de sa nomination en tant que directeur spirituel au Grand 
Séminaire de Bruges, Danneels a le sentiment que Mgr De 
Smedt prend un certain risque en lui confiant cette tâche. On 
ignore si, en juin 1959, c’est aussi l’avis du décideur lui-même. 
Il est en tout cas remarquable que l’évêque choisisse un prêtre 
de 26 ans, qui n’a de surcroît jamais étudié dans cet établisse-
ment, pour une charge d’une telle ampleur.
En arrivant à Bruges, cet été là, le nouveau directeur spirituel 
manifeste une certaine perplexité : il se perd dans le dédale de 
vieux couloirs et il est alors obligé de s’enquérir de son chemin 
auprès des séminaristes, et l’un d’entre eux lui demande en 
quelle année d’étude il est ! Sa chambre est en revanche assez 
facile à repérer. Celle du président du séminaire, Maurits De 
Keyzer, se trouve dans le bâtiment principal et donne sur le 
vaste jardin situé côté rue. La chambre voisine est réservée au 
directeur spirituel. Dans le diocèse de Bruges, cette fonction 
n’a été créée qu’en 1937, par Mgr Lamiroy, et elle était occupée 
jusque-là par Armand Vandenbunder. Tandis que De Keyzer est 
responsable de l’organisation, du fonctionnement et de la direc-
tion générale de l’établissement, Danneels devient le respon-
sable principal de l’accompagnement spirituel.
Il faut aussi noter que la nomination de Danneels n’a pas été 
entièrement décidée par Mgr De Smedt. Comme la coutume le 
veut pour les futurs prêtres qui étudient à Rome, Danneels s’est 
rendu au début de l’été à l’évêché, dans la Heilige Geeststraat, 
pour un entretien. Alors qu’il était engagé sur la voie du doc-
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torat romain, l’évêque l’a placé devant un choix difficile : soit il 
acceptait l’accompagnement spirituel du séminaire de son dio-
cèse, soit il retournait à Louvain pour y décrocher le plus haut 
grade académique existant en théologie, le degré de « Magister 
Sacrae Theologiae ». Après un temps de réflexion, il prît une 
décision dans laquelle le souvenir de Daniel Billiet et sa vision 
de la prêtrise en tant que service ont largement joué. C’est cet 
élément, ainsi qu’une modeste remarque de sa mère selon 
laquelle il n’était pas devenu prêtre pour s’enterrer dans l’étude, 
qui l’ont incité à prendre la direction de Bruges.
Directeur spirituel
Le Grand Séminaire de Bruges se trouve entre la Dampoort et 
l’église Sainte-Anne, qui suit les méandres des canaux brugeois. 
C’est l’un des plus beaux séminaires du pays. À l’origine, il y 
avait là l’ancienne abbaye des Dunes, qui avait été fermée après 
la Révolution française et dont les bâtiments ont reçu plusieurs 
affectations avant que le Grand Séminaire, refondé en 1834, ne 
s’y établisse définitivement. Dans un tel site historique, il règne 
toujours une atmosphère un peu particulière. Le séminaire de 
Bruges a longtemps été considéré comme un établissement 
extrêmement « classique », où le respect des traditions passait 
avant l’innovation. Un lieu comptant de très nombreux étu-
diants et organisé de façon très stricte. Lorsque Danneels y 
entre, les journées des séminaristes s’y déroulent en bonne par-
tie selon le rythme qu’il a connu au séminaire Léon XIII. Les 
professeurs jouissent certes d’un régime beaucoup plus souple, 
mais il ne leur reste guère de temps libre après le travail et, de 
plus, Danneels passe tout son temps dans la bibliothèque ou 
dans sa chambre : il a une thèse à terminer.
Pour lui, l’étude est donc bien souvent une activité nocturne, 
car l’accompagnement des futurs prêtres exige énormément de 
travail. Danneels a été ordonné quelques années plus tôt, et le 
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diocèse atteint alors un pic : jamais, au XXe siècle, il n’avait 
connu – ni ne connaîtrait à l’avenir – un tel nombre de candi-
dats au sacerdoce. Le retour de balancier s’amorce dès la fin des 
années 1950, mais ne se fera réellement ressentir que plus tard. 
En septembre 1959, Danneels entame sa première année acadé-
mique avec 109 séminaristes à accompagner, sans compter une 
trentaine d’étudiants accomplissant leur service obligatoire en 
tant que brancardiers militaires. Il est censé avoir un entretien 
avec chacun d’eux au moins une fois par trimestre, une charge 
qui va lui permettre de développer une grande familiarité avec 
le caractère intime de la conversation individuelle. Son rôle 
consiste à superviser le processus d’accompagnement que 
chaque séminariste accomplit avec un des professeurs de l’éta-
blissement et à démêler les problèmes éventuels entre accom-
pagnateurs spirituels et étudiants. Concrètement, cela repré-
sente pour le tout jeune enseignant plusieurs centaines 
d’entretiens par an rien qu’en lien avec l’accompagnement spi-
rituel. En sa qualité de directeur spirituel, il entend aussi la 
confession, deux après-midis par semaine, dans l’église du sémi-
naire, où, l’hiver, il règne un froid glacial et pénétrant. Enfin, 
s’inspirant de la pratique introduite par Van Riet à l’époque où 
lui-même était séminariste à Louvain, il donne régulièrement 
des conférences en soirée et assure également, le samedi soir, 
les vigiles, un office qui introduit à la liturgie dominicale.
Aux sources de la liturgie
La fonction de directeur spirituel étant étroitement liée aux 
questions liturgiques, Danneels est également chargé du cours 
de « Liturgie et spiritualité ». En septembre 1959, il entame son 
enseignement, au rythme d’une heure par semaine. Ses notes 
sont extrêmement claires, structurées et classiques. Le jeune 
professeur cherche à initier les séminaristes à la « nature de la 
liturgie ». Quoiqu’il ne rejette pas les réalisations du mouvement 
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liturgique du début du XXe siècle, son cours n’outrepasse jamais 
les lignes directrices exposées en 1950 par Pie XII à propos de 
la « messe dialoguée ». Mieux encore, Danneels ne montre dans 
les premiers temps pratiquement aucun intérêt pour le rôle de 
la communauté dans la messe, pourtant très populaire dans les 
cercles de liturgistes à l’époque. Selon lui, « ce n’est pas la par-
ticipation du peuple à la célébration qui compte le plus, mais 
la forme objective de la messe solennelle en tant que norme et 
exemple. Ce type de célébrations privilégiant la prière com-
mune ne peut pas prendre la place du sacrifice solennel de la 
messe. Ce sacrifice, même accompli en la seule présence du 
ministre, revêt en raison de la majesté de ses rites et de l’apparat 
cérémoniel une dignité particulière ».
On ne trouve donc guère de traces de l’importance de la 
communauté dans le discours de Danneels. Son cours « Liturgie 
de la Sainte Messe », de 1961, contient en revanche un commen-
taire détaillé de toutes les rubriques de la messe, soigneusement 
énumérées dans la table des matières (Praefatio, Sanctus, Te igi-
tur, Memento, Communicantes, Hanc igitur, Oblationem et Quam 
oblationem, consécration, Unde et memores, Supra quae …). Cette 
liste qui peut déconcerter aujourd’hui montre qu’à Bruges 
comme ailleurs, l’étude de la liturgie est à l’époque de Danneels 
liée à celle du droit canonique et articulée selon des rubriques. 
Mais en dépit de ces fondements traditionnels, les séminaristes 
de Bruges saluent chez Danneels un progrès par rapport à son 
prédécesseur, Baudouin Janssens de Bisthoven, qui, en plus 
d’exiger la mémorisation des rubriques, donne sur le baptême 
des leçons pratiques lors desquelles les étudiants doivent bap-
tiser une poupée en guise d’exercice. Depuis l’arrivée de Danneels, 
la poupée en question a été reléguée au fond d’une armoire.
Ce prudent pas en avant ne se limite d’ailleurs pas à la mise 
au placard d’une poupée. Grâce à ses visites aux bénédictins 
du Mont-César à Louvain dans les années 1950 et aux expé-
riences qu’il a menées à Rome, Danneels connaît les aspirations 
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du mouvement liturgique au remplacement du latin par la 
langue vernaculaire pendant la messe et à une plus grande par-
ticipation des fidèles durant la célébration. Ces tendances sont 
petit à petit intégrées dans ses cours de liturgie. À Bruges, Dan-
neels est le premier à s’intéresser à l’analyse des actes et des 
paroles symboliques en lien avec l’histoire de la liturgie. Il redé-
couvre une bonne partie de la littérature qu’il a appréciée à 
Louvain : il retrouve L’Esprit de la liturgie de Romano Guardini 
et lit les écrits d’importants spécialistes comme Andreas-Joseph 
Jungmann et Pius Parsch. Soudain, un discours faisant la part 
belle au rôle des symboles et des rituels se fait entendre dans 
les salles de cours : on y parle du « régime des signes », qui fait 
la distinction entre le mot-signe, le geste-signe et l’objet-signe.
Année après année, ces deux innovations – accent mis sur la 
symbolique et sur les sources historiques – gagnent en impor-
tance dans le contenu des cours. La raison de ce développement 
progressif est double : les études romaines de Danneels offrent 
peu d’impulsion à l’enseignement de l’approche liturgique 
contemporaine et l’étude d’une « autre » approche liturgique 
exige du temps, ce dont Danneels, dans sa période de prépara-
tion de thèse, ne dispose pas. Cela s’améliore dans la première 
moitié des années 1960 et, par ailleurs, les progrès du concile 
entraînent une plus grande ouverture d’esprit au niveau des 
cours, qui s’appuient de plus en plus sur des bases historiques. 
Un ouvrage comme L’Église en prière d’Aimé-Georges Marti-
mort, professeur à Toulouse, animateur du Centre de pastorale 
liturgique à Paris et acteur important du renouveau liturgique 
conciliaire, s’avère d’une aide précieuse. Danneels innove sur-
tout dans les domaines où le concile le permet. Il est également 
encouragé à se distancer de sa formation romaine : la génération 
de professeurs brugeois qui entoure le prudent enseignant le 
stimule à évoluer intellectuellement.
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Une génération forte
L’intérêt pour la pensée historique et l’étude des sources comme 
fondements du renouveau dans l’Église touche tout le corps 
enseignant. Depuis le début des années 1950, le séminaire 
baigne dans un climat intellectuel tendant vers l’élévation 
constante du niveau scientifique. Il n’est pas rare que les pro-
fesseurs poursuivent leur carrière à l’université de Louvain. 
Parmi eux, on peut citer l’exégète Maurits Sabbe, scientifique 
d’excellente réputation, disposant d’un large réseau de rela-
tions. Un amateur d’art et de livres, aussi, avec qui Danneels 
s’entend bien. Benjamin Willaert enseigne quant à lui la théo-
logie dogmatique d’une façon novatrice : plutôt que de procurer 
aux étudiants une matière prémâchée, ses cours se présentent 
comme un processus de quête de la vérité. Pendant plusieurs 
années, Willaert sera en outre l’économe de service du sémi-
naire, c’est-à-dire celui qui distribue aux professeurs leur salaire 
mensuel. Il y a aussi Paul Declerck, qui enseigne l’histoire des 
conciles, et Wilfried Dumon, responsable des cours consacrés 
à la conscience et au droit canon.
À l’époque de Danneels, le premier Brugeois à quitter le 
séminaire pour intégrer le monde académique est Frans 
Neirynck. Cet homme qui sera plus tard connu pour son travail 
philologique extrêmement technique sur les sources néotesta-
mentaires, donne à Bruges le cours intitulé « Église et sacre-
ment », et ce, jusqu’à sa nomination à la faculté de théologie de 
Louvain, en décembre 1960. L’évêque désigne ensuite Danneels 
comme titulaire de son cours : le jeune professeur reprend alors 
les notes de son collègue, qui lui sont très utiles. Le syllabus en 
question accorde une grande attention aux sources historiques 
de la doctrine sacramentelle et contient une bonne dose d’exé-
gèse critique. Il confronte Danneels à la doctrine sacramentelle, 
innovante pour l’époque, développée par le dominicain belge 
Edward Schillebeeckx dans un ouvrage paru en 1952, L’économie 
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sacramentelle du salut. La lecture des premiers travaux de Schil-
lebeeckx est une véritable révélation pour Danneels, qui 
apprend désormais à ses séminaristes que « la doctrine sacra-
mentelle générale systématique est née de la proto-scolastique, 
a été développée par la haute scolastique (véritable traité de 
saint Thomas), entérinée par le concile de Trente et rafraîchie 
au XXe siècle grâce à un retour à la tradition biblico-patristique 
(chez Odon Casel) et à la doctrine authentique de saint Thomas 
(chez Schillebeeckx). »
Cette découverte intellectuelle est encouragée par un corps 
professoral dont Danneels est le benjamin. Les débats sont 
monnaie courante, notamment au réfectoire, où les livres et 
l’actualité sont à l’époque intensément commentés. Les profes-
seurs tiennent leur réunion hebdomadaire le lundi, dans un 
nuage de fumée de cigarette, de cigare et de pipe. Le soir, ceux 
qui habitent sur place regardent volontiers la télévision. Dans 
les années où il achève sa thèse, Danneels devient lui aussi un 
fervent adepte du petit écran, devant lequel il passe de nom-
breuses soirées avec des collègues comme Wilfried Dumon, 
Benjamin Willaert ou Daniel Quartier. Le 11 octobre 1962, ils 
suivent en direct l’ouverture du Deuxième concile du Vatican.
Concile et liturgie
Les années conciliaires, 1962–1965, constituent pour l’ensemble 
de l’Église catholique une période d’ouverture, de débat et 
d’attentes. Cette atmosphère gagne rapidement le diocèse de 
Bruges, notamment du fait que Mgr De Smedt joue un rôle clé 
à Rome et se signale par quelques interventions remarquées, 
souvent provocatrices, qui lui valent d’être surnommé l’« enfant 
terrible du concile » par les journalistes. La première est relevée 
par les médias dès le 19 novembre 1962 ; De Smedt a critiqué le 
schéma préparatoire officiel sur les Écritures et la tradition, il a 
plaidé pour une plus grande ouverture œcuménique de l’Église 
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catholique, il a enfin prôné un langage plus compréhensible 
pour les non-catholiques (ce langage, selon lui, devait prendre 
ses distances vis-vis du thomisme et s’inspirer des premières 
sources de la chrétienté). De quoi faire vaciller le débat théolo-
gique de Vatican II, surtout lorsque Jean XXIII décide de tenir 
compte de la critique et de demander la révision du texte pré-
paratoire.
L’implication directe augmente également : De Smedt s’ap-
puie en ce qui concerne la révision du texte sur les avis de 
professeurs comme Sabbe et Willaert. Début décembre 1962, 
cette aide s’avère nécessaire quand Ernesto Ruffini, cardinal de 
Palerme et homme de tendance conservatrice, diffuse à Rome 
une lettre de protestation importante (elle est en effet signée 
par dix-neuf de ses pairs), qui met notamment en cause le travail 
de Frans Neirynck.
Au fil des années conciliaires, le rôle de la Belgique dans les 
débats et donc aussi dans l’Église universelle va susciter une 
fierté croissante. Le cardinal Suenens se révèle en tant que 
meneur, ne cessant de marteler l’importance d’une Église moins 
centraliste et de l’apport que les évêques peuvent fournir à son 
gouvernement à l’échelle universelle. Soutenu par des théolo-
giens louvanistes comme Gerard Philips et Gustave Thils, Sue-
nens contribue à introduire l’idée de collégialité épiscopale 
dans les débats de Vatican II. Très tôt, les nouveautés conci-
liaires conquièrent aussi la génération de séminaristes que Dan-
neels a sous sa houlette. Dans son accompagnement quotidien, 
celui-ci sent grandir chez certains l’espoir d’un profond chan-
gement dans la conception de leur sacerdoce. L’espoir d’une 
suppression du célibat des prêtres est exprimée de manière de 
plus en plus explicite, surtout après la rapide mise en chantier 
de la réforme liturgique.
Pour Danneels, cette réforme constitue l’un des débats les 
plus cruciaux : pendant la troisième semaine d’octobre 1962, il 
suit depuis Bruges l’avancement des discussions sur la liturgie, 
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premier sujet abordé par les pères du concile. Il constate non 
sans déplaisir que l’évêque belge élu au sein de la commission 
liturgique est Mgr Karel-Justinus Calewaert, de Gand, qui a à 
peine participé à la l’élaboration de la réforme. Mais l’attitude 
de Calewaert ne suffit pas à renverser la vapeur, puisque le 
4 décembre 1963, le pape Paul VI promulgue solennellement le 
premier texte conciliaire : Sacrosanctum concilium, ou Constitu-
tion sur la sainte liturgie. Cette proclamation amorce un revi-
rement qui touchera le grand public avec une rapidité stupé-
fiante dans les célébrations dominicales : désormais, la messe ne 
doit plus être dite en latin et les règles strictes constituant son 
aspect juridique cessent d’être primordiales. Les prêtres ne sont 
plus tenus de célébrer la messe individuellement ; la concélébra-
tion de la messe célébrée par plusieurs prêtres, est à présent 
autorisée et l’officiant peut faire face à l’assistance plutôt que 
de lui tourner le dos. Cela traduit une autre manière de conce-
voir l’Église : non plus hiérarchique avant tout, mais en souli-
gnant l’importance de la célébration communautaire.
La Commission interdiocésaine de liturgie
Le fait que le concile s’ouvre par les débats consacrés à la litur-
gie ne surprend pas Danneels : il connaît la littérature et les 
attentes cultivées dans ce domaine. En revanche, il est surpris, 
comme beaucoup, par ses implications. Sans en être totalement 
conscients, les pères conciliaires suscitent des mouvements et 
des champs de force insoupçonnés dont les effets se font res-
sentir avant même que les débats ne soient clos. Cette disso-
nance s’explique par le fait qu’en décembre 1963, aucune direc-
tive officielle n’a encore été publiée en vue de concrétiser ces 
réformes. Cependant, au niveau local, de nombreux croyants 
et prêtres n’attendront pas cette officialisation pour se montrer 
créatifs. Sa double position de directeur spirituel et de profes-
seur de liturgie et de doctrine sacramentelle fait de Danneels 
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un témoin et un acteur de la vague de changements du début 
des années 1960. Sa contribution à l’application des innovations 
conciliaires ne tarde pas à être sollicitée par divers organes, de 
sorte que le travail s’accumule systématiquement.
En Belgique, les évêques anticipent en partie sur les évolu-
tions liturgiques en donnant en février 1963 une nouvelle impul-
sion à la Commission interdiocésaine de pastorale liturgique 
(CIPL). Créée en 1958, la Commission est appelée à jouer le 
rôle principal dans la mise en œuvre des décisions conciliaires. 
Des experts y sont mandatés officiellement depuis les différents 
diocèses afin de réorganiser la pastorale liturgique dans le pays. 
Dirigée à l’origine par le vicaire général malinois Paul Theeuws, 
la Commission est ensuite présidée, côté flamand, par l’évêque 
auxiliaire gantois Leo De Kesel. Mais son fonctionnement quo-
tidien repose sur le dominicain Peter D’Haese, qui va peu à peu 
devenir un ami proche de Danneels.
Avec D’Haese, Danneels entre en contact avec d’éminents 
liturgistes comme Sylveer De Smet, Ambroos Verheul et Egi-
dius Van der Donck. La tâche de ce groupe est impressionnante : 
il doit adapter non seulement les livres en usage pour la messe, 
mais aussi les textes destinés aux autres sacrements. De plus, 
étant donné la décision conciliaire d’introduire la langue ver-
naculaire, tout doit être disponible en néerlandais. Ce travail 
exige des compétences en théologie, en liturgie, une bonne 
connaissance du latin et la maîtrise du néerlandais dans ses 
finesses. Toutes qualités dont Danneels peut se flatter. Plus 
d’une fois, il fournit à l’équipe désormais élargie de la CIPL des 
introductions sur des sujets comme la concélébration ou le rite 
des funérailles. Pour ce dernier, il rédige aussi, dans le courant 
d’octobre 1965, des modèles de sermons proposés aux prêtres 
et aux agents pastoraux dans les rituels.
La CIPL ne travaille pas de façon isolée. Ses activités se 
déroulent en parallèle avec d’autres initiatives découlant égale-
ment du concile, dont certaines concernent les pays limitrophes. 
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Dans le domaine néerlandophone, une collaboration renforcée 
se met en place au milieu des années 1960 avec la « Nederlandse 
Commissie voor Liturgie » (Commission néerlandaise pour la 
liturgie – NCL), impliquant des rencontres de spécialistes fla-
mands et néerlandais à Breda. À dates régulières, Danneels y 
est témoin de discussions très pointues sur les traductions 
d’instructions et de prières. Pour le trentenaire qu’il est alors, 
il est intéressant de voir comment la réforme de la liturgie est 
abordée aux Pays-Bas : de façon souvent bien plus radicale, 
avec une rapidité et parfois une liberté qui suscitent chez lui 
quelques réserves.
Le Groupe de travail sur la liturgie d’Aff ligem
L’« Affligemse Werkgroep Liturgie » (Groupe de travail sur la 
liturgie d’Affligem – AWL) se montre moins radical. Bien qu’il 
soit moins connu, c’est sans doute lui qui aura sur Danneels le 
plus gros impact en raison de ses affinités avec l’approche béné-
dictine du renouveau liturgique et son grand respect pour les 
enseignements d’Ambroos Verheul. Verheul est le fondateur de 
ce groupe qui se réunit comme son nom l’indique à l’abbaye 
d‘Affligem. Respecté pour sa connaissance de l’Antiquité chré-
tienne et des sources de la liturgie, il introduit toujours les réu-
nions en exposant les balises théologiques de la réforme : le 
renouveau, certes, mais sans précipitation et en accord avec les 
anciennes sources de la tradition.
Danneels va devenir l’héritier de cette personnalité avisée. 
Verheul confie d’ailleurs au jeune liturgiste des tâches concrètes. 
En novembre 1963, avant que le concile ne promulgue Sacro-
sanctum concilium, il l’implique dans une initiative visant à la 
préparation d’un « essai de modèle de messe », élaboré par les 
membres du groupe de travail. Dès le début, celui-ci comprend 
à la fois des Flamands et des Néerlandais : les textes d’homélies 
sont fournis par le jésuite néerlandais Jan Van Kilsdonk, aumô-
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nier de la « Studentenekklesia » d’Amsterdam (Eglise amstello-
damoise des étudiants catholiques), qui voit mettre à sa dispo-
sition le matériel biblique et exégétique nécessaire. Le 
bénédictin néerlandais Pius Drijvers est chargé de l’introduc-
tion aux psaumes, Jozef Keet, recteur de la Huize Sint-Bernar-
dus à Amsterdam, rédige une introduction aux chants de l’of-
fice. Le rédemptoriste Marcel Weemaes et le pédagogue musical 
gantois Ignace De Sutter se penchent sur les chants eux-mêmes.
Le rôle de Danneels dans la réforme liturgique s’affirme 
lorsqu’à la fin 1963, il crée à partir de l’AWL un groupe de travail 
plus restreint chargé de préparer l’édition néerlandophone du 
livre de l’office, dont l’importance n’est pas à sous-estimer. Le 
contrat signé à la saint Nicolas avec la maison d’édition Patmos 
prévoit un premier tirage de 2000 exemplaires du Liturgisch 
Dienstboek (le Missel). Outre Danneels, le groupe comprend De 
Sutter et Keet, nommés plus haut, ainsi que l’incontournable 
Ambroos Verheul. Il entame ses activités dans le courant de 1964 
et le rapport de réunion du 25 avril signale que Danneels est 
responsable des modèles de propositions de sermons.
Le groupe a, à l’unanimité, donné la préférence à des sug-
gestions d’homélies développant des thèmes bibliques. Le 
Prof. Danneels élaborera ses modèles dans cet esprit. 
L’étincelle charismatique qui doit si possible être présente 
dans l’homélie ne peut naturellement pas être intégrée 
dans les modèles.
En 1965, l’AWL lance entre autres un projet de réédition des 
psaumes et un autre de publication des vêpres. Plusieurs 
membres quitteront le groupe au fil du temps et de nombreuses 
tensions internes se feront jour au sujet des limites du renou-
veau et de la réforme, jusqu’à la réorganisation complète du 
groupe, en juin 1967.
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Réforme au séminaire
Alors que, dans beaucoup de paroisses, dans les groupes de 
travail de laïcs et à l’université, des évolutions d’une créativité 
surprenante ont lieu en dehors du contrôle de la hiérarchie 
ecclésiastique, Danneels évolue en règle générale dans les 
limites des réformes sanctionnées par l’Église. Son travail 
consiste à retraduire minutieusement les rituels et les offices. Il 
effectue le même travail au sein du séminaire de Bruges : à la 
demande de l’évêque De Smedt, Danneels implique en 1965 
plusieurs collègues du corps professoral dans la traduction 
d’offices, ce qui donne lieu l’année suivante à la publication de 
ses Nocturnen : Getijden naar de zondag toe (Nocturnes : Offices 
pour conduire au dimanche). Le 15 janvier de la même année, 
un bon mois après la cérémonie de clôture solennelle de Vatican 
II, le nonce apostolique, Silvio Oddi, envoie à tous les évêques 
de Belgique une Instructio de sacrorum alumnorum liturgica ins-
titutione. Cette instruction émanant du Conseil pour l’applica-
tion de la constitution sur la liturgie, dirigé par le cardinal 
bolognais Giacomo Lercaro et son secrétaire Annibale Bugnini, 
porte sur la formation des séminaristes en matière de liturgie. 
Mgr De Smedt peut à nouveau compter sur son professeur de 
liturgie brugeois pour sa mise en oeuvre au séminaire.
Danneels s’est fait remarquer dès 1964 en élaborant avec Wil-
fried Dumon un nouveau règlement pour le séminaire. Ce texte 
– premier règlement brugeois écrit non pas en latin, mais en 
néerlandais – est empreint d’un autre esprit que les précédents, 
qui, depuis le début du XIXe siècle, constituaient surtout des 
amendements aux règles antérieures. Le règlement Dumon-
Danneels fait table rase et se fonde sur la vision conciliaire de 
l’Église et des séminaires telle qu’elle sera aussi formulée dans 
le décret Optatam totius d’octobre 1965. Des sujets jamais abor-
dés de façon explicite auparavant (la formation personnelle et 
psychologique du prêtre, voire la vie spirituelle au séminaire) 
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y occupent une place centrale à côté des aspects traditionnels 
comme l’obéissance et l’importance des ordinations.
Un bon accueil ayant été réservé au nouveau règlement, Dan-
neels se lance dans l’application intra muros de la réforme litur-
gique. Dans ce domaine aussi, il fait bouger les choses. Il crée 
onze groupes de discussion sur le thème de la « liturgie au sémi-
naire ». Tant les professeurs que les séminaristes ont leur mot à 
dire, ce qui développe un esprit de participation. Lui-même 
prend la tête des opérations et veille à ce que chaque modifica-
tion se fasse dans la modération ; ou, pour emprunter ses mots, 
« dans le respect de la tension entre statisme et créativité ». S’il 
réussit à maintenir cet équilibre à Bruges, cela va s’avérer net-
tement plus compliqué dans un autre contexte.
Un liturgiste sous pression
En bonne partie grâce à son rôle dans les groupes de travail 
liturgiques, Danneels se fait remarquer par les cercles acadé-
miques. Le concile a un impact immédiat sur le large réseau des 
congrès et des revues scientifiques, un milieu dans lequel les 
relations avec les évêques et avec Rome sont beaucoup plus 
sensibles que ce à quoi Danneels a été habitué. On lui demande 
de plus en plus souvent de s’exprimer, oralement ou par écrit, 
sur les questions liturgiques. Dans les premières années de la 
décennie, il le fait surtout dans les Collationes Brugenses et Gan-
davenses, la revue des séminaires brugeois et gantois, dans 
laquelle les professeurs sont censés publier régulièrement.
Ces premières publications sont assez classiques et reflètent 
en fait l’évolution des cours de Danneels : après quelques articles 
traditionnels sur le memento vivorum et le memento defunctorum 
post-tridentins, il s’affirme en tant que liturgiste en abordant 
des thèmes comme la « communion des laïcs au calice » ou le 
« célébrant dans la liturgie renouvelée ». Ses textes les plus 
remarqués sont ceux, nombreux, qu’il publie dans le Liturgisch 
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Woordenboek, paru en deux tomes, en 1958 et en 1968. Le ton 
dominant est celui du calme et du pragmatisme : ouverture à un 
renouveau progressif, pas de révolutions liturgiques.
C’est dans le premier article d’une série de six, publiés dans 
la revue spécialisée Feu nouveau en 1966 et 1967, que Danneels 
livre son étude la plus approfondie de la problématique du 
renouveau dans l’Église. Ce texte traite d’une question essen-
tielle à ses yeux : la réforme liturgique du concile est-elle un 
« couronnement du passé » ou plutôt une « ouverture vers l’ave-
nir » ?. La réponse de Danneels, qui cherche toujours à concilier 
les extrêmes, est : les deux. À cet égard, son étude de 1968 sur 
le baptême des enfants, profondément ancrée dans la pensée et 
la théologie de l’Église primitive, renferme un passage caracté-
ristique.
Une politique baptismale se doit d’être réaliste : cela signi-
fie qu’elle doit tenir compte de la situation existante et 
s’appuyer sur une bonne information ; elle doit aussi opter 
pour des solutions et des renouvellements possibles 
aujourd’hui. Cette obligation au réalisme vaut aussi pour 
le théologien qui veut rendre service dans ce domaine.
Crise de l’obéissance
La mise en exergue par Danneels de la « mise au service » du 
théologien ne fait pas l’unanimité, ainsi qu’il le remarque 
lorsqu’il s’engage dans Paroisse et liturgie. Cette revue présente 
un profil résolument international et scientifique et se veut, 
moins encore que Collationes, une revue épiscopale. Au prin-
temps 1965, Danneels devient membre de son nouveau comité 
de direction avec le liturgiste Jean Frisque et Thierry Maertens, 
bénédictin passionné de l’abbaye Saint-André de Bruges.
Pour Danneels, c’est un changement à deux égards. D’abord, 
son ouverture internationale cesse d’être centrée sur les Pays-
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Bas dans la mesure où Paroisse et liturgie est lue en Belgique, en 
France, en Suisse et au Canada. Ensuite, la participation à cet 
organe le force à travailler sur la liturgie en dehors du milieu 
ecclésiastique officiel. Pour citer le rapport de la réunion de 
rédaction de 1965 : « Godfried Danneels apportera dorénavant 
toute sa compétence fraternelle à la lecture des numéros. Il est 
bien entendu que Godfried n’est en rien le délégué de l’épisco-
pat et n’exerce aucune censure directe ou indirecte ».
Cette autonomie est mise en cause à l’occasion d’une contro-
verse au printemps 1965. Dans son article intitulé De l’obéissance 
en matière liturgique, publié au début de l’année, Thierry Maer-
tens a tenu un ardent plaidoyer en faveur de la liberté des ini-
tiatives locales dans le domaine liturgique et affirmé que beau-
coup d’évêques n’avaient dans ce domaine pratiquement pas de 
compétences. Ses propos ont déplu. Y compris à Rome où, à 
la fin février 1965, les évêques belges sont reçus en audience 
chez Paul VI lorsque Jozef Cardijn est créé cardinal. On lit dans 
le journal de l’évêque de Namur, André-Marie Charue, que le 
pape a attiré son attention sur certains « problèmes d’obéis-
sance » en Belgique. L’affaire arrive aux oreilles du cardinal Sue-
nens et Maertens ne tarde pas à entrer dans le collimateur de 
l’Église.
Il se fait que le cardinal Lercaro a été irrité par l’attitude selon 
lui arrogante des liturgistes belges et s’en est ouvert dans le 
journal L’Avvenire d’Italia. Deux choses sont reprochées à Maer-
tens : sa mise en doute de la compétence épiscopale en matière 
de renouveau liturgique et sa position selon laquelle l’obéis-
sance dans ce domaine se limite à l’acceptation de la mission de 
renouvellement – avec l’idée sous-jacente que celui qui reçoit 
une mission est ensuite libre de l’accomplir comme il veut. Le 
11 mars, Maertens envoie une lettre inquiète à son ami Danneels. 
Il se dit injustement traité parce que Lercaro s’est fondé non 
pas sur son texte, mais sur un résumé italien mal traduit. Au 
cours de la réunion de rédaction de la revue, qui se tient une 
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semaine plus tard, le père abbé de l’abbaye Saint-André par-
vient à calmer le jeu. Thierry Maertens subit une réprimande 
de la part du cardinal Suenens, mais conserve le soutien de 
Danneels, avec qui il publiera deux ans plus tard une étude 
détaillée sur les sources et le renouvellement de la prière eucha-
ristique.
Au milieu des années 1960, Danneels sent que le vent com-
mence à tourner à Rome. L’atmosphère du concile a disparu et 
les autorités sont préoccupées par les expériences souvent radi-
cales faites aux Pays-Bas sous l’influence de la pensée du domi-
nicain Edward Schillebeeckx et du jésuite Piet Schoonenberg. 
Le rôle novateur joué par un étudiant du père Van Kilsdonk à 
Amsterdam, Huub Oosterhuis, éveille également la méfiance 
et, petit à petit, les liturgistes belges commencent eux aussi à 
se sentir visés. En septembre 1965, l’encyclique Mysterium fidei 
rappelle les principes traditionnels de la liturgie et impose des 
limites au comportement expérimental.
La pression exercée pour placer les revues liturgiques sous 
le contrôle de l’épiscopat va croissante. Fin 1966, Danneels est 
à nouveau témoin d’une crise quand le nonce Oddi envoie une 
lettre virulente au père abbé de l’abbaye Saint-André. La mis-
sive vient à nouveau de Lercaro et concerne cette fois un article 
du rédemptoriste néerlandais Henk Manders, qui participe aux 
réunions de la CIPL et de la NCL. Cet article, intitulé Réflexions 
sur l’orientation de l’expérimentation aux Pays-Bas, a déjà été 
publié auparavant dans la revue Theologie en Zielzorg ainsi que 
dans le septième numéro de Paroisse et liturgie, avec l’approba-
tion de Maertens et de Danneels. Lercaro déplore qu’en Bel-
gique la revue ne soit toujours pas placée sous le contrôle des 
évêques. La réaction de Mgr De Smedt témoigne de sa confiance 
à l’égard de son équipe professorale puisqu’il fait rédiger par 
Danneels le brouillon de réponse suivant au cardinal Lercaro.
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Je demande avec insistance que vous portiez une attention 
bienveillante à la situation en nos régions. Nous vivons 
dans un pays voisin de la Hollande et qui parle en partie 
la même langue. Tout le monde sait ici ce qui se passe au-
delà de la frontière et des textes liturgiques expérimen-
taux circulent librement. En plus, tous savent que l’expe-
rimentum liturgique est pratiqué en Hollande sous l’œil 
de l’épiscopat, qui, du moins ouvertement, ne l’a jamais 
reprouvé. Plusieurs de nos pasteurs pleins de bon sens et 
d’un authentique sens religieux, liturgique et pastoral 
insistent auprès de nous pour pouvoir pratiquer cette 
liturgie vivante.
Les évêques se retrouvent dans une situation délicate. Alors que 
Rome n’a encore promulgué aucun rituel pour la messe, les 
expériences vont déjà bon train au niveau local. Danneels est 
également conscient de cette discordance. Il poursuit son tra-
vail avec ardeur, donne des conférences çà et là à l’occasion de 
congrès liturgiques, prêche des retraites et cumule les fonctions. 
À partir de 1966, il assure chaque samedi soir une émission sur 
la chaîne de radio de Flandre-Occidentale, une demi-heure 
mariale pendant laquelle il propose de courtes méditations.
La même année, Ambroos Verheul fait entrer Danneels dans 
le comité scientifique de la revue bilingue Questions liturgiques. 
Là non plus, il n’échappe pas à la problématique de la liberté 
de recherche théologique. En 1966, Verheul le consulte à propos 
d’un article du Néerlandais Kees Dekkers, qui enseigne au 
Grand Séminaire de Hoeven, dans le diocèse de Breda. Dekkers 
évoque la possibilité pour les prêtres de communier désormais 
more fidelium, autrement dit comme des laïcs. La réponse de 
Danneels trahit l’impact de la controverse née autour de Thierry 
Maertens. D’un point de vue dogmatique, il est d’accord, mais 
il s’interroge sur l’« opportunité pastorale » de la publication de 
l’article et sur ses conséquences pour la liberté de l’étude scien-
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tifique de la liturgie. Conscient des derniers événements surve-
nus en France, où l’autonomie scientifique des revues litur-
giques a été court-circuitée (Danneels pense aux Notes de 
pastorale liturgique, devenues l’organe liturgique officiel de la 
hiérarchie française et regrette également que La Maison-Dieu 
ne puisse plus s’occuper que de questions théoriques), il dévé-
loppe sa pensée :
Tous mes collègues s’inquiètent dans une certaine mesure. 
Cet article fera certainement sensation s’il est lu par le 
public moyen. Il s’agit en effet d’une question importante. 
Bien entendu, cela remontera immédiatement jusqu’à 
l’épiscopat et il n’en faudra pas plus pour susciter de vives 
réactions. Les événements liés à Paroisse et liturgie en 
témoignent. […] On a clairement signifié à Maertens que 
Paroisse et liturgie devait aussi être placée sous le contrôle 
de la hiérarchie. Vous pouvez imaginer où cela va nous 
mener. Paroisse et liturgie deviendrait alors une sorte de 
Monita liturgiques ou de Pastoralia. Selon moi, ce serait 
une grande perte. Car non seulement la science, mais aussi 
la pastorale liturgique, doivent pouvoir effectuer des 
recherches de façon libre et autonome et ne peuvent deve-




entre science  
et pastor ale
En juillet 1968, un petit groupe de professeurs du séminaire de 
Bruges (Godfried Danneels, Etienne Vanden Avenne, Leo 
Declerck et Wilfried Dumon) effectue, sans signes extérieurs de 
leur état clérical, un voyage culturel et touristique en Italie. La 
détente se change soudainement en tension lors de la parution, 
le 25, de l’encyclique Humanae vitae, qui traite de la régulation 
des naissances et, notamment, de l’interdiction de la pilule 
contraceptive. Le timing malheureux de cette interdiction – 
énoncée au moment même où, à Paris, les étudiants écrivent le 
slogan « Interdit d’interdire » sur les murs de la ville – explique 
la réaction, très majoritairement négative, de l’opinion catho-
lique internationale. Leo Declerck, qui est à l’époque secrétaire 
de la conférence épiscopale belge, quitte les autres vacanciers 
et s’empresse, depuis Sienne, de rejoindre Rome afin d’y prendre 
le premier vol pour Bruxelles.
Declerck a pour mission de recueillir les réactions indignées 
du public et de préparer la réponse des évêques. Le cardinal 
Suenens prend la tête des opérations et charge l’un des plus 
éminents théologiens conciliaires belges, Gerard Philips, de 
rédiger une note. L’explication qui y est donnée est aussitôt 
diffusée à l’échelle internationale et sera le plus souvent reçue 
positivement. Les évêques prennent leurs distances vis-à-vis de 
l’interdiction pontificale. Ils la perçoivent en effet comme une 
intervention non collégiale du pape, qui n’a tenu compte ni de 
l’avis des participants au concile, ni de la commission pontifi-
cale compétente. Ils avancent deux arguments : primo, ils se 
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réclament – dans la ligne conciliaire – du droit de chaque catho-
lique à écouter sa conscience après avoir été informé en profon-
deur, secundo, ils affirment que des laïcs compétents mais sans 
être spécialistes en théologie, comme les médecins, ont aussi le 
droit de ne pas être du même avis que l’Église s’agissant de 
points non fondamentaux de la doctrine. Le renvoi des évêques 
belges à la conscience va jouer un rôle crucial, y compris pour 
beaucoup de prêtres et de fidèles. Danneels, qui est bien informé 
sur les raisons de l’attitude des évêques belges, ne manque pas 
de remarquer que l’épisode augmente la crédibilité de Suenens 
auprès de larges couches de la population, même s’il compro-
met par ailleurs les bonnes relations que le prélat entretenait 
jusque-là avec Paul VI. La situation s’aggrave encore en raison 
des interviews retentissantes et très critiques que Suenens 
accorde en 1969 au mensuel français Informations catholiques 
internationales. Incontestablement, la question Humanae vitae 
constitue pour Danneels une première leçon dans l’approche 
des questions éthiques, un point auquel il n’a guère été confronté 
auparavant : l’appel à la conscience est ancré dans la doctrine 
ecclésiale du document conciliaire Gaudium et spes et offre un 
point de convergence avec la société contemporaine. Dans ce 
domaine, Danneels apprendra beaucoup au cours de la décen-
nie suivante, à travers la fréquentation d’une société au sein de 
laquelle l’Église au sens large est en crise ; crise du ministère, 
mais aussi du mariage chrétien et de l’engagement religieux 
sous toutes ses formes.
« Leuven Vlaams »
Pour la Belgique ecclésiastique, 1968 représente aussi une année 
clé à un autre égard : elle est marquée par l’apparition d’une 
tension entre le cardinal et l’évêque de Bruges, qui contraste 
avec l‘action quasi unanime de l’épiscopat belge en lien avec 
Humanae vitae. Au printemps, les révoltes étudiantes culminent : 
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à Paris, elles se présentent comme une lutte d’émancipation, 
tandis qu’à Louvain, où elles ont commencé plus tôt, elles 
prennent une tournure politico-communautaire, touchant les 
communautés linguistiques du pays. À l’origine, les tensions 
sont nées à l’occasion d’un mandement des évêques belges 
remontant au 13 mai 1966. Dans ce texte, ils réaffirmaient malgré 
les protestations croissantes leur attachement à une université 
louvaniste unitaire. Alors que ce mandement se voulait une 
expression de l’autorité de la hiérarchie ecclésiastique dans le 
pouvoir organisateur, il avait eu l’effet inverse, à savoir une 
perte d’autorité auprès des catholiques flamands et le renforce-
ment des critiques envers l’autorité de l’Église et le cléricalisme. 
Cela se manifeste très tôt dans les milieux estudiantins, dont 
les leaders organisent la résistance à partir de l’Union des étu-
diants catholiques flamands – qui compte dans ses rangs des 
gens comme Paul Goossens, Walter de Bock et Ludo Martens. 
L’université que Danneels a connue dans les années 1950, fer-
vent bastion catholique et fidèle à l’autorité, est en train de 
changer radicalement.
Les tensions suscitées par le principe d’une université située 
en territoire néerlandophone et où la langue véhiculaire reste 
bien souvent le français – en dépit de la scission en deux sec-
tions linguistiques survenue dans les années 1930 – s’exacerbent 
à propos de la possibilité d’exception, en vertu de laquelle les 
enfants de professeurs francophones peuvent effectuer leur sco-
larité dans leur langue maternelle dans la région de Louvain. 
Un nombre croissant de professeurs et d’étudiants flamands 
ressentent la situation comme une atteinte à leurs droits. En 
1966, le cardinal Suenens a déjà eu affaire à des manifestations 
devant la porte du palais archiépiscopal et, au printemps 1968, 
c’est une véritable révolte qui éclate, menée par des slogans 
comme « Leuven Vlaams » et « Walen buiten » (« Louvain fla-
mande » et « Les Wallons dehors »).
100
p a r t i e  i i .  à  l ’ é p i s c o p a t  ( 1 9 5 9 − 1 9 7 9 )
Danneels ne se trouve pas à Louvain à l’époque et n’a pas 
encore conscience des conséquences que ces événements auront 
sur sa future carrière. Mais il suit l’évolution de la situation au 
jour le jour. Il a grandi en même temps que le Mouvement 
flamand et entend l’avis d‘amis brugeois sur le sujet, que ce soit 
ceux des professeurs qui enseignent à Louvain ou celui de Leo 
Declerck au sein de la conférence épiscopale. Impressionné par 
la démission du philosophe Paul Ricœur à Nanterre à la suite 
du soulèvement estudiantin, il estime, comme plus d’un de ses 
collègues du séminaire, que la position unitariste immuable de 
Suenens concernant la question universitaire est « maladroite ». 
La communis opinio régnant à la Potterierei montre un corps 
enseignant brugeois qui soutient son évêque : le rôle de Mgr De 
Smedt n’est pas contesté, d’autant qu’il a mis l’épiscopat belge 
au pied du mur en se prononçant clairement en faveur du trans-
fert de la partie francophone de Louvain. De Smedt a fait cette 
déclaration le 2 février 1968 à Courtrai lors d’un exposé donné 
pour le « Boerinnenbond » (Ligue des fermières). Malgré un 
accord informel pris par les évêques néerlandophones quelques 
jours auparavant, il se démarquait ainsi de la position adoptée 
par la conférence épiscopale en mai 1966. Face à ce désaccord, 
Suenens n’a plus d’autre choix que de capituler et d’accepter la 
création d’une nouvelle université francophone à Ottignies : 
Louvain-la-Neuve.
Enfant d’une université scindée
Suite à la scission, les deux nouveaux recteurs – Pieter De 
Somer et Édouard Massaux – vont devoir travailler chacun à 
un jet de pierre de la frontière linguistique et s’éviter autant que 
possible. L’événement a également des répercussions sur la 
faculté de théologie, qui, durant l’année académique 1968–1969, 
devient à Louvain une faculté néerlandophone dotée d’une sec-
tion anglophone. Elle est désormais dirigée par le prédécesseur 
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brugeois de Danneels, Frans Neirynck. Chargé de réorganiser 
son corps enseignant, celui-ci songe à nommer Danneels.
Le choix est évident : au cours de la seconde partie de sa 
carrière professorale, Danneels est devenu un liturgiste de 
niveau plus scientifique. Sa place dans la revue Paroisse et litur-
gie et ses contacts étroits avec l’abbaye du Mont-César font de 
lui « la bonne personne au bon endroit ». En 1969, la faculté de 
théologie et l’abbaye en question fondent précisément un nou-
vel institut liturgique réunissant la crème des spécialistes fla-
mands, parmi lesquels Ambroos Verheul, Sylveer De Smet, 
Eligius Dekkers et Anselm Robeyns. Neirynck fait savoir à Dan-
neels qu’un programme de cours plus diversifié est prévu en 
plus de cet institut liturgique. « Je voulais vous demander votre 
avis à ce sujet » poursuit-il, « et vous proposer également de vous 
charger d’un ou deux cours ». Le programme dont il est question 
est la nouvelle filière en sciences morales et religieuses.
Danneels accepte la proposition sans hésiter, revenant d’une 
certaine façon sur le choix qu’il avait fait une dizaine d’années 
auparavant lorsqu’il avait refusé pour des raisons pastorales 
l’offre du professorat et la carrière universitaire allant de pair. 
La vie académique l’attire, tout autant que l’idée de côtoyer des 
professeurs comme Neirynck, Willaert et Sabbe. Le 2 mai 1969, 
Neirynck écrit à Danneels pour lui confirmer qu’il a été nommé 
dans son Alma Mater louvaniste. Puis, le 8 juillet 1969, Pieter 
De Somer contresigne la lettre de nomination par laquelle Dan-
neels devient chargé de cours pour deux ans. La première consé-
quence, et la plus sensible, de cet engagement sera l’augmenta-
tion considérable de la charge de travail. La fin des années 1960 
sera une période extrêmement intense pour Danneels, qui ne 
refuse que rarement, voire jamais, les nouvelles missions, 
qu’elles lui soient proposées par son doyen de la faculté ou par 
son évêque.
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Entre deux mondes
Parmi les nombreux engagements de Danneels à partir de 1969, 
son rôle dans la revue Collationes n’est pas des moindres. Le 
monde des revues ne lui est pas étranger. Au début, Danneels 
siège pour le diocèse de Bruges dans ce qui s’appelle encore les 
Collationes Brugenses et Gandavenses. À partir de 1971, la revue 
change de nom et de profil. Son sous-titre devient : Tijdschrift 
voor Theologie en Pastoraal (Revue de Théologie et de Pastorale), 
périodique trimestriel, qui représente dorénavant tous les dio-
cèses flamands, l’ancien « Centrum voor kerkelijke studies » 
(Centre d’études ecclésiales – CKS) et la faculté de théologie 
de Louvain, et la revue adopte un niveau et des objectifs plus 
académiques. Pendant leurs deux premières décennies, les nou-
velles Collationes seront gérées par trois secrétaires de rédaction. 
Jusqu’en 1978, Danneels sera membre de ce comité avec le pro-
fesseur gantois Paul Van den Berghe et le professeur louvaniste 
Jozef Bulckens. Danneels s’occupe des rapports de réunions, 
des rentrées financières, de la correction ponctuelle et attentive 
des épreuves et des contacts avec l’imprimeur.
Le travail pour les Collationes est à mi-chemin entre le monde 
universitaire et la pastorale. La nomination académique de Dan-
neels n’empêche pas De Smedt de l’impliquer dans des missions 
pastorales au niveau du diocèse. L’une d’elle consiste à organi-
ser et à accompagner le diaconat permanent rétabli par le 
concile : il n’était auparavant guère plus qu’une étape sur la voie 
de la prêtrise, il est à présent restauré en tant qu’état permanent, 
conformément à la tradition de l’Église primitive. Danneels est 
la personne adéquate : auteur dès 1964 d’un « rituel expérimen-
tal d’ordination », il peut à présent le mettre en pratique, dès 
lors que les évêques belges ont, le 11 décembre 1967, reçu de 
Rome l’autorisation d’accompagner vers l’ordination des viri 
probati, c’est-à-dire des candidats masculins mariés de plus de 
trente-cinq ans. Deux commissions interdiocésaines, une fran-
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cophone et une néerlandophone, ont été fondées avec un repré-
sentant par diocèse. Bruges délègue Danneels.
Le « travail de terrain », effectué à Bruges et dans les environs, 
s’appuie sur une note soumise par Danneels à Mgr De Smedt, 
contenant le résumé des trois missions auxquelles il est selon 
lui possible de préparer les diacres : cela va du service de l’eucha-
ristie aux tâches caritatives en passant par le ministère de la 
Parole. Danneels développe ses idées dans un article qu’il 
publie en 1969 dans les Collationes sous le titre : « Wat is een 
diaken ? » – Qu’est-ce qu’un diacre ? Le texte engage à appro-
fondir la réflexion sur le thème de la problématique du minis-
tère sacerdotal. Les fondements de tout ministère tiennent à 
l’importance du sacrement d’ordination, et c’est précisément 
sur base de ces fondements, que l’auteur insiste sur la nécessité 
d’exclure toute confusion possible entre diacres et prêtres. Il 
sera à nouveau question plus tard de ces mêmes bases sacra-
mentelles, qui touchent selon Danneels à l’ordre ontologique 
lui-même. Les modalités d’accompagnement concrètes de la 
première promotion de diacres – ordonnés en présence de Dan-
neels dans la chapelle de l’abbaye de Male le 20 juillet 1970 – lui 
donnent l’occasion de rencontrer des catholiques mariés dans 
le cadre familial. Les séances ont généralement lieu chez les 
candidats au diaconat et en présence de leur épouse.
Crise personnelle
Les allers et retours continuels entres Bruges et Louvain ne 
tardent pas à devenir pesants. En 1969, Danneels organise un 
colloque liturgique avec le père abbé de Steenbrugge, dom Eli-
gius Dekkers, et il assiste bien entendu à la réunion de fondation 
de la « Vlaams Genootschap voor Liturgiestudie » (l’Association 
flamande pour l’étude de la liturgie, pendant de l’Institut litur-
gique francophone) en compagnie de proches comme Verheul, 
Dekkers et D’Haese. À ce moment, il a entamé depuis deux mois 
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ses cours ex cathedra à Louvain, qui impliquent de prendre le 
train chaque lundi matin à 7 h pour rejoindre la ville universi-
taire, dont il ne revient que le soir. Malgré une charge univer-
sitaire réduite, les missions ne cessent d’affluer, d’autant qu’en 
mai 1970, Neirynck lui propose un avenir de professeur à temps 
plein. La perspective est tentante, mais elle est assortie de condi-
tions. La première étape dans cette voie consiste à reprendre les 
cours de sacramentaire du jésuite Piet Fransen.
La coupe menace de déborder. L’été 1967, Mgr De Smedt a 
certes libéré Danneels de sa tâche d’accompagnateur spirituel 
– reprise le 24 juillet par Werner Quintens – mais il l’a aussitôt 
nommé responsable de la formation permanente du clergé bru-
geois. Son éthique de travail et cette existence nomade ne sont 
pas sans conséquences. Danneels souffre de maux de tête récur-
rents, auxquels s’ajoute bientôt un herpès oculaire. Au prin-
temps 1971, il est au bord de la dépression. À sa grande indigna-
tion, sa famille, inquiète, prend l’initiative de parler à Mgr De 
Smedt … qui le somme immédiatement de choisir entre un long 
voyage ou une période de repos dans la maison parentale. 
Épuisé, Danneels se réfugie à Kanegem où il pourra se promener, 
méditer et se rétablir de l’opération aux yeux qu’il a récemment 
subie. Une quinzaine pendant laquelle il doit vaincre cet épisode 
dépressif. Après Pâques, il se sent suffisamment bien pour se 
remettre progressivement au travail. Il reprend ses cours à Lou-
vain et arrête définitivement de fumer. Il surmontera complète-
ment cette crise au cours de la première moitié des années 1970.
Le malaise des prêtres
La charnière entre les années 1960 et 1970 représente un moment 
de crise à un niveau bien plus profond. Comme professeur au 
séminaire et a fortiori comme accompagnateur de candidats au 
sacerdoce, Danneels assiste en première ligne aux débuts de la 
sécularisation et surtout à son effet sur la prêtrise ; il est confronté 
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à cette crise à la fois au sein de la pastorale brugeoise et dans 
son entourage louvaniste. Lui-même a opté pour la prêtrise 
presque naturellement, mais pour la génération qu’il a en 
charge, cette évidence est en train de s’effriter.
Au niveau de l’organisation de l’Église et de la pastorale, 
Danneels est à la fin des années 1960 étroitement impliqué dans 
la problématique du ministère au sens large. Nous avons déjà 
signalé qu’il participait à l’accompagnement de diacres mariés. 
Son engagement au niveau du clergé à Bruges et dans l’Église 
belge va toutefois plus loin puisqu’il a pour horizon la pro-
fonde crise qui touche les Pays-Bas. Cette crise se fait ressentir 
de façon très concrète dans l’organisation du « Concile pastoral 
de la province ecclésiastique néerlandaise », entre janvier 1968 
et avril 1970 (préparé par quinze commissions d’étude depuis 
1966). Il s’agit d’une rencontre à grande échelle destinée à 
remettre l’Église néerlandaise à jour après le concile, sous la 
direction du sociologue franciscain Walter Goddijn – qui 
dirige aussi l’Institut pastoral de la province ecclésiastique 
néerlandaise.
Goddijn insiste énergiquement sur le besoin de démocratie 
dans le processus décisionnel de l’Église, un thème qui sert de 
toile de fond à une diversité de sujets allant de l’éthique de la 
paix à l’œcuménisme en passant par les relations judéo-chré-
tiennes, la liturgie, le sacerdoce et l’exercice de l’autorité ecclé-
siastique. À une époque de régression radicale des vocations, 
la vision d’Edward Schillebeeckx est d’une importance fonda-
mentale. Schillebeeckx insiste sur le fait que les communautés 
chrétiennes ont droit à un célébrant et que l’identification tra-
ditionnelle entre le sacerdoce et le célibat n’est pas une néces-
sité. Dans la foulée du concile, de nombreux séminaristes 
espèrent que les lois sur le célibat seront adaptées et qu’il sera 
possible de vivre la prêtrise en étant marié – et continuent de 
l’espérer après que l’encyclique Sacerdotalis caelibatus du 24 juin 
1967 ait une nouvelle fois réaffirmé la règle en la matière.
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Le Concile pastoral de Noordwijkerhout ignore l’encyclique : 
le débat sur le sujet se poursuit et agite aussi les esprits en Bel-
gique. Danneels y est principalement confronté dans le cadre 
de ses fonctions pastorales, en 1969, à l’occasion de la prépara-
tion par l’évêque De Smedt de l’élection du deuxième Conseil 
presbytéral de Bruges d’après-concile. Le premier Conseil a été 
élu en 1967 à l’occasion du motu proprio Ecclesiae sanctae de 
Paul VI et, à cette occasion déjà, Danneels était devenu membre 
de l’un de ses groupes de travail, aux côtés de son ancien pro-
fesseur Dondeyne. Danneels n’est pas loin d’être élu en tant que 
représentant de son diocèse, aux côtés du cardinal Suenens, à 
l’assemblée de la Congrégation romaine pour le clergé d’oc-
tobre 1969. Mais il lui manque quelques voix. Cette assemblée 
se tient en marge du Synode des évêques (consacré à la collé-
gialité épiscopale) et elle est, d’après un rapport brugeois datant 
de cette année, entièrement placée sous le signe du « malaise du 
prêtre et de sa difficulté à se situer dans le monde ».
De fait, le synode des évêques de 1969 sera en quelque sorte 
une réponse institutionnelle à l’assemblée qui a lieu du 7 au 
10 juillet 1969 à Coire. Là, en Suisse, le cardinal Suenens joue 
un rôle de pointe en plaidant pour une image pluriforme du 
presbyterium en évoquant la possibilité de la cohabitation d’un 
clergé célibataire et d’un clergé marié, de prêtres avec ou sans 
fonction « séculière » sur le marché du travail classique, etc. Dan-
neels est lui-même intervenu dans la préparation de cette assem-
blée puisqu’en 1968, Suenens avait demandé à un petit groupe 
de prêtres – membres de la Commission doctrinale de la Confé-
rence épiscopale belge – de travailler à un ouvrage sur la prê-
trise qui traduirait le point de vue de l’Église belge. Dirigé par 
Albert Descamps, ce groupe de théologiens se composait entre 
autres de Gerard Philips, Albert Houssiau, Philippe Delhaye et 
Godfried Danneels. Fin février 1969, ils ont rassemblé leurs 
idées et conceptions sur le sujet et, au printemps suivant, ils ont 
rédigé leurs premiers textes. Le groupe de travail « Sacerdoce » 
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se réunit à nouveau sous la direction de Descamps le 1er juillet, 
à la veille du départ de Suenens pour Coire, afin de lui présen-
ter son travail.
Suite à cette entreprise, le nom de Danneels figure avec celui 
de ses coauteurs Paul Van den Berghe, Jean Giblet et Albert 
Descamps dans un ouvrage paru en 1970 – Le prêtre : foi et contes-
tation – qui sera abondamment lu. Sa participation consiste en 
une analyse approfondie de la problématique contemporaine 
du ministère et en un plaidoyer pour une approche prudente, 
dans laquelle tant l’aspect sacramentel ontologique que l’aspect 
fonctionnel du ministère sont pris en compte. On remarque 
immédiatement en lisant ces lignes que, dans la crise liée à la 
théologie du ministère, Danneels est nettement plus réservé et 
plus traditionnel que Suenens – qui ne cache pas sa sympathie 
pour les évolutions observées aux Pays-Bas. La distance entre 
la pensée du cardinal malinois et le professeur brugeois apparaît 
dans un document que le second écrit en préparation au synode 
d’octobre 1971 avec l’évêque de Hasselt, Jozef Maria Heuschen. 
Ce texte nuancé, rédigé à la demande de Suenens, se rallie en 
bonne partie au status quo officiel de l’Église. Pendant le synode, 
le cardinal ne tiendra toutefois guère compte des notes de Dan-
neels et de Heuschen, préférant exprimer son propre point de 
vue, qu’il présente avec une précision choquante pour ses pairs 
sous l’axiome : « Pierre était un homme marié ».
Le Conseil presbytéral de Bruges
Quelle que soit la prudence qu’il met à l’aborder, la probléma-
tique de la prêtrise continue à occuper Danneels à la fois à 
Louvain et à Bruges. Le 15 janvier 1970, De Smedt réunit l’en-
semble des prêtres brugeois – aussi bien les diocésains que ceux 
qui appartiennent aux ordres religieux – en vue de l’élection 
d’un nouveau Conseil presbytéral. Danneels est élu avec un 
grand nombre de voix. Mieux encore, il est choisi comme modé-
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rateur en remplacement du prêtre Joris Van Eeghem. S’il a été 
sélectionné, c’est pour sa capacité d’écoute et son refus de se 
positionner trop nettement dans les affaires sacerdotales, que 
ce soit vers la gauche ou vers la droite. Danneels exercera cette 
fonction pendant deux mandats complets et restera ainsi extrê-
mement bien informé de la situation « sur le terrain ».
L’aversion de Danneels pour les avis tranchés ne l’empêche 
pas de prendre des initiatives. Lorsqu’en avril 1970, le cardinal 
John J. Wright, récemment nommé préfet de la Congrégation 
pour le clergé, envoie à la conférence épiscopale des instruc-
tions relatives à l’organisation des conseils presbytéraux, il sai-
sit l’occasion pour lancer le débat sur l’identité et le rôle d’un 
tel Conseil au sein d’un diocèse. Comme base de discussion, il 
présente un document de travail élaboré en Allemagne, qui 
insiste sur le rôle social du prêtre, son ancrage dans la commu-
nauté et … le droit des communautés à un célébrant. Son timing 
ne doit rien au hasard : lors de son assemblée du 7 janvier 1970, 
le Concile pastoral hollandais a approuvé contre l’avis du car-
dinal néerlandais Bernard Jan Alfrink des résolutions lourdes 
de conséquences. Le sacerdoce doit s’ouvrir aux hommes 
mariés et dans certains cas, des prêtres défroqués doivent être 
autorisés par une dispense à poursuivre une activité sacerdo-
tale. Pour Danneels, cette approche est « trop horizontale, trop 
humaniste ».
Le Conseil presbytéral charge un prêtre de 34 ans, Roger 
Vangheluwe, professeur au Grand Séminaire, de rédiger un pro-
jet de texte dans lequel la nature sacramentelle du sacerdoce et 
la « solidarité du prêtre » avec la communauté bénéficient de la 
même attention. Ce point de vue sera défendu par un représen-
tant du Conseil lors d’une conférence européenne, à Genève, 
en 1971. Le délégué en question est élu à la majorité des voix : 
Danneels en reçoit dix-neuf sur vingt-sept.
Les discussions menées au sein du Conseil presbytéral se 
poursuivent l’année suivante, abordant un grand nombre de 
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thèmes allant de la relation des prêtres avec les religieuses – 
question cruciale à une époque où il n’est pas rare que des 
« couples » se forment et abandonnent l’état ecclésiastique – à la 
valeur de l’absolution collective et de la confession. Parmi les 
principaux résultats obtenus par Danneels à ce niveau, on 
compte la mise sur pied d’une formation continue pour les 
prêtres brugeois et la création d’un groupe de travail sur la 
situation des prêtres et des aumôniers dans les organisations et 
mouvement sociaux.
Cours et pastorale
Dans son cours de sacramentaire, Danneels décrit en détail les 
différents modèles du ministère presbytéral en cours et com-
mente avec les étudiants les positions de théologiens comme le 
jésuite allemand Karl Rahner, Schillebeeckx ou le professeur 
Walter Kasper. La base de son approche est toutefois déjà fixée 
en 1970 : elle consiste à aborder la crise du ministère dans une 
double perspective. D’un côté, Danneels part d’une conception 
purement fonctionnelle du ministère, avec comme position 
extrême la conviction que n’importe qui est à même de l’exercer, 
quels que soient son sexe ou son état civil ; la balance pèse dans 
ce cas du côté de la communauté et de son « droit à un célé-
brant ». À l’opposé du spectre, il place l’ontologisme, qui insiste 
sur la position élevée du consacré et dont les tenants vont par-
fois jusqu’à défendre le principe d’une séparation très nette 
entre le prêtre et le reste de la communauté.
Si cette dernière position lui paraît trop radicale, ses préfé-
rences vont néanmoins toujours à la mise en avant de l’aspect 
ontologique. Cet aspect est fondé sur la tradition et les textes 
conciliaires, sur la base desquels Danneels affirme que le sacer-
doce relève, en tant que sacrement, de l’ordre ontologique. Son 
activité de plus d’une décennie dans l’enseignement et ses 
études sur les sacrements ont laissé des traces … Bien que cette 
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préférence pour les racines de la pensée du ministère dans le 
christianisme primitif le rendent également attentif à l’impor-
tance de la communauté, la frontière critique est selon lui déter-
minée par le concile, qui confirme dans Lumen gentium 
(numéro 10) la différence ontologique entre le sacerdoce de 
prêtres et celui des laïcs.
Un autre thème sur lequel Danneels s’exprime est celui du 
rôle du mariage chrétien en tant que sacrement. Ses cours 
semblent dans ce domaine moins traditionnels que lorsqu’il 
traite du ministère presbytéral, même si son point de départ – la 
pensée sacramentelle – reste identique. Mais on note par ail-
leurs une grande attention portée à l’analyse anthropologique. 
Les sacrements de l’Église catholique romaine, émanent de 
Dieu tout en étant profondément humains. Danneels redé-
couvre les fondements de ses études de philosophie, mais est 
chargé de les reformuler dans un discours théologico-sacramen-
tel. Pour peu qu’il ne s’enferme dans les subtilités juridico-théo-
logiques classiques, ce cadre théorique permet à son sens d’en-
visager pertinemment la religion chrétienne comme lieu 
d’humanisation par excellence.
Dans la ville de Bruges de 1970, l’adjectif « humaniste » semble 
encore trop péjoratif à Danneels, tout comme d’ailleurs celui 
d’« horizontaliste ». Il n’est pas le seul à dénoncer à cette époque 
le danger d’un trop grand horizontalisme dans l’engagement, 
en particulier chez les chrétiens progressistes de gauche, qui se 
réclament volontiers de l’« humanisme ». Louvain est également 
devenue, à la charnière entre les golden sixties et la décennie 
suivante, un centre d’activisme de tendance gauchiste (la Lou-
vain « rouge »), séduisant un grand nombre. Face à cela, certains, 
plus proches de la pensée de Danneels, appellent à la modéra-
tion : dans le mensuel De Maand, Jan Grootaers affirme que la 
chrétienté ne peut être « réduite à une éthique sociale ou à une 
pure valeur historique ». Le chanoine Herman Servotte – pro-
fesseur de littérature anglaise, et Dondeyne estiment également 
111
e n t r e  s c i e n c e  e t  p a s t o r a l e 
qu’il ne faut pas créer une version trop horizontale de l’huma-
nisme chrétien. Danneels se rallie à la ligne « classique ». Vers le 
milieu de la décennie, il inclut de plus en plus souvent les écrits 
et les avis de ses anciens maîtres dans son discours. Au danger 
d’un « humanisme exclusif », il souhaite opposer la « profondeur 
de l’humanum » dans la mesure où celui-ci se rattache à la « figure 
du Christ comme sacrement de l’existence humaine » et se sait 
appelé par le Christ. Cette imbrication du théologique et de 
l’humanum devient le cheval de bataille de Danneels.
Les cours sur le mariage donnés plus tard dans les années 
1970 sont l’occasion de concrétiser cette vision théologico-
anthropologique. La problématique du mariage est très actuelle, 
y compris pour les théologiens. Une diminution spectaculaire 
du nombre de mariage religieux est constatée depuis quelques 
années. Le phénomène est analysé par des sociologues comme 
Karel Dobbelaere, abordé dans les cours du théologien mora-
liste Victor Heylen, collègue louvaniste de Danneels, et pris 
pour sujet de discussion dans la paroisse universitaire, dirigée 
par Seppe Yperman. Danneels se penche également sur la ques-
tion, faisant passer dans son cours l’analyse anthropologique 
du couple humain avant l’analyse théologique qui en forme, il 
est vrai, la pierre d’angle. Ses cours abordent des auteurs exis-
tentialistes et « moins évidents » du point de vue de la religion, 
comme Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Il puise aussi 
largement dans l’Anthropologie sexuelle d’Abel Jeannière, philo-
sophe social à l’Institut Catholique de Paris. De telles sources 
d’inspiration conduisent Danneels à définir le mariage chrétien 
comme un « acte symbolique » consistant en l’union essentielle 
d’une « réalité terrestre avec un mystère du salut ». Pour Dan-
neels, le mariage chrétien est l’élévation du mariage « profane » 
à l’ordre du salut.
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Humanisme et sécularisation
La redécouverte de la philosophie existentialiste et de l’huma-
nisme chrétien est, sinon révolutionnaire, du moins détermi-
nante pour la pensée et les actes futurs de Danneels. De plus 
en plus fréquemment, il relie les thèmes sociaux du moment 
aux fondements classiques comme la Bible, la tradition ecclé-
siale et la vie sacramentelle de l’Église. Une pensée qui atteint 
aussi le grand public à travers une brochure qu’il écrit en 1974 
à la demande du diocèse de Bruges, intitulée « Le mariage 
comme sacrement chrétien ». On peut situer dans la même ligne 
celles qu’il édite entre 1973 et 1975 à l’initiative de la conférence 
épiscopale belge sur la confession (Appelés à faire la paix avec 
Dieu et avec les autres), le sacrement des malades (Y-a-t-il un 
malade parmi vous ?) et le mariage chrétien (Ce que Dieu a uni). 
Grâce à leur langage et à leur approche accessibles, ces bro-
chures vont remporter un vif succès : celle qui est consacrée à 
la confession sera imprimée à 50 000 exemplaires.
La mise en exergue de la force humanisante de la religion ne 
se limite pas à la pastorale sacramentelle : progressivement, c’est 
aussi par ce biais que Danneels cherche une position appropriée 
concernant la sécularisation croissante, qui constitue en fin de 
compte la trame d’une série de problématiques (ministère, 
mariage, contraception). On peut être tenté par les réactions 
radicales, par exemple face au problème de la diminution du 
nombre de pratiquants : certaines paroisses choisissent de 
réduire le nombre de célébrations durant les temps forts de 
l’année liturgique (les temps de Pâques et de Noël), dans l’es-
poir que les offices restants laissent une impression d’églises 
remplies. Danneels s’oppose à la pensée du désespoir et relève 
dans la pastorale trois attitudes suspectes. D’abord, il rejette les 
réflexes purement conservateurs. Le maintien de tous les anciens 
usages n’est pas une solution, le ressourcement et le renouveau 
sont toujours nécessaires. Réduire le nombre de célébrations 
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pendant les périodes chargées dans l’espoir de voir les églises 
se remplir ne sert à rien non plus. Enfin, l’attitude que Danneels 
juge la plus dommageable consiste à renoncer à l’Église comme 
facteur social et institutionnel pour se concentrer exclusivement 
sur les croyants individuels et fortement engagés, bref, à opter 
pour une Église élitiste.
Danneels juge ce clivage absurde : la religion doit être à la 
fois ancrée institutionnellement et vécue au niveau individuel. 
L’Église est tout aussi responsable des chrétiens non pratiquants 
que des fidèles qui ont une foi simple et populaire – sur ce point, 
il est inspiré par Le catholicisme populaire, de Robert Pannet 
(1974) – et de l’élite intellectuelle. Voilà qui semble un pro-




évêque au bord  
de l’escaut
Le 16 novembre 1977, Danneels envoie une lettre à Pieter De 
Somer, recteur de Louvain, pour démissionner de son poste de 
professeur d’université, mettant ainsi définitivement fin à sa 
carrière académique. Il s’excuse d’une certaine façon de ce que 
cette démission survienne « en dehors de ses attentes et de ses 
intentions », mais ajoute qu’il espère être « utile d’une autre 
façon à l’université à partir de sa nouvelle position. Je vous 
assure », dit-il encore, « que je l’ai toujours profondément aimée 
– à la fois comme étudiant et comme professeur – et qu’il en 
sera toujours ainsi ».
La « nouvelle position » de Danneels est le diocèse d’Anvers. 
Celui-ci a été fondé en 1559 dans la foulée du concile de Trente ; 
il s’agit donc d’un vieux diocèse. Pourtant, à l’arrivée de Dan-
neels, c’est aussi l’un des plus jeunes diocèses belges avec celui 
de Hasselt, qui date de 1967. Anvers a en effet été supprimé 
après la Révolution française. Son territoire ressortait pour une 
bonne part de l’archidiocèse de Malines jusqu’à ce qu’en 1961, 
le cardinal Suenens le refonde et y nomme comme premier 
évêque le gantois Jules-Victor Daem. D’un seul coup, Daem 
devenait à la fois père conciliaire et organisateur d’un diocèse, 
cela dans une période de pleine réforme pour l’Église. Bien 
qu’il ait fait montre de talents d’organisateur, il eut le plus 
grand mal à trouver et à conserver un groupe de prêtres ensei-
gnants suffisamment qualifiés pour son nouveau séminaire. En 
1977, Daem prend congé de l’un des diocèses les plus progres-
sistes du pays en ayant le sentiment de ne pas avoir disposé, 
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en tant qu’évêque, du bagage théologique suffisant pour poser 
des balises claires en ces temps tourmentés. Ce réflexe autocri-
tique de l’évêque aura une influence sur la recherche de son 
successeur.
Au début novembre 1977, le secrétaire du nonce Igino Car-
dinale a appelé Danneels au Grand Séminaire de Bruges en lui 
demandant de venir à Bruxelles. Là, on lui a annoncé que le 
pape le priait d’accepter la nomination d’évêque d’Anvers. 
Même s’il s’en doutait, il a hésité. Il avait beau avoir lu et relu 
le célèbre roman de Bernanos, il n’avait jamais été un « curé de 
campagne » et le fait de ne jamais avoir eu la charge d’une 
paroisse et de n’avoir, malgré de nombreuses heures d’accom-
pagnement spirituel, que rarement administré les sacrements le 
faisait douter de ses capacités. Pourrait-il diriger efficacement 
un corps sacerdotal plongé dans cette pratique au quotidien ? 
Danneels a discrètement contacté quelques personnes : Mgr De 
Smedt, mais aussi un prêtre plus âgé qui lui a dit que seuls de 
sérieux problèmes physiques ou psychiques pouvaient consti-
tuer un motif de refus. Peu après, il s’est engagé. Il s’est ensuite 
rendu à l’évéché d’Anvers, dont il a dû demander la route en 
chemin. Le même jour, il a rendu visite à Daem chez lui, à 
proximité du parc du Middelheim. La rencontre entre l’évêque 
et son successeur s’est déroulée de façon cordiale. Mais rien ne 
pourrait mieux esquisser les contours de l’avenir de Danneels 
que le coup de fil que Daem a reçu pendant qu’il se trouvait 
chez lui : « C’est le centième prêtre exactement qui quitte le 
ministère depuis le début de mon épiscopat », a-t-il confié à 
Danneels. Il en avait tenu la liste.
Profil d’un évêque pour le temps présent
Les nominations épiscopales sont précédées d’une consulta-
tion, à la fois au sein du diocèse et dans le cadre plus global de 
la conférence épiscopale. Le droit canon prévoit que le nonce 
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entame ces consultations au nom du pape et sollicite lui-même 
des avis. La procédure aboutit à la sélection de trois noms que 
le nonce soumet, soigneusement classés par ordre de préfé-
rence, à la Secrétairerie d’État du Vatican ainsi qu’à la Congré-
gation pour les évêques. C’est effectivement ce qui se passe au 
printemps 1977, après que Daem – à l’âge limite de 75 ans – ait 
présenté sa démission à Paul VI. Fin mai, le nonce Cardinale, 
successeur du nonce Oddi grâce à une intervention personnelle 
de Suenens, charge Daem de coordonner les consultations à 
l’intérieur du diocèse. Le 24 mai, l’évêque rédige une note à 
l’intention du Conseil épiscopal, du chapitre de la cathédrale, 
du Conseil presbytéral, de l’assemblée des doyens et du Conseil 
pastoral. Plus important, il établit en toute discrétion un essai 
de profil dans lequel il énumère cinq qualités que doit avoir, 
selon lui, l’évêque d’Anvers. Le nouvel évêque doit disposer 
d’une santé de fer. Il doit également combiner une intelligence 
aiguë avec le sens des relations humaines. Daem poursuit en 
exprimant la conviction que le « diocèse a besoin d’un évêque 
théologien, qui est all-round au point de vue théologique. Il lui 
faut, en outre, le sens pastoral, qui le pousse à la réflexion et à 
l’action ». Mais il insiste plus encore sur le fait que son succes-
seur doit œuvrer à une large acceptation par les croyants et les 
prêtres de la doctrine ecclésiale conciliaire « et non pas d’autres 
visions colportées par des contestataires ».
En septembre 1977, des rumeurs commencent à circuler à 
propos de la succession épiscopale. La presse avance le nom de 
l’évêque auxiliaire malinois Paul Constant Schoenmaeckers, 
alors âgé de 62 ans. Mais Suenens souhaite davantage de dyna-
misme dans l’Église belge. Les bonnes relations qu’il entretient 
avec le nonce, ainsi que le soutien dont Danneels bénéficie de 
la part de l’évêque De Smedt, vont s’avérer décisifs. Danneels 
est tout à fait conscient qu’une nomination épiscopale fait par-
tie des scénarios possibles. La plupart des membres de la confé-
rence épiscopale le connaissent déjà grâce au succès de ses bro-
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chures et il ne suscite, étant donné sa position centriste dans 
l’Église et la théologie belge, aucune opposition particulière. 
Cela fait plusieurs années déjà que les professeurs du séminaire 
de Bruges s’attendent à ce que Danneels soit promu au rang 
d’évêque, à tel point qu’en juin 1976, ils sont étonnés d‘ap-
prendre qu’Eugeen Laridon, et non leur collègue, est nommé 
évêque auxiliaire de Mgr De Smedt. Certains, comme Jean-
Pierre De Rudder – alors attaché de presse de la conférence 
épiscopale belge – pensent qu’on le garde « en réserve ».
La nomination est rendue publique le 4 novembre 1977. Le len-
demain, le jeune Karl Josef Rauber, secrétaire de la nonciature 
belge, annonce à l’évêque Daem que la confirmation officielle 
par le cardinal secrétaire d’État Jean-Marie Villot est prévue 
pour le 16 novembre. Entre-temps, la presse belge s’est déjà 
emparée de la nouvelle, qui suscite d’ailleurs une attention 
médiatique sans précédent pour l’Église belge. La tradition 
veut qu’en pareille situation, le nonce envoie un bref commu-
niqué à la presse, mais un quiproquo s’est produit lors de la 
nomination d’Eugeen Laridon, à l’occasion de laquelle le quo-
tidien Het Volk a publié par erreur une photo de son oncle, le 
chanoine Valeer Laridon.
L’« incident Laridon » incite De Rudder à plaider pour une 
meilleure présentation du nouvel évêque, soutenue par la parole 
et l’image. Danneels va encore en quelque sorte tester la nou-
velle procédure : la veille du jour où il doit s’adresser aux médias, 
De Rudder livre l’information sous embargo aux reporters TV 
de la BRT et de la RTBF, les chaînes publiques de télévision 
belges. Le lendemain à 11 heures, les voitures de presse se ras-
semblent dans la Potterierei. Les images sont diffusées dans les 
journaux à l’échelle nationale. Aussitôt, les demandes d’inter-
views affluent. L’un des plus longs entretiens, accompagné 
d’une photo rare de Danneels en costume cravate, est accordé 
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au rédacteur de Kerk & leven, Mark Van de Voorde. Danneels y 
livre une vision presque programmatique de son épiscopat.
En tant qu’académique, vous pouvez lancer des hypo-
thèses, mais en tant que pasteur, vous ne pouvez pas enga-
ger les gens sur des voies qui n’ont pas été suffisamment 
testées, vous devez savoir quelle est la direction à prendre. 
Et pourtant, la véritable théologie et la pastorale ne sont 
pas si éloignées. Je suis convaincu qu’une bonne théolo-
gie, qui se penche sérieusement sur les problèmes, ren-
contre les problèmes de tous les hommes, les problèmes 
de l’homme de la rue.
Le sens de l’équilibre
Novembre 1977 amène pour Danneels une foule d’obligations. 
Il écrit une longue série de lettres : les rendez-vous pris doivent 
être annulés dans la mesure où la nouvelle tâche exige toute 
son attention et un autre type d’organisation. Danneels met fin 
à ses missions courantes, comme sa fonction de rédacteur pour 
les revues Questions liturgiques, Paroisse et liturgie et Collationes. 
Il se rend rapidement compte que la vie de professeur était plus 
facile à gérer. Dorénavant, il dispose d’un secrétaire privé et 
n’est plus maître de son agenda. Cela nécessite un apprentis-
sage, dont la correspondance de l’évêque conservée à Anvers 
témoigne. Au début, Danneels a tendance à vouloir répondre 
lui-même à tous les courriers, jusqu’à ce qu’il réalise que ce n’est 
ni faisable ni indispensable. Il apprend alors à se reposer sur 
son premier secrétaire, le prêtre Michel Van Bostraeten, qui a 
d’ailleurs étudié en même temps que lui à Rome.
Danneels doit en outre quitter Bruges pour aller habiter 
Anvers. Mgr Daem lui propose sa propre maison, tout près du 
« Centre théologique et pastoral », mais Danneels refuse, pour 
ne pas forcer son prédécesseur à quitter cet endroit où il se plaît. 
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Il s’installe dans une maison de maître située au n° 6 d’une 
artère animée, la Justitiestraat, à distance de marche de l’évêché, 
qui est alors établi au 65 de la Mechelsesteenweg. Ce siège est 
provisoire. À terme, il sera transféré, notamment grâce aux 
efforts de Danneels, vers son emplacement historique du 
Schoenmarkt, au centre de la ville, où les évêques d’Anvers sié-
geaient avant la Révolution française. Le gouverneur de pro-
vince, Andries Kinsbergen (qui n’est pourtant pas de tendance 
catholique), appuiera le projet de déménagement dès l’entrée 
en fonction du nouvel évêque et insistera même plusieurs fois 
sur ce point dans le courant de 1978. Le gouverneur et l’évêque 
vont d’emblée s’entendre, si bien que le dossier de la rénovation 
sera traité sans incident significatif.
Le bâtiment de l’évêché n’est pas le seul à subir une rénova-
tion. À l’arrivée de Danneels, la cathédrale Notre-Dame est éga-
lement sous les échafaudages. Il commence donc par être un 
évêque sans cathédrale, qui par la force des choses doit être 
ordonné dans une autre église. Quelques étapes intermédiaires 
ont encore eu lieu. La première a coïncidé avec la fête de l’Im-
maculée Conception, le 8 décembre 1977, date à laquelle Dan-
neels a reçu la bulle romaine notifiant sa nomination en tant 
qu’évêque d’Anvers. Ce document était nécessaire pour prendre 
réellement ses fonctions. Sa première action a consisté à écrire 
au roi et à la reine pour leur signifier son « respect et son admi-
ration pour leurs personnes et l’exemple qu’ils donnent à tout 
le pays ».
À Anvers, Daem a officiellement salué l’arrivée de son suc-
cesseur par des paroles élogieuses : « … un homme équilibré, 
ouvert, calme et pieux, qui pense, parle et écrit très bien. C’est 
un homme d’étude et de prière, habité par la parole de Dieu, 
profondément épris de pastorale ». Les paroles de son mentor 
en affaires liturgiques, dom Ambroos Verheul, vont dans le 
même sens. Ce dernier reprend dans Questions liturgiques ce que 
Daem a déjà mis dans son essai de profil personnel.
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À croire les rumeurs, la conférence épiscopale était à la 
recherche d’un évêque-théologien, se situant en son 
centre. Elle a trouvé bien plus : un évêque-liturgiste-théo-
logien. Et pas seulement un liturgiste féru de l’histoire de 
sa branche et qui a prouvé son ouverture pastorale, mais 
surtout un liturgiste subtil, doté d’un grand discernement 
en matière de signification de l’événement liturgique, 
quelqu’un qui a le sens du mystère célébré dans les signes 
et les symboles.
[…] Ce qui nous a toujours tellement passionnés dans la 
personne de Mgr Danneels, c’est son sens de la synthèse 
et de l’équilibre. Il n’aime pas les points de vue extrêmes, 
ni à gauche ni à droite ; il est encore bien moins le défen-
seur d’une politique à deux vitesses. Il sera l’homme du 
juste milieu, qui se distingue par le souci permanent de 
naviguer entre Charybde et Scylla. Toute polarisation lui 
sera étrangère.
Verheul a visé juste : Danneels est aussi à l’aise avec les courants 
théologiques scolastiques qu’avec les contemporains, a une 
expérience dans l’accompagnement spirituel et la formation des 
prêtres, est familier de la réflexion académique. Ces antécédents 
multiples constituent les bases sur lesquelles il va pouvoir 
construire en tant qu’évêque. Cet arrière-plan est visible jusque 
dans l’indispensable choix d’un blason et d’une devise épisco-
pales. Le blason fait référence aux diocèses de Bruges et Anvers. 
L’intérêt renouvelé et affiné pour un humanisme chrétien qu’il 
a développé à Louvain au cours des années précédentes trans-
paraît quant à lui dans la devise choisie : Apparuit humanitas Dei 
nostri – « L’humanité de notre Dieu s’est manifestée ». Ce texte 
qui accentue l’incarnation et que l’on utilise couramment dans 
la période de Noël, Danneels l’a trouvée dans le Nouveau Tes-
tament, plus précisément dans l’épître à Tite.
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L’ordination épiscopale
Bien que Danneels corresponde à l’essai de profil de Daems, 
son choix ne fait pas l’unanimité. Parmi les croyants et prêtres 
anversois, certains se plaignent qu’« une fois de plus », le nouvel 
évêque ne provienne pas d’Anvers. Un collègue professeur de 
la faculté de théologie de Louvain, Joseph Coppens, fait – poli-
ment, mais avec irritation – savoir à Danneels que la devise 
épiscopale étant tirée d’une épître « trito-paulinienne », autre-
ment dit, d’une lettre dont il n’est pas certain qu’elle soit vrai-
ment de saint Paul, elle n’a guère de valeur. L’accueil réservé à 
Danneels est néanmoins ouvert ; on attend les premiers actes 
que l’évêque posera.
Avant cela, Danneels doit d’abord être ordonné. Précédée 
d’une courte retraite à l’abbaye Sainte-Godelieve de Gistel, où 
le futur évêque a coutume de chercher le calme et la prière, la 
cérémonie a lieu le 18 décembre 1977 dans l’église Saint-Jacques 
d’Anvers. Elle est présidée par le cardinal Suenens, assisté par 
les évêques Daem et De Smedt, ainsi que par Guillaume-Marie 
van Zuylen, évêque de Liège, et Jean Huard, évêque de Tournai. 
Le déroulement suivi est celui de la nouvelle liturgie postconci-
liaire en néerlandais, à l’élaboration de laquelle Danneels a lui-
même participé quelques années auparavant. Ses parents et le 
nonce sont assis au premier rang de l’église, où des notables 
comme le gouverneur Kinsbergen sont également présents.
Pendant le rite de consécration, Danneels promet de se 
mettre au service du troupeau qui lui a été confié et de rester 
fidèle au magistère. Il doit ensuite se prosterner, front contre 
sol, tandis que la communauté invoque les saints pour qu’ils 
veillent sur le nouvel évêque. Danneels devient par ce rituel un 
évêque postconciliaire : il vit le sacrement dans la conscience de 
son rôle pastoral et ecclésial. L’épiscopat a été décrit par le 
concile comme la « plénitude » du sacrement de l’ordre, qui 
confère à l’évêque la responsabilité du gouvernement de son 
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église locale et la participation au gouvernement de l’Église 
catholique universelle. Pour Danneels, c’est un engagement qui 
lui est confié. Dans la perspective de sa pensée sacramentelle-
ontologique, cela signifie aussi que sa nouvelle tâche est par 
nature fondamentalement différente de celle qui lui incombait 
auparavant en tant que professeur : l’autonomie propre au tra-
vail d’étude et au débat académique cède la place à une mission 
dont les priorités représentent pour Danneels le service et le 
sacrifice de soi. Les conséquences pratiques viendront plus tard. 
Dans un premier temps, il y a les festivités liées à l’ordination, 
c’est-à-dire une réception organisée pour toute l’assistance dans 
l’ancienne Bourse du commerce d’Anvers, suivie par un repas 
pour les invités, lors duquel un des neveux du nouvel évêque 
récite un petit poème de circonstance.
Aujourd’hui, c’est fête, une grande fête,
Car, que fêtons-nous, déjà ?
Ton ordination comme évêque,
Et nous, nous perdons un peu notre oncle !
Mais nous irons te trouver,
Quand tu seras caché dans tous tes livres !
Pas de tabula rasa
Du temps pour se consacrer à la lecturet, Danneels n’en trouvera 
plus guère. Sa nouvelle charge comprend en fait un éventail de 
« fonctions » ; il doit bien entendu accorder l’attention nécessaire 
aux prêtres et aux fidèles, mais aussi s’impliquer dans le contexte 
anversois au sens large et assumer son rôle dans le pouvoir 
organisateur de son Alma Mater, dont il fait partie ex officio, et 
au sein de la conférence épiscopale belge. Les premiers défis se 
présentent presque en même temps à Anvers et à Malines. Cette 
dernière ville accueille la réunion de la conférence épiscopale, 
dont il est désormais membre. La première réunion à laquelle 
124
p a r t i e  i i .  à  l ’ é p i s c o p a t  ( 1 9 5 9 − 1 9 7 9 )
il assiste, le 7 décembre 1977, s’apparente à un saut dans l’in-
connu. Les évêques entament alors sous la direction du cardinal 
Suenens une série de débats sur les sujets du moment : la crise 
du célibat et la désertion dramatique des séminaires, ainsi que 
la nécessité d’une pastorale active des vocations. L’attention de 
Danneels est d’emblée attirée sur l’importance du séminaire 
d’Anvers et le besoin de débat au sujet de la complexité de la 
vocation presbytérale dans un monde en voie de sécularisation 
rapide.
Danneels est au début le plus jeune évêque de l’assemblée, 
où se côtoient la « vieille génération » qui a participé au concile 
et une plus jeune, nommée dans l’ère postconciliaire. Parmi les 
premiers, on compte De Smedt, l’évêque auxiliaire Schoen-
maeckers et Jozef Maria Heuschen de Hasselt. Cette généra-
tion comprend aussi l’évêque de Gand, Léonce-Albert Van 
Peteghem, qui, lors des réunions, lit régulièrement à voix haute 
une lettre dans laquelle il exprime son déplaisir de voir la façon 
dont on traite en Belgique des thèmes comme l’encyclique 
Humanae vitae. L’évêque van Zuylen, de Liège, et le cardinal 
Suenens complètent ce groupe. Danneels lui-même fait partie 
des évêques postconciliaires avec Laridon et Paul Schreurs, 
respectivement évêques auxiliaires de Bruges et de Hasselt, 
ainsi que les évêques Robert-Joseph Mathen (Namur) et Jean 
Huard (Tournai).
Vers la fin du mois, Danneels prend les rênes anversoises en 
main. Sa première décision consiste à conserver l’équipe admi-
nistrative dont il a hérité de Daem. Cette démarche inhabituelle 
lui permet de dissiper en partie les réserves des fidèles qui sont 
dans l’expectative. Le 20 décembre 1977, dans sa première lettre 
pastorale, Danneels demande aux « vicaires généraux sortants 
Robert Raes, Cyriel Eykens, Jozef Smits et Emiel Janssen de 
poursuivre leur travail ». Il choisit ainsi de progresser pas à pas : 
les changements auront lieu en concertation, l’évêque charge 
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ses vicaires et son Conseil épiscopal de « se pencher sur une 
éventuelle restructuration de l’équipe de direction et de la répar-
tition des compétences et sur les compléments éventuels ». Ce 
genre d’affaires est discuté, parfois très longuement, lors du 
Conseil épiscopal du lundi après-midi, où Danneels siège avec 
ses vicaires généraux et les autres membres. Cette attitude 
d’écoute crée une atmosphère de confiance au début d’un épis-
copat qui ne procédera à de réels changements de nominations 
que dans le courant de 1979.
Ces changements sont principalement liés à la probléma-
tique du ministère, qui constitue dans le diocèse un problème 
crucial. Danneels est très attentif à ses relations avec les prêtres 
anversois, qui constituent à la fois ses subordonnés et son 
entourage quotidien. Il est vrai que l’heure est à la contestation 
et aux tensions, à l’intérieur et à l’extérieur du corps presbytéral. 
Au sein de celui-ci, le charismatique Albert Peeters, ancien 
aumônier général du Patro flamand, le « Chiro », exerce une 
influence déterminante. Peeters a quitté la prêtrise en 1969 pour 
se marier et s’est fait dans les années 1970 le porte-parole d’un 
groupe de prêtres contestataires. « Inspraak » (dont le nom signi-
fie « participation ») milite inlassablement pour la dissociation 
de la prêtrise et du célibat, pour une Église réservant une place 
aux prêtres mariés. Même s’il est devenu de plus en plus mani-
feste au cours de la décennie que la hiérarchie ecclésiastique ne 
penchait pas de ce côté et qu’une partie des membres d’Ins-
praak ne croient plus au changement, Peeters continue, en cet 
hiver 1978, à plaider sa cause auprès de Danneels.
À Anvers et alentour surtout, mais aussi dans la province, 
on dénombre 150 à 200 prêtres mariés, appartenant tant 
au clergé diocésain qu’aux congrégations religieuses. 
Depuis 1970, nous nous réunissons avec quelques anciens 
confrères pour discuter de ce que veut toujours dire « être 
prêtres » pour nous, rendre possible un « accueil » pour 
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ceux qui ont récemment quitté le ministère et tenter de les 
accompagner dans l’amertume et la souffrance indicible 
que cela implique pour beaucoup. […] Dans un diocèse 
comme Anvers, qui compte des centaines de paroisses et 
de fonctions, avec son clergé vieillissant, son séminaire 
appauvri, des centaines de jeunes hommes mariés de 25 à 
30 ans sont en attente d’un nouveau type de prêtrise. Cer-
tains qui ont quitté le ministère sont également convain-
cus qu’ils peuvent remplir une fonction d’intermédiaire, 
que les prêtres doivent se marier pour rendre acceptable 
la prêtrise d’hommes mariés et que leur expérience béné-
ficiera un jour à l’Église.
Si Danneels n’est pas fermé à ce débat, il ne compte pas créer 
d’ouverture dans ce domaine. Dès l’époque où il faisait partie 
du Conseil presbytéral de Bruges, puis à l’université de Lou-
vain, il s’est forgé une opinion claire : il ne peut être question 
de supprimer l’obligation du célibat. Face à toutes les contes-
tations, l’évêque s’en tient, imperturbable, à l’encyclique Sacer-
dotalis caelibatus de 1967.
Pour clarifier sa position à l’intention des prêtres et des 
fidèles, Danneels rédige une « note informative sur le célibat et 
l’Évangile », dans laquelle il loue le lien obligatoire entre célibat 
et ministère presbytéral. Il ne s’appuie guère sur des arguments 
d’autorité ou sur le principe de la différence essentielle, mais 
souligne plutôt la dimension de mystère. Le célibat, argumente-
t-il, est en fin de compte un mystère de foi que l’on ne pourra 
jamais prouver entièrement : « Les arguments pour ou contre 
ont un certain sens, mais sont en réalité des raisons de conve-
nance comme on en rencontre aussi dans les manuels de théo-
logie classique. Ils indiquent une direction, mais n’apportent 
pas de preuve totale ».
Ce qui fait pencher la balance aux yeux de Danneels, c’est le 
célibat comme « conclusion existentielle du fait de ne pouvoir 
127
é v ê q u e  a u  b o r d  d e  l ’ e s c a u t 
s’empêcher d’imiter Jésus ». Sur cette base il lit la crise de la 
prêtrise comme « la crise d’être disciple de Jésus au plus près ». 
Cette lecture s’inscrit dans l’orientation qu’il avait donnée dans 
ses cours universitaires de la fin des années 1970 : d’abord l’angle 
existentiel et anthropologique, ensuite seulement l’association 
avec la doctrine traditionnelle. Celle-ci comprend l’argument 
sacramentel-ontologique, selon lequel la différence entre laïcs 
et prêtres n’est pas uniquement fonctionnelle, raison pour 
laquelle il ne serait pas opportun de la voir s’estomper au sein 
de l’Église. Danneels formule les « raisons profondes, souvent 
inexprimées, d’un maintien de l’obligation du célibat » comme 
la nécessité d’« empêcher que la prêtrise ne devienne une pure 
fonction de service ».
Danneels s’en tient donc au respect des lois traditionnelles 
du célibat – et attend la même chose de ses professeurs de sémi-
naire et de ses séminaristes. En août 1979, il nomme à la prési-
dence du séminaire anversois une personne de confiance, his-
toire de faire sentir qu’il veille au respect des limites. C’est Louis 
De Belder, secrétaire privé de Danneels depuis un an seulement, 
qui se voit à sa propre surprise placé à la tête du séminaire.
Appel et prédication
Danneels se rend parfaitement compte qu’une communauté de 
foi locale ne se compose pas que des collaborateurs de l’évêque 
et des prêtres. Bien que son attitude à l’égard du sacerdoce soit 
classique et traditionnelle et que, dans le domaine liturgique 
aussi, il fuie toujours les excès et tout ce qu’il juge trop créatif, 
son style épiscopal est plus complexe qu’il n’apparaît à première 
vue. En effet, il faut aussi y inclure la façon, tout aussi détermi-
nante, dont il s’adresse à la communauté ecclésiale anversoise 
au sens large. Trois jours après l’imposition des mains, Dan-
neels lance une initiative qui, dans la Flandre catholique – et 
dans les milieux de la conférence épiscopale – est jugée extrê-
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mement novatrice. Il organise auprès de l’ensemble des croyants 
du diocèse une enquête personnelle présentée ainsi : « Je sou-
haite offrir un large espace à la participation : chaque fidèle peut 
transmettre ses suggestions à l’évêque, par écrit et avec la men-
tion ‘confidentiel’. Ils seront assurés de recevoir une réponse ». 
L’appel de Danneels, à lequel il précise que le Royaume de Dieu 
n’est pas fait que de structures bien huilées, mais est aussi une 
histoire de « transmission de foi, de libération et de don du 
bonheur à l’homme concret », déclenche un flot de réactions. 
Des centaines de lettres parviennent vers la fin de 1977 à la 
Mechelsesteenweg.
Ensemble, ces réactions offrent une vision kaléidoscopique 
des soucis du diocèse. Elles vont d’exigences très traditiona-
listes – retour à la messe latine préconciliaire – à l’ouverture de 
la prêtrise aux hommes mariés en passant par toutes les opi-
nions intermédiaires. Conjointement à cette consultation écrite, 
Danneels entame une série de visites. Il fait le tour de son dio-
cèse pour écouter les gens, réfléchir, méditer et débattre avec 
eux. Il apprend ainsi à mesurer la complexité d’un diocèse qui 
comprend à la fois l’une des plus grandes métropoles portuaires 
du monde et la Campine rurale. Le « tour d’Anvers » de Danneels 
poursuit un autre but : l’évêque s’engage dans la proclamation 
par le biais de célébrations et d’innombrables conférences.
C’est la série radiophonique « Geloof en geestelijke 
gezondheid » (Foi et santé spirituelle) qui remporte le plus de 
succès. Il en avait déjà noté les lignes de force quand il était 
encore professeur et cela se sent dans le style, qui conjugue de 
façon éloquente réflexion académique et engagement pastoral. 
Comme intuition de départ, Danneels expose sa vision du chris-
tianisme en tant que forme la plus adulte de l’humanisme et 
condition de plénitude humaine. Il s’appuie cette fois sur les 
réflexions concernant les possibilités humaines proposées par 
Han Fortmann, décédé prématurément, dans son ouvrage Heel 
de mens (L’homme intégral).
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L’approche de Danneels est appréciée : dans un contexte de 
sécularisation rapide, l’évêque tire la religion radicalement 
« vers la base » en se référant à son aspect profondément humain, 
mais se garde toujours du risque d’horizontalisation. Dans ses 
exposés, il regrette la perte de l’image de Dieu qui est Père et 
s’oppose au développement de chrétiens qui, « après s’être 
attardés un moment, braves et virils, dans l’aurore de l’époque 
moderne, ont opté pour le plein soleil de l’athéisme ». Son por-
trait d’une société qui se détache de la transcendance est incisif, 
presque cynique. Danneels affirme que le « ciel là-haut a été 
tendu pour de bon comme une toile de tente géante, dont les 
trous possibles ont été bouchés à temps » et conclut : « depuis 
lors, il fait bien froid dans notre monde-sans-père moderne ». 
Cette froideur est une impasse. Danneels y oppose le « grand 
royaume du christianisme et sa pastorale : l’approche de 
l’homme comme personne, comme individu », non sans en sou-
ligner également l’aspect social. « Proclamation, rédemption, 
plénitude et salut nous ont été promis à tous. […] Cet aspect 
social du salut – le fait que nous devenions heureux tous 
ensemble – est une position à la fois anthropologique et reli-
gieuse de l’époque moderne ».
Évêque dans les médias
Un an après sa nomination, Danneels accorde une longue inter-
view au prêtre Jean-Pierre Goetghebuer pour l’hebdomadaire 
Spectator. Il y revient sur la signification du ministère et la façon 
dont sa situation d’évêque a redessiné sa spiritualité. Danneels 
constate que depuis qu’il a pris cette fonction, « son image de 
Jésus est devenue très ecclésiale ; c’est le Jésus des lettres de 
captivité de saint Paul, dont le corps est l’Église ». Toutefois, ce 
qui frappe le plus, c’est l’expérience qu’il a engrangée en matière 
de critique à l’égard de l’Église, notamment de la part de la 
jeune génération. Danneels attribue ce phénomène à une crise 
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culturelle et, à nouveau, à la vie dans une « société sans père ». 
Mais cela va plus loin. Il a pris conscience que le vécu de la foi 
lui-même avait évolué et qu’il n’était plus possible d’inculquer 
une « conscience religieuse de manière purement cérébrale. Il 
faut le faire de manière presque physique ».
Au cours de sa première année épiscopale, il continue de 
cultiver cette approche d’une proclamation concrète et centrée 
sur l’expérience, notamment dans ses lettres pastorales. À l’oc-
casion de l’avent 1978, il en écrit une sur « Marie en décembre ». 
À partir de 1979, il prend l’habitude d’écrire chaque année une 
lettre pastorale pendant le Carême et la période de Noël. Une 
nouvelle série est lancée sous le titre : « Un mot de l’évêque. » 
La première lettre est intitulée « Carême et prière, don et par-
don : un régime pour le carême », la lettre de Noël 1979 : « Les 
larmes cachées : le service de l’encouragement ». Les lettres sont 
courtes – conçues pour être lues en guise d’homélie lors d’une 
célébration eucharistique – et frappent par leur langage imagé. 
Un langage qui filtre aussi à travers les médias. Si Danneels n’a 
plus de temps pour les causeries à la radio depuis qu’il est 
évêque, il reste présent d’une autre façon : il écrit très réguliè-
rement des billets pour la station de radio BRT 3, qui en fait 
ensuite la lecture. Concrètement, il s’agit d’aphorismes d’ins-
piration biblique ou littéraire. Quelques exemples tirés de cette 
collection :
Le riche dit : « Voici ce que je vais faire : j’abattrai mes 
greniers, j’en construirai de plus grands, j’y recueillerai 
tout mon blé et mes biens. » (Luc XII, 13–21). À cette 
parole de Luc, j‘associerai une phrase d’Oscar Weiss : 
« Beaucoup ne savent rien faire d’autre avec leur richesse 
que de la posséder ».
« Il y a plus de bonheur à donner qu’à recevoir » est une 
parole de Jésus qui n’a été conservée que par Paul. On 
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peut y ajouter ce commentaire lapidaire d’Antoine de 
Saint-Exupéry : « Notre civilisation chrétienne n’est pas la 
somme de nos intérêts, mais de nos dons ».
De tous temps, tous les partis ont toujours dit : « Dieu est 
avec nous. » Abraham Lincoln a eu à ce propos cette sage 
parole : « Ne soyons pas pressés de dire que Dieu est de 
notre côté. Prions pour être du côté de Dieu ».
Ces petits textes s’inscrivent dans une vision plus large où Dan-
neels cherche toujours à relier le christianisme et le monde. Il 
fait volontiers usage d’illustrations littéraires ou artistiques 
pour évoquer l’expérience humaine. Dans une conférence don-
née pour les journalistes catholiques de la région anversoise, 
intitulée « Presse et société », il affirme que la presse doit avant 
tout voir l’humain. Cela implique à ses yeux la « primauté de 
l’humain dans l’information. Dans les actualités, il n’est pas 
prioritairement question de fatalités ou de structures. Mais 
d’abord de : ‘Qu’arrive-t-il à l’homme ?’ »
Un réseau charismatique
le 31 janvier 1978, Danneels a remis sa démission de son poste 
de professeur à Louvain. Peu après, le recteur De Somer lui a 
fait savoir que la faculté et l’université ressentaient son départ 
« comme une perte », tout en ajoutant : « Nous sommes heureux 
à l’idée que vous resterez en étroite relation avec l’université à 
travers votre désignation comme représentant du pouvoir orga-
nisateur dans le conseil d’administration ». Le nouveau lien était 
ainsi clairement défini. Danneels allait rester en tant qu’évêque 
étroitement impliqué dans l’université.
Le milieu académique est loin d’être le seul avec lequel Dan-
neels entretient des liens dans ses années anversoises. Les 
contacts se multiplient. Il fréquente à présent des cercles qu’il 
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connaissait à peine en tant que professeur. Le diocèse entretient 
des liens avec l’importante communauté juive d’Anvers, à 
laquelle Mgr Daem l’a présenté. Peu après son ordination, en 
février 1978, Danneels a rencontré le rabbin Ferstenberg, prési-
dent de la Communauté israélite d’Anvers. En juin de la même 
année, il assiste à la réception d’adieu du grand rabbin de Bel-
gique, Robert Dreyfus. Les contacts seront ensuite occasion-
nels, mais cordiaux.
Outre ces modestes contacts interreligieux, Daem lui a 
signalé l’importance des relations avec la classe politique. La 
fin des années 1970 n’a rien à voir dans ce domaine avec ce que 
nous connaissons aujourd’hui. Les contacts entre mondes poli-
tique et ecclésiastique sont très fréquents et, durant la carrière 
épiscopale de Danneels, ils vont augmenter systématiquement. 
Au début, le nouvel évêque hérite des habitudes de son prédé-
cesseur, qui entretenait un large réseau social et politique, 
auquel il l’a d’ailleurs introduit. L’intensité et la nature de ces 
contacts varient. Dès le début de son épiscopat, en février 1978, 
Danneels écrit à Rika De Backer. Il engage avec la ministre 
flamande de la Culture une sorte de joute écrite à propos de la 
cathédrale d’Anvers. Si les relations restent courtoises, les 
visions diffèrent du tout au tout. Comme toujours sensible aux 
symboles, Danneels souligne que la cathédrale est avant tout la 
maison de Dieu, un lieu de prière pour une communauté de 
fidèles, et cela, « à tout moment de la journée ». Autant dire qu’il 
est opposé au projet de la ministre, qui estime que l’église doit 
assumer pour une bonne part une fonction muséale, avec 
quelques moments seulement réservés à la prière et à la vie 
sacramentelle. Danneels partage en tant que pasteur le sort par-
fois triste de ses ouailles dans d’autres contextes encore, ainsi 
qu’il ressort d’une lettre assez personnelle écrite dans le cadre 
du « meurtre du château », qui émeut la ville au début de l’année 
1978. Le 10 avril, le baron Charles-Victor Bracht, propriétaire 
du château Calesberg à Schoten, est enlevé et assassiné. Deux 
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jours plus tard, Danneels fait part à sa veuve de l’impuissance 
ressentie dans de telles situations, y compris en tant qu’évêque : 
« Les mots nous viennent difficilement. […] L’Église d’Anvers 
lui est reconnaissante et nous ne l’oublierons pas. Je prie éga-
lement pour vous en ces heures difficiles ».
Si les témoignages de sympathie en cas de deuil et les discus-
sions sur la cathédrale appartiennent naturellement aux com-
pétences de l’évêque, cela va nettement moins de soi concernant 
d’autres affaires. En même temps que la lettre à la baronne 
Bracht, Danneels envoie au premier ministre Leo Tindemans 
un courrier d’un tout autre ordre. L’enveloppe contient une 
chaleureuse « recommandation pour M. Hendrik, de Gand, can-
didat au poste d’inspecteur principal ». Ces recommandations 
dans lesquelles interviennent le poids de la fonction et les 
entrées qu’elle implique – par exemple, les lettres envoyées au 
ministre de la Justice, Renaat Van Elslande en soutien à des gens 
désireux de s’élever dans la magistrature – sont assez fréquentes 
à l’époque. Danneels doit une bonne partie de son réseau à 
Daem, son prédécesseur qui l’a également introduit dans les 
dîners informels organisés par Lili Bergez, épouse du bourg-
mestre d’Aalter. Outre le fait qu’elles offrent un environnement 
instructif, ces rencontres lui permettent de retrouver un ancien 
compagnon d’étude louvaniste, Jean Van der Veken. Leurs 
retrouvailles vont avoir des conséquences notables. Depuis 
1972, Van der Veken est fasciné par le mouvement du renouveau 
charismatique, en vogue aux États-Unis. À la fois philosophe 
critique et prêtre catholique, il a su relier intellectuellement 
l’enthousiasme des charismatiques à une interprétation croyante 
de la « seconde naïveté » de Paul Ricœur. C’est aussi un fidèle 
de Léon-Joseph Suenens et un familier de la cour. Il va à présent 
nouer des liens étroits avec le nouvel évêque d’Anvers.
Suite à cette rencontre, Danneels et Van der Veken accom-
pagnent le cardinal Suenens lors de l’un de ses voyages aux 
États-Unis, du 23 mars au 7 avril 1979. C’est la première fois que 
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Danneels traverse l’Atlantique. Le voyage comprend un dépla-
cement de Toronto au Canada vers New York, puis vers le sud 
des États-Unis, pour assister à une séance académique à la 
Duquesne University, où le primat de Belgique est fait doctor 
honoris causa. Il est aussi l’occasion pour l’évêque d’Anvers 
d’une série de contacts et d’expériences qu’il mettra ensuite à 
profit dans son diocèse. Van der Veken et Danneels assistent en 
toute discrétion à un week-end de l’association Marriage Encoun-
ter, dirigé par le jésuite new-yorkais Chuck Gallagher. De 
(futurs) couples y sont introduits au partage d’une spiritualité 
du mariage, par exemple par le biais de conversations écrites. 
Danneels fait aussi la connaissance de l’industriel catholique 
new-yorkais, Peter Grace et de son épouse Margaret – un couple 
qui soutient fréquemment les projets de Suenens sur le plan 
financier.
Enfin, Suenens introduit Danneels au renouveau charisma-
tique américain à l’occasion d’une rencontre de masse organisée 
dans un stade de football. Le jeune évêque est très impressionné 
par la naïveté et la simplicité authentiques avec lesquelles la foi 
est vécue par les membres, par cette joie de la foi qui fait souvent 
défaut dans les églises européennes. Danneels associe ce « mou-
vement de l’esprit » avec l’expérience des premiers chrétiens. Il 
va utiliser ce thème lors d’allocutions et de journées de ren-
contre avec les prêtres anversois et les agents pastoraux, lors 
desquelles il plaide soudainement pour un « réveil spirituel ».
Il s’agit de notre « force venue d’en haut », qui est descen-
due dans le cénacle et qui, dans la première Église, des-
cendait souvent aussi de façon visible sur la communauté. 
Cette force n’est pas morte ; qui implore l’Esprit et l’attend 
dans son cœur, qui s’en remet totalement au Ressuscité, 
reçoit l’Esprit avec la force de la Pentecôte aujourd’hui 
encore ; il se sentira libre, calme, rempli de paix, de joie et 
de courage.
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L’année des trois papes
Le 6 août 1978, Paul VI décède après un pontificat de quinze 
ans. Les images du sobre cercueil en bois surmonté d’un exem-
plaire ouvert des Évangiles atteignent Danneels par le biais de 
la télévision. Le week-end des 12 et 13 août, l’homélie est rem-
placée dans toutes les églises et chapelles du diocèse d’Anvers 
par une « Lettre de l’évêque », dans laquelle on lit que toute 
l’Église pleure ce décès. « Un bon pasteur nous a quittés. L’Église 
d’Anvers aussi est triste de cette séparation. Nous avons perdu 
beaucoup, un pape exceptionnel, un père dans la foi, un pasteur 
guidant vers le cœur de Dieu ». Les événements vont ensuite se 
précipiter.
Le 28 août 1978, le conclave élit comme pape Albino Luciani, 
patriarche de Venise. Celui-ci adopte un nom composé, Jean-
Paul, en référence à ses deux prédécesseurs qui ont dirigé le 
concile. Le week-end des 9 et 10 septembre, un « chaleureux mot 
de bienvenue » est lu dans toutes les églises anversoises : « Il s’est 
passé quelques chose dans l’Église ces derniers jours. Ce pape 
est en train de devenir un homme aimé », y déclare l’évêque. Il 
n’aura guère le temps de devenir populaire puisqu’il meurt au 
bout de trente-trois jours seulement. Luciani a écrit au cours de 
sa vie plusieurs lettres à des personnages historiques et fictifs, 
réunies dans un recueil intitulé Illustrissimi. Danneels s’inspire 
de ces écrits, qui trahissent une large connaissance de la littéra-
ture, pour compléter la série avec une lettre adressée à titre 
posthume à Jean-Paul Ier.
Vous aimiez écrire des lettres à des personnages célèbres : 
des Illustrissimi, comme vous les avez nommés dans votre 
livre ; des lettres venant du cœur. Ce soir, nous vous en 
adressons une dernière, à vous l’illustrissime. Vous étiez 
tellement bienvenu, il y a un mois à peine ; durant ce mois, 
vous avez été complètement des nôtres. Nous attendions 
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beaucoup de vous, mais cela, non, nous ne nous y atten-
dions pas. Nous le savions : vous étiez un homme surpre-
nant, tout différent des autres ; mais si surprenant … ! Vous 
êtes un homme pressé ; nous n’avons même pas eu le temps 
de vous remercier. Lorsque nous nous sommes réveillés 
ce matin, vous étiez déjà parti, tout comme Jésus partait 
tôt le matin prier pour nous. Vous l’avez imité. Priez pour 
l’Église : notre cœur sera alors consolé. Car vous nous avez 
quand même peiné. Mais finalement : vous avez fait bien 
plus que cela pour nous. Oui, tout ce que vous avez fait 
est bien fait.
En la personne du cardinal polonais Karol Wojtyla, le conclave 
d’octobre 1978 élit le premier pape non italien depuis le 
XVIe  siècle. Le week-end des 21 et 22 octobre, une dernière 
« lettre pontificale » de l’évêque d’Anvers est lue dans le diocèse 
d’Anvers. Espoir et humour s’y mêlent : « Oui, à chaque fois que 
la fenêtre de la basilique Saint-Pierre s’ouvre, il se passe une 
chose très particulière dans l’Église catholique : Pierre nous est 
rendu. De la part de Dieu ».
Évêque dans une Église universelle
La nomination épiscopale apporte non seulement la conscience 
intellectuelle d’une « coresponsabilité de l’Église universelle », 
mais aussi des obligations et des fonctions très concrètes cor-
respondant à cette mission. Pour Danneels, cela se produit en 
juillet 1978, lorsqu’il est informé par les courriers des cardinaux 
Franjo ?eper et Jean-Marie Villot d’une nomination à la Congré-
gation pour la doctrine de la foi, organisme de la curie romaine 
chargée de tout ce qui a trait à la doctrine dans l’Église. La date 
de cette nomination n’est pas sans importance : avec l’arrivée du 
nouveau pape, le contrôle des dissidences par les instances 
romaines se fait plus sévère encore que sous le vieux pape 
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Paul VI. Précisément au moment où Danneels devient membre 
de cette congrégation, elle est en train d’examiner à la loupe le 
dossier du dominicain belge Edward Schillebeeckx.
L’affaire est délicate et ne peut évidemment pas échapper à 
l’évêque d’Anvers. Il a plus d’une fois puisé dans l’œuvre de 
Schillebeeckx pour ses cours à Bruges et à Louvain et le ren-
contrera encore en mai 1979 à Nimègue, à l’occasion de la remise 
d’un doctorat honoris causa de l’université à Gustavo Gutiér-
rez, un compagnon d’études de Danneels à Louvain. La pensée 
de Schillebeeckx – qui prononcera à cette occasion un discours 
en l’honneur de Gutiérrez – est examinée par la Congrégation 
pour la doctrine de la foi en raison d’une vision du Christ jugée 
trop horizontale, qui, selon Rome, éclipse sa nature divine telle 
qu’elle a été définie lors des conciles de l’Antiquité chrétienne. 
La nouvelle de cet examen a été relayée par les médias et on 
presse Danneels lui-même plusieurs fois et de plusieurs côtés 
d’intervenir en faveur de Schillebeeckx. Il ne le fera même pas 
quand on déposera sur son bureau une motion relative à 
l’« affaire Schillebeeckx » approuvée par le corps professoral de 
la faculté de théologie de Louvain, le 26 octobre 1979.
Les anciens collègues universitaires de Danneels réclament 
une réflexion en profondeur sur les procédures en cours, dans 
lesquelles les théologiens visés par Rome n’ont pratiquement 
droit à aucune information ni à aucun moyen de défense. Ils 
plaident pour que de « telles affaires soient avant tout, dans le 
domaine théologique, l’occasion d’une enquête scientifique 
menée par des collègues » et expriment leur crainte qu’« un 
blâme éventuel contre la personne ou l’œuvre du professeur 
Schillebeeckx ne crée un danger, non seulement pour la liberté 
académique dans le domaine théologique, mais aussi pour la 
réflexion croyante de la communauté chrétienne ». L’affaire 
prend de telles proportions qu’en décembre 1979, Schillebeeckx 
est convoqué à Rome par le cardinal ?eper pour une évaluation 
de l’orthodoxie de sa christologie. Il n’y aura finalement pas de 
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condamnation romaine, pas plus qu’il n’y aura d’intervention 
de la part de Danneels : même s’il a abondamment utilisé le 
travail du dominicain dans ses cours, Schillebeeckx a atterri 
dans le camp des contestataires et Danneels ne se prononcera 
pas ouvertement en sa faveur. Il peut d’ailleurs difficilement le 
faire dans la mesure où de tels dossiers sont traités en interne 
dans les bureaux romains. Cela s’applique aussi aux soupçons 
du Vatican à l’encontre du théologien suisse Hans Küng, dus à 
son interprétation de l’infaillibilité papale et à ses critiques cin-
glantes contre le célibat obligatoire des prêtres. Fin 1979, Küng 
se voit infliger une interdiction d’enseigner à la faculté de théo-
logie catholique de Tübingen. Les deux affaires révèlent, tout 
comme l’attitude de Danneels à l’égard de la question du célibat 
dans son diocèse, un évêque d’Anvers extrêmement prudent et 
d’une grande loyauté vis-à-vis des points de vue romains.
Engagé socialement mais à distance
La fidélité de l’évêque d’Anvers à l’autorité se manifeste aussi à 
travers son implication dans la politique internationale, 
domaine dans lequel Jean-Paul II s’engage davantage que ses 
prédécesseurs. Très tôt, le pape se manifeste en tant que chef 
de l’Église et adopte des positions tranchées. Par exemple lors 
du drame qui touche l’Asie du sud-est, où, en mars 1979, la 
Chine communiste envahit le Vietnam sous la direction de Deng 
Xiaoping, précipitant sur les routes des flots de fugitifs. En 1979, 
les Pays-Bas envoient une commission en Malaisie afin de faire 
une enuête sur la situation et de préparer l’accueil des réfugiés. 
Cette problématique ne laisse pas non plus l’Église indifférente. 
Ayant lui-même vécu les dérives du communisme, le nouveau 
pape proteste ouvertement et encourage ses évêques à soutenir 
les réfugiés. Le 25 juin 1979, Danneels répond à cet appel en 
demandant à ses prêtres d’exhorter les fidèles à appuyer toutes 
les initiatives.
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Donnant suite à l’appel du pape Jean-Paul II, nous atti-
rons votre attention sur le problème des réfugiés vietna-
miens et autres réfugiés de l’Asie de l’est qui ne trouvent 
asile nulle part. Nous ne pouvons tolérer, en tant 
qu’hommes et moins encore en tant que chrétiens, que 
nos semblables, peu importe leur race ou leur convic-
tion, meurent parce qu’il n’y a pas de place pour eux 
dans ce monde.
Plus tôt dans l’année, Rome a également manifesté son rejet du 
communisme dans un contexte tout différent. Du 27 janvier au 
12 février 1979, une rencontre de plus de quatre cents représen-
tants de l’Église en Amérique latine a lieu sous la direction du 
président du Conseil épiscopal latino-américain (le CELAM), 
l’évêque Alfonso López Trujillo. Elle fait suite à la rencontre de 
Medellín, organisée en 1968, où les évêques latino-américains 
ont embrassé dans la foulée du concile l’« option préférentielle 
pour les pauvres » et exprimé leur soutien aux communautés 
chrétiennes de base. Ils ont ainsi donné une forte impulsion à 
la théologie de la libération, qui s’inspire souvent de l’analyse 
sociale du marxisme et du socialisme, qu’elle tente de relier à 
l’Évangile. Danneels suit ces développements et connaît bien 
Teologia de la liberación, ouvrage fondateur publié par Gustavo 
Gutiérrez en 1971. Le livre a également été bien accueilli par les 
fidèles anversois, surtout dans les milieux de gauche, comme 
les « Chrétiens pour le socialisme ». Mais en Amérique latine, le 
vent a tourné.
Il avait été prévu qu’en 1978, dix ans exactement après 
Medellín, l’assemblée ait lieu à Puebla en présence de Paul VI. 
Le décès successif de deux papes a empêché la réalisation du 
projet et l’assemblée a été reportée en 1979. Les circonstances 
ont changé : c’est désormais un pape issu d’un pays communiste 
qui doit assister à l’assemblée et le CELAM est présidée par 
Lopez Trujillo, qui ne cache pas son hostilité à l’égard du mou-
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vement de base latino-américain. Dans le courant de 1978, on a 
nettement écarté de l’assemblée Gutiérrez et les autres théolo-
giens de la libération. Danneels pour sa part n’intervient pas 
réellement, mais écrit un « Psaume pour Puebla » dans lequel il 
dénonce la pauvreté : « C’est toujours vendredi saint du Mexique 
à la Terre de feu. […] Fais tomber les fiers et éleve les petits, 
mais maintiens-les tous dans l’humilité. Comble de ton abon-
dance ceux qui ont faim et renvoie les riches les mains vides ». 
Danneels ne s’engagera en faveur de la théologie de la libération 
que plus tard et d’une tout autre manière. Mais, entretemps, il 
aura quitté Anvers.
Le 19 décembre 1979, deux ans à peine après son arrivée à 
Anvers, Danneels reçoit un message d’Igino Cardinale, nonce 
apostolique, celui-là même qui l’a appelé une première fois deux 
ans plus tôt concernant sa nomination comme évêque. Le scé-
nario se répète. Danneels s’en tient au principe qui lui a été 
indiquéé lors de son élection à l’épiscopat : un refus ne peut se 
justifier que par des raisons de force majeure. Au fond de lui, il 
sait depuis l’époque où il enseignait à Bruges : l’Église de Bel-
gique, du moins ses figures dirigeantes, le considèrent comme 
« un homme qui monte ». Le pas en avant dont le nonce parle 
mène vers le palais archiépiscopal de Malines.
Partie III









le siège  
du cardinal mercier
L’évêque d’Anvers devient archevêque de Malines-Bruxelles à 
la fin 1979 et le reste jusqu’au début 2010. Ces trois décennies 
font de lui le troisième sur la liste des archevêques ayant « régné » 
le plus longtemps depuis la Révolution belge de 1830 ; seuls les 
cardinaux Joseph-Ernest Van Roey et Engelbert Sterckx ont fait 
mieux. Le récit de cet épiscopat ne peut être pleinement com-
pris qu’à la lumière de l’héritage que Danneels accepte en même 
temps que le siège épiscopal de Malines. Celui-ci se distingue 
par une série de traditions, de fonctions et de tâches qui exis-
taient bien avant son arrivée, mais qui ont été intégrées à sa 
gestion quotidienne et l’ont souvent influencé, depuis le titre 
de grand chancelier de deux universités jusqu’au dialogue avec 
les anglicans en passant par l’animation de la procession de 
Hanswijk et la réception de la barrette de cardinal.
Adieux à Anvers
Avant même le coup de téléphone de la nonciature qu’il reçoit 
à Anvers, le nom de Danneels circulait comme successeur pos-
sible du cardinal Suenens. Mais ce n’était pas le seul : on parlait 
aussi d’Albert Descamps et du prêtre bruxellois Jean Dewulf, 
même si, aux yeux de beaucoup, le candidat le mieux placé était 
Marcel Uylenbroeck. Membre du Conseil pontifical pour les 
laïcs, Uylenbroeck avait été le bras droit, sensible aux questions 
sociales, de Jozef Cardijn. Entre 1946 et 1948, il avait côtoyé au 
collège belge un jeune prêtre polonais, Karol Wojtyla, dont il 
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était devenu l’ami. En 1979, ce même Wojtyla, entretemps 
devenu pape, lui a effectivement demandé de succéder à Sue-
nens, mais il a dû décliner l’offre pour raisons de santé. Uylen-
broeck est décédé le 2 octobre 1979 des suites d’un cancer. Dan-
neels a quant à lui été soutenu à la fois par l’archevêque Suenens 
et l’évêque De Smedt, qui l’ont préparé à prendre la place autre-
fois occupée par le cardinal Mercier. Danneels a 47 ans quand 
il accepte cette lourde tâche. C’est jeune, quand on sait que 
depuis 1832, année où Sterckx a repris cette fonction à l’âge de 
39 ans, personne n’est devenu archevêque à moins de 50 ans.
Après avoir appris le 4 octobre que sa démission avait été 
acceptée par Rome, Suenens évoque sa succession dans la revue 
diocésaine Pastoralia : « Celui qui reprendra cette tâche devra 
avoir de robustes épaules, mais aussi une foi et une confiance 
en l’avenir solides. Il devra aussi être accueilli et soutenu par 
les chrétiens, car cela lui permettra de travailler avec chacun de 
vous à la réalisation du projet de salut de Dieu dans notre 
Église ». Bien que la nouvelle n’ait pas encore été rendue 
publique, certains à Anvers supposent que leur évêque est le 
candidat élu. Les contacts de plus en plus fréquents entre le 
cardinal et l’évêque d’Anvers ont également éveillé les soupçons 
au palais archiépiscopal.
Contrairement à ce qu’il s’est passé deux ans auparavant, lors 
de son arrivée à Anvers, la nouvelle de la nomination de Dan-
neels comme archevêque filtre dans la presse avant d’être offi-
cialisée. Comme toujours à la veille d’une nomination dans 
l’épiscopat belge, une conférence de presse a été annoncée ; le 
sujet en a également été précisé, mais aucun nom n’a été divul-
gué. À Anvers, Danneels manque de s’étrangler en buvant son 
café lorsqu’il découvre dans le quotidien Het Volk un article 
concernant sa nomination. L’intérêt médiatique va se maintenir 
dans les jours suivants. Le 22 décembre, le journal De Standaard 
titre en manchette : De bliksemcarrière van Danneels – « La car-
rière éclair de Danneels ». De fait, le départ précoce de Danneels 
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inspire à la fois fierté et regret à un grand nombre de prêtres et 
d’autres fidèles, que la nouvelle attriste. Michel Poschet explique 
pourquoi dans son éditorial du numéro de février de Nieuwe 
Stad, le mensuel du mouvement catholique des Focolari : « Mon-
seigneur Danneels est un homme de prière et de foi, intelligent, 
cultivé, un pasteur attentif, quelqu’un qui sait écouter et surtout 
un homme extrêmement humble ; tout cela a fait de lui un 
homme extrêmement résolu et sachant prendre des décisions ».
Dans la cité scaldienne, l’heure est aux adieux. Le 11 janvier 
1980, le vicaire général Emiel Janssen, doyen du chapitre de la 
cathédrale, prend la parole lors de la réception de Nouvel An 
des responsables et du personnel du diocèse. Il remercie Dan-
neels et fait l’éloge de sa gestion, évoquant « une humeur douce 
qui inspire l’espoir, mais aussi l’audace de prendre des décisions 
et de les appliquer ». Le témoignage de gratitude du vicaire 
trouve une réponse dans le discours d’adieu de Danneels à son 
équipe, dans lequel il se montre plus franc et plus personnel 
que d’habitude. Il parle presque comme il le ferait en famille : 
« J’ai perdu un morceau de mon cœur à Anvers et je vais l’y 
laisser ». Pour le grand public, il écrit en février 1980 un dernier 
Mot de l’évêque, long de deux pages : « La douleur de la sépara-
tion, que nous partageons, ne restera pas stérile […] Cela reste 
un privilège que personne ne peut vous ôter : vous, les Anver-
sois, m’avez appris à être évêque ».
Le dernier jour de 1979, Danneels prête serment à la noncia-
ture, avenue des Franciscains à Woluwe-Saint-Pierre. Le 4 jan-
vier 1980, il transmet selon un usage ancestral ses lettres de 
créance au chapitre des chanoines de la cathédrale de Malines 
lors d’une cérémonie sobre au cours d’une messe. Toujours 
selon la tradition, le nouvel archevêque reçoit une invitation du 
roi, qui souhaite faire officiellement sa connaissance. Lors de la 
rencontre, qui a lieu plus tard, le 6 juin, le ton est immédiate-
ment donné : Baudouin oriente d’emblée la conversation sur les 
questions de foi. Danneels ne chôme pas pendant ses premiers 
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mois à Malines : dès janvier, il doit se rendre à Rome pour y 
assister au synode particulier des évêques des Pays-Bas. Il est 
officiellement installé sur le siège épiscopal presque en passant, 
à la cathédrale de Bruxelles le 2 février et dans celle de Malines 
le lendemain. Le 10 février, une cérémonie analogue a lieu à 
Wavre. Les trois territoires de l’archevêché, Bruxelles, le Bra-
bant flamand et le Brabant wallon, ont ainsi été pris en compte. 
Le 17 février, Danneels trouve enfin le temps pour une grande 
célébration d’adieu à Anvers.
De l’Escaut à la Dyle
La nomination de Danneels implique un déménagement. Il va 
désormais vivre au palais archiépiscopal de Malines, sur le Wol-
lemarkt, près de la cathédrale Saint-Rombaut. Le palais archié-
piscopal, un grand bâtiment de style classique, a été construit 
au XVIIIe siècle à l’initiative du cardinal Thomas Philippe 
d’Alsace. Il appartient depuis 1818 à la province d’Anvers et est 
occupé durant l’épiscopat de Danneels par quatre personnes : 
l’archevêque, son secrétaire privé Wilfried Brieven et deux 
sœurs de Berlaar, Marie-Louise Hilven et Germaine Vandersy-
pen. Cette dernière était déjà au service du cardinal Van Roey 
dans les années 1950 et connaît chaque recoin du bâtiment. 
Chacun dispose de ses appartements privés, mais on ne peut 
pas dire que le bâtiment soit un cadre de vie très hospitalier. Le 
matin, Danneels mange seul après la messe célébrée en présence 
des sœurs. Pendant ce temps, son secrétaire privé s’occupe du 
courrier. Midi et soir, il prend ses repas avec Brieven. Ceux-ci 
sont préparés et servis par les sœurs. À force de vivre sous le 
même toit, on apprend à veiller les uns sur les autres. Lorsque 
sœur Germaine aura besoin de soins à domicile, dans ses vieux 
jours, Danneels mettra tout en œuvre pour qu’elle puisse rester 
le plus longtemps possible dans son environnement familier et, 
lors de son décès, en 2009, il célébrera en personne la messe de 
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funérailles. Lorsqu’il quittera lui-même la résidence archiépis-
copale, il demandera à la supérieure de la congrégation que 
sœur Marie-Louise puisse le suivre dans son déménagement, ce 
qui lui sera accordé.
Pendant les trente ans de présence de Danneels, le palais 
reçoit à plusieurs reprises des visites nocturnes indésirables. La 
nuit du 15 au 16 juillet 1981, Danneels est réveillé par de bruits 
sourds et tombe, à sa grande surprise, nez à nez avec deux 
cambrioleurs. Ceux-ci fuient aussitôt en direction de la cha-
pelle, puis du jardin. Danneels alerte les sœurs qui préviennent 
la police, mais les cambrioleurs ont eu le temps de s’enfuir en 
emmenant son anneau épiscopal et une clochette de table 
ancienne. Un examen des empreintes digitales assez sophisti-
qué pour l’époque permet d’identifier un des coupables après 
quelques heures seulement. Les objets volés ont été vendus à 
un cafetier du quartier de la gare. Seul l’anneau sera retrouvé 
et rendu après l’enquête à Danneels par deux agents … en cos-
tume de cérémonie, accompagnés d’un photographe de la 
presse locale.
La tradition veut qu’à son arrivée à Malines, un nouvel arche-
vêque visite d’abord l’église Notre-Dame de Hanswijk. Église à 
laquelle est liée une procession annuelle, qui a lieu dans les rues 
de la ville le dimanche précédant l’Assomption. Danneels, qui 
voue une grande dévotion à la Vierge, va s’engager sans relâche 
pour le maintien de cette tradition. Que ce soit pendant ou 
après son épiscopat, il s’implique dans les préparatifs de la 
cavalcade de Hanswijk, une variante festive de la procession 
accompagnée d’un « Ommegang », ou cortège biblique et histo-
rique, qui a lieu tous les 25 ans depuis 1768 (un grand moment 
pour la dévotion mariale à Malines).
En 1988, l’organisation de la procession annuelle traverse 
une crise suite à la démission du chanoine Edward Gouverneur, 
qui en était la cheville ouvrière. Danneels veille durantcette 
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période à ce que la procession ne soit pas transformée en un 
simple cortège historique. Considérant les processions comme 
des professions de foi faites en marchant, il est avant tout sou-
cieux, au-delà de sa professionnalisation, de la profondeur spi-
rituelle de l’événement. Ce souci va se traduire par un engage-
ment de trois décennies : de tout son épiscopat, il ne ratera 
aucune édition de la procession, pas même celle de mai 1996, 
alors qu’il est pleine convalescence après une grave opération 
cardiaque.
Quatre ans plus tard, la procession subit un renouvellement 
partiel de sa dimension biblique ; l’accent n’est plus mis exclu-
sivement sur Marie, mais s’élargit à la vocation de chaque 
homme. Danneels dirige à ce sujet un groupe de réflexion qui 
va progressivement modifier le scénario de la procession en 
fonction de cette évolution. En 2009, le cardinal accepte encore 
la présidence de l’Association sans but lucratif « procession de 
Hanswijk ».
L’unité dans la diversité
L’archidiocèse ne se limite pas à Malines, loin de là. Il est par 
sa structure bien plus complexe que ce que Danneels a connu 
à Bruges et à Anvers. Assumer la responsabilité d’un territoire 
qui inclut Bruxelles, capitale nationale et siège des institutions 
politiques européennes, donne un poids supplémentaire au rôle 
d’archevêque. De plus, du point de vue ecclésiastique, la ville 
de Bruxelles constitue un élément dans un ensemble plus large. 
Danneels hérite à son arrivée d’un diocèse divisé en trois zones 
pastorales – le vicariat de Malines et du Brabant flamand, celui 
du Brabant wallon et celui de la capitale. Il hérite aussi d’un 
seul évêque auxiliaire, Paul Schoenmaeckers, entré en fonction 
en 1952 sous le cardinal Van Roey. Lorsqu’au début des années 
1960, Suenens a mis le diocèse jusque-là unitaire à l’heure fédé-
rale, il a confié à Schoenmaeckers le vicariat du Brabant fla-
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mand et de Malines. Danneels sera donc le troisième évêque 
successif qu’il « sert ». À son arrivée en 1980, le nouvel arche-
vêque décide de s’en tenir à sa stratégie anversoise ; il reprend 
l’équipe administrative telle quelle et garde le même cap. En 
d’autres termes, Danneels construit sur les fondations posées 
par Suenens. Il le fait d’ailleurs en concertation avec son pré-
décesseur, qui a emménagé après son départ dans sa résidence 
bruxelloise du boulevard De Smet de Naeyer et partira plus 
tard pour Wemmel. Les deux hommes se rencontrent à Bruxelles 
chaque semaine pendant une petite heure, le lundi en début 
de soirée.
Dès son arrivée, le vicaire général malinois, Paul Theeuws, 
dresse à l’intention de Danneels un état détaillé de la situation, 
dans lequel il pointe une série de difficultés liées aux structures 
existantes et aux tensions présentes entres communautés au 
sein de ce vaste diocèse. Il fait notamment mention de l’insatis-
faction des francophones concernant l’emplacement du siège 
en terre flamande. Après une période de rodage, Danneels 
prend en 1982 une série de grandes décisions. À la tête de cha-
cun des trois vicariats territoriaux, il place non plus un vicaire 
général, mais un évêque auxiliaire. Il fait aussi en sorte que la 
région de Bruxelles-Capitale en reçoive même deux : un pour 
la pastorale néerlandophone (le jésuite Luk De Hovre) et un 
pour la pastorale francophone (Paul Lanneau). Rémy Vancot-
tem, un prêtre de l’archidiocèse âgé de 38 ans à peine, devient 
évêque auxiliaire pour le vicariat du Brabant wallon. En 1987, 
soit un an après le décès de Schoenmaeckers, le prêtre anversois 
Jan De Bie est désigné comme évêque auxiliaire pour le Brabant 
flamand et Malines. Cette répartition des compétences a cer-
taines conséquences ; bien qu’il reste toujours impliqué auprès 
de ses collaborateurs et du corps de 1500 prêtres environ que 
compte l’archidiocèse à son arrivée, Danneels délègue en bonne 
partie la gestion quotidienne et le travail de terrain à ses quatre 
évêques auxiliaires.
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Danneels ne modifiera que légèrement ce cadre, durant la 
dernière décennie de son épiscopat. Lors du départ en mars 
2002 de De Hovre et de Lanneau, tous deux arrivés à l’âge de 
la retraite, la communauté ecclésiastique bruxelloise ne 
demande à l’archevêque qu’un seul évêque auxiliaire pour la 
pastorale bruxelloise. La réalité démographique est telle que la 
capitale n’est plus simplement divisée en deux communautés, 
une francophone et une néerlandophone, mais qu’elle est deve-
nue une métropole multiculturelle et polyglotte. La tâche 
consistant à chercher dans ce contexte particulier des voies pour 
une pastorale contemporaine va désormais incomber au vicaire 
gantois Jozef De Kesel, qui devient évêque auxiliaire. Finale-
ment, en 2009, Jan De Bie démissionne pour raisons de santé. 
Sachant qu’il a entamé sa dernière année en tant qu’archevêque 
et estimant que quelqu’un qui s’apprête à quitter un poste ne 
doit pas prendre de décisions susceptibles de peser sur les 
épaules de son successeur, Danneels ne demande pas de nouvel 
évêque auxiliaire à Rome pour le Brabant flamand : le prochain 
archevêque verra ce qu’il y a lieu de faire. Étienne Heyse devient 
vicaire général responsable de ce territoire.
Par le biais de réunions bimensuelles avec ses évêques auxi-
liaires, Danneels reste informé, tente de garder les rênes en main 
et surtout d’arrondir les angles afin de maintenir l’unité de son 
diocèse. La mission n’a rien d’évident ; certaines tensions com-
munautaires se font sentir, notamment parce qu’il existe, dans 
le Brabant wallon en particulier, des forces centrifuges qui récla-
ment la fondation de diocèses distincts pour les Flamands et 
les Wallons. Pour Danneels, il ne peut toutefois être question 
de remettre le modèle de Suenens en cause. Sa gouvernance 
s’apparente dès le début à un exercice de subsidiarité : d’un côté, 
il veille à accorder suffisamment d’autonomie aux trois parties, 
de l’autre, il assure le lien entre elles. Il est aidé dans cette tâche 
par les vicaires généraux successifs : Paul Theeuws jusqu’en 
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1982, puis Edward Goffinet et, à partir de 2000, Etienne Van 
Billoen. Outre l’équipe administrative de Suenens, Danneels 
adopte aussi son secrétaire privé et plus proche collaborateur, 
Wilfried Brieven. Brieven exerce cette fonction depuis 1967 et 
le fera jusqu’en 2001, date à laquelle il sera remplacé par Luc 
Van Hilst. Le tandem Danneels-Brieven fonctionne bien. Le 
secrétaire est un homme modeste et discret, aussi compétent 
dans les affaires diocésaines que doué pour saisir la sensibilité 
personnelle de l’archevêque. L’arrivée du nouveau secrétaire 
amènera un changement de style sans pour autant affecter la 
confiance entre Danneels et son secrétaire privé.
Président de la conférence épiscopale
Le bilinguisme de la Belgique influence non seulement la ges-
tion de l’archidiocèse, mais aussi l’organisation de la conférence 
épiscopale. Ce n’est pas une règle absolue que la conférence 
épiscopale soit présidée par un archevêque, mais dans la pro-
vince ecclésiastique belge, c’est bien le cas. À partir de 1980, 
Danneels devient ex officio le chef de cette assemblée dont il est 
au début le plus jeune membre. La composition de l’assemblée 
va changer entièrement au cours de ses trente ans de présidence 
de la conférence épiscopale. Quand il en prend la tête, elle 
compte à la fois des évêques qui ont participé au concile et des 
évêques postconciliaires.
Parmi les « conciliaires », c’est Emiel-Jozef De Smedt, ancien 
évêque de Danneels, qui part le premier à la retraite. En 1985, 
Danneels ordonne Roger Vangheluwe, qui a été pendant plu-
sieurs années son collègue au séminaire de Bruges. Dans le 
diocèse de Gand, Léonce-Albert Van Peteghem atteint en 
décembre 1991 l’âge de la retraite – 75 ans – et cède la place à 
Arthur Luysterman (que Van Peteghem a ordonné l’année pré-
cédente coadjuteur, c’est-à-dire évêque auxiliaire avec droit de 
succession). Danneels a avec Luysterman un terrain d’entente 
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particulier : tous deux aiment la musique classique. Dans le dio-
cèse de Hasselt, Paul Schruers succède en 1989 à Joseph-Marie 
Heuschen. En 2004, Schruers part lui-même à la retraite et est 
suivi de son coadjuteur, Patrick Hoogmartens. Dans la généra-
tion des évêques postconciliaires, Danneels a été le premier à 
devoir être remplacé. Il a cédé le siège épiscopal anversois à 
Paul Van den Berghe, ancien professeur du séminaire de Gand 
et collègue de Danneels à la rédaction de la revue Collationes. 
Lorsque Van den Berghe part à la retraite en 2008, le prêtre 
brugeois Johan Bonny – alors actif à Rome au Conseil pontifi-
cal pour la promotion de l’unité chrétienne – quitte la curie 
romaine pour le siège d’Anvers. En 2003, Danneels ordonne 
Guy Harpigny comme successeur de Jean Huard en tant 
qu’évêque de Tournai et, à Liège, c’est Aloys Jousten qui suc-
cède en 2001 à Albert Houssiau, qui a lui-même remplacé 
Guillaume Marie van Zuylen en 1986. En 1991, enfin, le cardinal 
ordonne André Léonard comme successeur de Robert Mathen 
à Namur.
Grand chancelier de deux universités catholiques
L’archevêque est aussi de droit grand chancelier des deux 
grandes universités catholiques belges, la Katholieke Universi-
teit Leuven (KUL) et l’Université catholique de Louvain 
(UCL). Si cette fonction est encore déterminante pour la poli-
tique universitaire lors de l’entrée en fonction de Danneels en 
1980, elle va progressivement perdre de l’importance jusqu’à se 
réduire, trente ans plus tard, à un rôle essentiellement honori-
fique. Quoi qu’il en soit, Danneels restera jusqu’à la fin de son 
épiscopat fidèle à toutes les réunions des deux pouvoirs orga-
nisateurs, qui ont généralement lieu à Malines. Outre les réu-
nions des autorités académiques, il y a dans la vie universitaire 
deux événements marquants qui exigent sa présence : le début 
de l’année académique et la fête patronale. Comme cette der-
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nière a lieu dans les deux cas le 2 février, le cardinal doit à 
chaque fois se montrer à Louvain puis à Louvain-la-Neuve et 
choisir entre les réceptions organisées en marge de l’événement. 
Il ne s’y rend donc que rarement, d’autant que les réceptions 
ne font pas partie de ses activités favorites.
En tant que grand chancelier, Danneels est en contact étroit 
avec la génération de recteurs qui suit la scission de l‘université 
(du côté flamand, Pieter De Somer, Roger Dillemans, André 
Oosterlinck, Marc Vervenne et Mark Waer ; du côté franco-
phone, Édouard Massaux, Pierre Macq, Marcel Crochet, Ber-
nard Coulie et Bruno Delvaux). Dans le cadre des liens histo-
riques reliant université et Église, Danneels s’intéresse 
principalement à deux domaines : d’une part les facultés de 
théologie et de droit canonique, étant donné que dans les deux, 
la nomination des professeurs dépend de son approbation, de 
l’autre, la recherche médicale, les questions éthiques gagnant à 
partir des années 1980 une place de plus en plus importante 
dans les débats ecclésiaux.
Les universités amènenent Danneels à affronter d’autres pro-
blèmes encore. Du côté de l’UCL, ils tiennent surtout à la posi-
tion d’André Léonard qui, après une carrière de professeur, 
siège à partir de 1991 dans le pouvoir organisateur en qualité 
d’évêque de Namur. À Louvain, l’épisode le plus pénible se 
produit fin 2008, lorsque les autorités académiques décident 
après une procédure d’évaluation statutaire de ne pas prolonger 
le mandat du recteur Marc Vervenne et que Danneels doit trans-
mettre cette décision à l’intéressé et à toute la communauté 
universitaire. Danneels se réjouit en revanche de voir l’UCL et 
la KUL s’engager dans une collaboration de plus en plus étroite, 
qui va, grâce aux bonnes relations entre les recteurs Coulie et 
Vervenne, se concrétiser par la remise commune de doctorats 
honoris causa.
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La barrette rouge
Si l’archevêque reçoit automatiquement le titre de grand chan-
celier et de président de la conférence épiscopale, il n’en va pas 
de même pour le titre de cardinal. Depuis la naissance de la 
Belgique, il existe pourtant une règle implicite selon laquelle 
l’archevêque devient cardinal et reçoit tous les droits liés à ce 
titre, comme la participation aux conclaves et aux consistoires 
(assemblées des cardinaux convoquées par le pape).
Trois ans après sa nomination comme archevêque, Godfried 
Danneels est créé cardinal par Jean-Paul II en même temps que 
dix-sept autres, parmi lesquels des personnalités qui croiseront 
souvent sa route : Carlo Maria Martini, Alfonso López Trujillo, 
Jean-Marie Lustiger, Józef Glemp et Joseph Louis Bernardin. 
Les documents par lesquels la Secrétairerie d’État vaticane 
informe Danneels de cette promotion sont signés en 1982 à la 
Saint-Sylvestre. Un mois plus tard, le 31 janvier 1983, une délé-
gation (particulièrement réduite) de parents et de collabora-
teurs proches fait le voyage à Rome. Si Hendrik, le père de 
Danneels, très fier, en fait évidemment partie, sa mère est décé-
dée le 10 décembre 1982, deux jours après son 76e anniversaire. 
Son absence se fait cruellement ressentir. Les mots qu’elle 
adresse à son fils sur son image mortuaire – « Sois pour tes 
fidèles un berger qui les guide vers le cœur de Dieu » – sont 
encore fraîchement gravés dans sa mémoire lorsqu’il reçoit la 
barrette rouge le 2 février 1983. Il appartient désormais à ce 
que l’on nomme traditionnellement le clergé de l’évêque de 
Rome. On lui a attribue une église titulaire : la basilique Sainte-
Anastasie, qui date du début du IVe siècle. L’édifice est alors en 
cours de restauration, de sorte que le cardinal n’en prendra 
officiellement possession que le 13 février 1994, en présence de 
la reine Fabiola.
En février 1983, le tout nouveau cardinal, qui est rentré du 
consistoire la veille, assiste à la réception de Nouvel An au palais 
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royal de Bruxelles. Le 14 février, il participe à Laeken à un lunch 
donné en l’honneur de sa promotion. Du point de vue proto-
colaire, Danneels a désormais le droit de serrer la main de Bau-
douin en premier lieu lors des réceptions royales du Nouvel An. 
Cette position protocolaire remonte au traité de Vienne signé 
en 1815, qui assimile le rang de cardinal à celui de prince. En 
tant que « prince de l’Église », Danneels reçoit aussi une plaque 
d’immatriculation et un passeport diplomatique du Vatican. 
Deux privilèges dont il ne fera que très rarement usage.
Entre Rome et Canterbury
Devenu archevêque et, surtout, cardinal, Danneels siège dans 
un nombre croissant de congrégations et de conseils pontifi-
caux. Au fil des années, il devient ainsi membre de la Congré-
gation pour les évêques, de la Congrégation pour le clergé, de 
la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, de la 
Congrégation pour l’éduction catholique, de la Congrégation 
pour le culte divin et pour la discipline des sacrements, du 
Conseil pour les affaires publiques de l’Église et du Secrétariat 
pour les non-croyants. Ces assemblées lui fournissent un réseau 
de relations qui donnera lieu à des liens d’amitié, mais parfois 
aussi à des tensions.
Danneels fait l’expérience de ces dernières dès le début de 
son mandat dans le contexte de l’héritage du cardinal Mercier. 
Ce « prélat d’avant-garde » s’est en 1921 engagé, à une époque où 
l’Église catholique avait peu de contacts avec les autres Églises, 
dans un dialogue avec les anglicans et a organisé avec le soutien 
de dom Lambert Beauduin les Conversations de Malines, au 
Wollemarkt. Les fondements théologiques de ce lien lui ont été 
inspirés par ce bénédictin, auteur d’un manifeste intitulé L’Église 
anglicane unie, mais non absorbée, publié en 1925. Bien que pro-
metteur, le dialogue concret, qui impliquait Hippolyte Hem-
mer, Fernand Portal, Pierre Battifol et Jozef-Ernest Van Roey 
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du côté catholique, Charles Lindley Wood, Walter Howard 
Fere, Charles Gore et Armitage Robinson du côté anglican, 
s’est enlisé après la mort de Mercier, survenue en 1926, d’autant 
plus que l’archevêque Van Roey, qui lui a succédé, a jeté 
l’éponge. Ces premières initiatives œcuméniques ont encore 
pris du plomb dans l’aile à la fin de la décennie lors de la paru-
tion de l’encyclique Mortalium animos de Pie XI. Les contacts 
ont repris sous le cardinal Suenens, qui avait noué une véri-
table amitié avec l’archevêque anglican de Canterbury Michael 
Ramsey et a pu compter sur l’engagement de Joseph Dessain, 
chanoine aristocratique dont l’oncle avait été le secrétaire privé 
de Mercier.
Danneels s’engage sur les encouragements du chanoine Des-
sain dans une tradition œcuménique qui s’est depuis Vatican II 
considérablement renforcée. La promulgation du décret conci-
liaire Unitatis redintegratio, en novembre 1964, a débouché sur 
la création de plusieurs organes bilatéraux. L’une de ces initia-
tives – la Commission internationale anglicane-catholique 
romaine (connue sous l’acronyme anglais ARCIC) – fait suite 
à une rencontre historique entre Michael Ramsey et Paul VI, 
en mars 1966 En 1981, l’ARCIC termine sa première phase de 
dialogue, durant laquelle elle s’est penchée sur trois sujets de 
désaccord entre entre Rome et Canterbury depuis Henri VIII : 
l’interprétation du ministère ecclésial, la célébration de l’eucha-
ristie et la question de l’exercice d’autorité. Vatican II a ouvert 
la porte au débat sur le rôle de la primauté papale et de l’exerce 
de l’autorité locale. Les membres de l’ARCIC ont fait de pru-
dentes avancées dans ce domaine et ont convenu qu’après le 
sommet anglican-catholique de Windsor, qui a lieu en août-
septembre 1981, le rapport final serait publié au début de l’année 
suivante.
Mais à Rome, des personnalités comme le dominicain belge 
Jérôme Hamer, secrétaire de la Congrégation pour la doctrine 
de la foi, tentent de retarder la parution de cette publication. 
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La nouvelle inquiète Canterbury, et Dessain en informe son 
archevêque. En concertation avec le cardinal néerlandais 
Johannes Willebrands, Danneels se rend alors à Rome pour 
aider à déminer le dossier et exercer des pressions afin de déblo-
quer la situation. Avec succès, comme en témoigne les paroles 
de remerciement que l’archevêque Robert Runcie, successeur 
de Ramsey à Canterbury, adresse le 15 février 1982 à Danneels, 
« pour être venu spécialement à Rome afin d’apporter son aide 
face aux développements malheureux liés à la publication du 
rapport de la Commission internationale anglicane-catholique 
romaine. […] Il semblerait qu’il n’y ait plus d’obstacles à cette 
publication commune ».
Danneels se profile dès avant cette intervention en tant que 
défenseur du dialogue avec les anglicans. Le 15 mars, il est en 
effet reçu à Londres, au Lambeth Palace. L’événement ne passe 
pas inaperçu : l’archevêque malinois va être le premier évêque 
catholique romain à être autorisé à prêcher dans la cathédrale 
de Canterbury depuis la réforme du XVIe siècle. L’estime entre 
les leaders ecclésiastiques est réciproque. À la Toussaint de la 
même année, Robert Runcie célèbre à son tour un service angli-
can dans la cathédrale Saint-Rombaut de Malines, sur la tombe 
du cardinal Mercier. Cet échange préfigure les bons contacts 
qu’entretiendront désormais les sièges anglicans de Canterbury, 
de York avec Malines. En août 1996, cette relation fructueuse 
est scellée par une grande célébration commémorant les 75 ans 
des conversations de Malines. Entre-temps, Dessain a passé le 
flambeau oecuménique au vicaire général Goffinet. Celui-ci 
organise, avec le soutien de théologiens œcuméniques comme 
le brugeois Adelbert Denaux et John A. Dick, les festivités, dont 
une célébration de prière œcuménique en présence du cardinal 
Edward Idris Cassidy, président du Conseil pontifical pour 






Le 6 novembre 1979, le cardinal secrétaire d’État du Vatican, 
Agostino Casaroli, rédige une lettre importante, visant à infor-
mer Danneels de sa nomination comme deuxième président 
délégué du synode particulier des évêques des Pays-Bas. Il 
devra s’acquitter de cette tâche délicate avec le cardinal Johannes 
Willebrands, archevêque d’Utrecht et président du Conseil pon-
tifical pour la promotion de l’unité des chrétiens. Le synode 
aura lieu du 14 au 31 janvier 1980. Cela signifie que, dès son 
premier mois en tant qu’archevêque, Danneels sera à l’étranger. 
Comme il est de coutume lors des synodes – assemblées desti-
nées à donner une forme concrète au principe de collégialité 
qui définit le rapport entre le pape et les évêques – les séances 
sont présidées par le pape. Formellement, Jean-Paul II, pontife 
jeune et dynamique à l’époque, est le président du synode. Mais 
dans les faits, il délègue cette tâche afin de pouvoir être au-des-
sus des débats et confie à Willebrands et à Danneels la direction 
pratique du synode particulier sur l’Église hollandaise. Alors 
que Willebrands a déjà à son actif une solide carrière au sein de 
la curie romaine, c’est un baptême du feu pour Danneels. 
Contrairement à la plupart des nouveaux évêques, qui font leurs 
premières expériences synodales en tant qu’auditeurs et com-
mencent par prononcer un premier et prudent discours syno-
dal, le nouvel archevêque se retrouve directement à la barre.
Le fait que le jeune Danneels reçoive cette mission avant 
même d’être nommé archevêque peut être considéré comme 
une marque de confiance de la part du pape, mais s’explique 
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aussi par sa connaissance du néerlandais et des Pays-Bas. Cette 
compétence fait de lui un observateur extérieur maîtrisant suf-
fisamment bien les finesses et les sensibilités pour jouer un rôle 
dans le processus de dialogue. En présentant son successeur, le 
21 décembre 1979, le cardinal Suenens affirmera que le pape l’a 
choisi pour « ses connaissances théologiques étendues et sa 
sagesse ». Le nouvel archevêque a beau être sage, avoir à son 
actif deux années d’épiscopat et être membre de la Congréga-
tion pour la doctrine de la foi, son nom n’est à l’époque guère 
connu en dehors de la Flandre.
L’héritage de Noordwijkerhout
Le synode particulier de l’Église des Pays-Bas constitue une 
nouveauté dans l’histoire ecclésiastique postconciliaire ; c’est le 
premier synode de l’histoire récente qui porte sur une seule 
province ecclésiastique. Sa mission est délicate puisqu’il s’agit 
d’en finir avec une série de « déséquilibres » qui se sont installés 
au fils des années dans la communauté catholique néerlandaise, 
aboutissant à une situation que le futur cardinal Simonis décrit 
comme « deux Églises dans un seul pays » – deux Églises catho-
liques romaines, il s’entend. Il existe en effet de fortes tensions 
entre les fidèles et leurs évêques, entre les fidèles entre eux, et, 
surtout, entre les évêques entre eux. Cette profonde polarisa-
tion représente le thème principal du synode, convoqué notam-
ment à la demande de Willebrands.
La polarisation néerlandaise ne date pas d’hier. Elle est appa-
rue pendant l’épiscopat du prédécesseur de Willebrands, le car-
dinal Bernard Jan Alfrink, dans la foulée du concile Vatican II. 
Le Concile pastoral de Noordwijkerhout, institution déjà évo-
quée dirigée par l’Institut pastoral de la province ecclésiastique 
néerlandaise et le sociologue franciscain Walter Goddijn, a joué 
un rôle clé dans le processus. Il s’est engagé avec force en faveur 
de la démocratisation de l’Église et fait adopter à la majorité 
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des résolutions très novatrices dans l’attente explicite que les 
évêques les suivent et les défendent à Rome.
Des tensions sont cependant apparues entre les grandes affir-
mations conciliaires (collégialité épiscopale, participation au 
gouvernement ecclésial, rôle des laïcs dans l’Église) et leur 
interprétation démocratique aux Pays-Bas. Très tôt, un tel 
enthousiasme et un tel mépris de la hiérarchie ont éveillé la plus 
grande méfiance à Rome. Le pape Paul VI et les membres des 
différents bureaux de la curie ont assisté à ces évolutions avec 
un déplaisir renforcé par un contexte marqué par la sécularisa-
tion croissante, l’augmentation du nombre de départs de prêtres 
et le rôle douteux que semblaient jouer plusieurs théologiens 
comme Edward Schillebeeckx et Piet Schoonenberg. Ils n’ont 
pas davantage apprécié les expériences liturgiques mises en 
œuvres dans la « Studentenekklesia » d’Amsterdam à l’initiative 
de Huub Oosterhuis.
Après plusieurs malentendus entre les deux parties, Rome a 
réagi en nommant des évêques affichant des positions tran-
chées. En décembre 1970, Adrianus Simonis, qui s’était montré 
particulièrement critique pendant le Concile pastoral et passait 
aux yeux de beaucoup de catholiques néerlandais progressistes 
pour réactionnaire, a été nommé évêque de Rotterdam. Treize 
ans plus tard, il succédera à Willebrands comme archevêque 
d’Utrecht. Au début 1972, Joannes Gijsen, nommé évêque de 
Roermond, a été ordonné à Rome par Paul VI lui-même et le 
cardinal Alfrink a été prié de participer à l’imposition des mains 
en signe d’unité ecclésiale.
Plutôt que d’adoucir les tensions, ces deux nominations épis-
copales ont intensifiés les dissensions au sein même de la confé-
rence épiscopale néerlandaise. En 1975, Paul VI a encore tenté 
de rétablir l’unité en nommant l’archevêque Johannes Wille-
brands, œcuméniste et, en tel que tel, doué pour la diplomatie 
et la conciliation, mais Willebrands s’est retrouvé devant une 
mission impossible. À la fin des années 1970, estimant que les 
162
p a r t i e  i i i .  l e  t e m p s  d e s  o b é i s s a n c e s  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
choses n’ont que trop duré, l’archevêque d’Utrecht décide en 
concertation avec le pape d’organiser un synode particulier des 
évêqus des Pays-Bas. L’épiscopat tout entier se rendra donc à 
Rome pour participer à des pourparlers de conciliation et 
prendre des mesures visant à remettre l’Église catholique néer-
landaise « sur les bons rails ».
La division des catholiques hollandais se manifeste sur plu-
sieurs fronts : la théologie moderne, la catéchèse, les expérimen-
tations liturgiques post-conciliaires promues par des gens 
comme Oosterhuis, mais aussi et surtout la vision du sacerdoce 
et le rôle des laïcs, qui va occuper une place centrale dans les 
débats. Comment le ministère sacerdotal peut-il être exercé et 
quelle est la position des laïcs en tant qu’agents pastoraux ? 
Dans quelle mesure peuvent-ils assumer des tâches tradition-
nellement réservées au clergé ? Et qu’en est-il de la formation 
au sacerdoce et des prêtres ayant quitté le ministère et qui, sou-
vent, continuent à enseigner dans les facultés de théologie ? 
Dans les années 1960, les Pays-Bas ont supprimé les séminaires 
et les ont remplacés par cinq centres académiques de formation 
de théologie. Mais cette décision a très vite été remise en cause. 
Le nouvel évêque du Limbourg, Joannes Gijsen, par exemple, 
a toujours refusé de nommer des agents pastoraux et, en 1974, 
il a fondé avec le soutien de Rome un grand séminaire diocé-
sain, situé à Rolduc, qui s’insurge contre le climat des facultés 
de théologie.
Un court prologue
En 1980, Danneels connaît relativement bien les Pays-Bas. Il 
est familiarisé avec l’œuvre de théologiens comme Schille-
beeckx, devenu professeur à Nimègue en 1958. Sur le plan litur-
gique, il a en outre fait la connaissance de bon nombre de spé-
cialistes néerlandais pendant ses années d’enseignement. Ces 
critères ont joué dans sa nomination comme président-délégué 
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du synode. Sa mission n’en reste pas moins un défi, d’autant 
qu’elle coïncide avec son entrée en fonction comme archevêque 
en Belgique. Cette simultanéité aura une conséquence : la pre-
mière expérience synodale de Danneels sera fondamentale pour 
son attitude dans la gestion de la province ecclésiastique belge.
Pour l’heure, Danneels doit se préparer au synode : il prend 
contact avec Willebrands, qui a contribué depuis Rome à sa 
désignation. Le 9 novembre 1979, il lui écrit (encore depuis 
Anvers) pour lui faire savoir qu’il est tout disposé à se rendre à 
Utrecht pour une concertation. L’entretien a lieu le 23 novembre, 
alors que le cardinal Willebrands est revenu de Rome le matin 
même, au palais archiépiscopal. Cette conversation à propos 
de l’Église néerlandaise et une lettre d’encouragement de Jozef 
Tomko, le secrétaire général du Synode des évêques, arrivée le 
même jour, font prendre à Danneels toute la mesure de la mis-
sion. La veille, Danneels a annoncé aux prêtres de son diocèse 
qu’il était nommé président délégué du synode des évêques et 
leur a demandé de « prier pour que l’Esprit Saint puisse des-
cendre en abondance sur le pape et tous ceux qui seront là ».
Toute aide est la bienvenue, car le temps est compté, très 
minuté même. Dans la première semaine de décembre, les 
évêques néerlandais se rassemblent à Utrecht autour de Tomko 
et de Willebrands. En marge de ce rendez-vous destiné à établir 
l’agenda synodal, Willebrands et Danneels se rencontrent les 4 
et 5 décembre pour poursuivre la concertation ; l’évêque belge 
peut ainsi sonder de façon informelle les relations au sein de la 
conférence épiscopale et se faire dresser un portrait de l’épisco-
pat néerlandais. La concertation directe va s’arrêter là. Face à 
l’urgence, tout se fera désormais par courrier ou par téléphone 
– et au beau milieu du déménagement de Danneels d’Anvers 
vers Malines. Pendant la période de Noël, celui-ci envoie des 
lettres de désistement pour une série d’entretiens, de visites et 
de célébrations. Il termine l’année 1979 par une lettre à celui qui 
vient de changer le cours de sa vie : Jean-Paul II. Après lui avoir 
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adressé ses remerciements, il évoque le synode comme une occa-
sion idéale de témoigner sa fidélité à l’Église : « Très Saint Père, 
j’espère que le prochain synode des évêques hollandais dont 
votre Sainteté a voulu me nommer second président délégué, 
me donnera l’occasion de me montrer le fidèle serviteur de 
l’Église et de votre Sainteté ».
Le synode néerlandais
Suivi avec attention par toute l’Église, le synode débute le lundi 
14 janvier. Les réunions vont se succéder pendant trois semaines 
d’affilée, avec une interruption pendant les week-ends, que Dan-
neels passe à Malines. Le synode est divisé en trois phases : une 
reconnaissance de la situation, l’identification des sujets liti-
gieux et la formulation de pistes de solutions. Le tandem Wil-
lebrands-Danneels dirige à tour de rôle les réunions tandis que 
Joseph Lescrauwaet, missionnaire du Sacré-Cœur et professeur 
de théologie, est chargé de rédiger les comptes rendus avec le 
Belge Albert Descamps, ancien (et dernier) recteur de l’univer-
sité unitaire de Louvain. En tant que secrétaire général des 
synodes, Tomko n’est responsable que de l’organisation. Cette 
mission permet à Lescrauwaet d’apporter dans le texte de pré-
cieuses nuances théologiques. L’entente entre ces deux secré-
taires hautement qualifiés et les deux présidents va largement 
contribuer au bon déroulement du synode. Jean-Paul II est bien 
entendu présent aux sessions, écoutant le plus souvent en 
silence, intervenant parfois. Plus d’une fois le pape prend la 
parole pour exhorter les évêques au respect mutuel ou leur 
demander d’exposer avec plus de précision leur vision person-
nelle du rôle de l’épiscopat, des prêtres et des laïcs. Les décisions 
du synode doivent cependant émaner du groupe lui-même et 
non du souverain pontife.
Si les débats ont majoritairement lieu en néerlandais, on 
passe à l’italien quand la composition de l’assistance l’exige. Il 
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y a en effet une certaine affluence aux réunions, qui sont suivies 
par un nombre élevé de cardinaux. En fonction des sujets abor-
dés, tel ou tel représentant de la curie romaine assiste aux ses-
sions. On note ainsi la présence des cardinaux Franjo ?eper 
(Congrégation pour la doctrine de la foi), Sebastiano Baggio 
(Congrégation pour les évêques) et James Robert Knox 
(Congrégation pour le culte divin et la disciple des sacrements). 
Des cardinaux comme Silvio Oddi (Congrégation pour le 
clergé), Gabriel-Marie Garrone (ancien préfet de la Congréga-
tion pour l’éducation catholique) et Eduardo Pironio (Congré-
gation pour les religieux et les instituts séculiers) suivent éga-
lement de près l’avancement des travaux. Jérôme Hamer, 
secrétaire de la Congrégation de la doctrine de la foi, est régu-
lièrement présent. En raison de la présence de ces sommités, le 
synode se transforme pour Danneels en un exercice de diplo-
matie, mais il est aussi l’occasion d’accéder aux hautes sphères 
de la direction de l’Église catholique. Cette première approche 
lui donne une impression positive de l’administration centrale 
romaine. Il estime en effet que les réunions qu’il préside 
échappent aux chamailleries de la curie romaine et offrent un 
réel espace de débat aux participants néerlandais.
Avec le pape, Willebrands et Danneels, Tomko, Descamps et 
Lescrauwaet, six évêques résidentiels néerlandais forment le 
« noyau fixe » du synode : Johannes Bluyssen (Bois-le-Duc), 
Hubertus Ernst (Breda), Joannes Gijsen (Roermond), Johannes 
Bernard Möller (Groningue), Adrianus Simonis (Rotterdam) 
et Theodorus Zwartkruis (Haarlem). Outre les évêques il y a 
aussi deux représentants des religieux aux Pays-Bas : le prieur 
bénédictin Petrus van den Biesen et le provincial des salésiens, 
Adrianus van Luyn.
Étant donné la franchise des débats, les réunions offrent par-
fois une image peu brillante : celle d’évêques en conflit ouvert, 
qui constituent grosso modo deux factions opposées. Gijsen se 
situe à une extrémité du spectre, Zwartkruis et Ernst à l’autre 
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extrémité. Au milieu de ces relations tendues et polarisées, 
Danneels assume le rôle de l’« outsider qui reste en dehors du 
conflit ». Il joue consciemment les diplomates ; à la recherche 
de compromis, prêt à tout aborder et à laisser chacun exprimer 
son point de vue. Son rôle ne se limite toutefois pas à la seule 
gestion de conflits, il a aussi une dimension théologique. Pour 
Danneels, l’objectif du synode réside dans la recherche d’« une 
forme de collégialité plus profonde qu’une rencontre de mana-
gers confrontés à des problèmes dans leur entreprise ». Dan-
neels ne partage pas pour autant la lecture démocratique de la 
collégialité épiscopale développée par des Néerlandais comme 
Goddijn.
Simonis décrit la fonction de Danneels dans le synode comme 
celle de « trait d’union ». Son mérite consiste précisément à faire 
continuellement référence aux principes fondamentaux de 
l’Église comme base d’un rétablissement de la communauté. Il 
s’agit, selon ses dires, d’un « exercice de doigté pouvant être 
d’une grande importance pour le développement d’une cores-
ponsabilité concrète ». Le nouvel archevêque belge insiste aussi 
sur la quête d’un équilibre entre gouvernement ecclésial uni-
versel et local ainsi que sur l’importance d’un sentiment com-
munautaire sous le nom de communio. Cette communio – une 
notion largement mise en avant par des théologiens comme 
Lescrauwaet et reprise par Willebrands et Danneels – signifie 
pour lui que chacun a, selon sa position, un rôle à jouer dans 
l’Église locale : évêques, prêtres, diacres et laïcs (dans cet ordre 
et dans le respect des frontières entre ces catégories).
La redécouverte prometteuse de la communio
Ce que Danneels découvre également, pendant ce synode, c’est 
l’importance des contacts informels en marge de l’événement 
synodal lui-même. Si, dans la journée, les évêques néerlandais 
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sont censés trouver des solutions à des questions pratiques et à 
des problèmes théologiques cruciaux, l’atmosphère est tout 
autre après les sessions. L’archevêque belge séjourne avec les 
autres participants au Collège pontifical néerlandais, où des 
contacts informels ont lieu dans une atmosphère plus légère. Il 
apprécie les soirées passées avec Willebrands, un cigare et un 
petit verre à la main, et se plaît à penser que les évêques ont 
besoin d’entretenir de bonnes relations non seulement avec 
Rome, mais aussi entre eux.
Dans la journée, le sérieux reprend le dessus. Les pères du 
synode passent fébrilement en revue les divers thèmes, un à un : 
liturgie, sacerdoce et formation sacerdotale, œcuménisme, rôle 
de la conférence épiscopale et unité au sein de celle-ci. Albert 
Descamps établit un document de travail structuré (les cha-
pitres traitent successivement des évêques, des prêtres, des reli-
gieux et des laïcs), qui servira de socle au futur rapport synodal. 
Si Danneels y adhère sans réserve, certains critiquent immédia-
tement le fait que l’ordre hiérarchique soit pris comme point de 
départ plutôt que, comme lors du concile Vatican II, l’Église 
en tant que peuple de Dieu. Cette modification de l’ordre conci-
liaire se confirme dans le rapport final (comptant 22 pages) 
signé le 30 janvier 1980 dans la chapelle Sixtine. Sous les 
fresques de Michel-Ange, Danneels et les autres pères du synode 
apposent ainsi leur signature dix ans jour pour jour après la 
parution du rapport de Noordwijkerhout sur le ministère ecclé-
sial. Le contraste pourrait difficilement être plus frappant.
Le rapport final du synode, décrit par Danneels comme un 
document qui « s’il ne présente peut-être pas de valeur juridique 
pour d’autres Églises locales que la néerlandaise, constitue 
néanmoins une forme de jurisprudence », est dès le début placé 
sous le signe de la notion d’« unité ecclésiale ». Que ce soit pour 
le pape ou pour Willebrands et Danneels, l’unité ecclésiale 
représente la clé de voûte. Du point de vue théologique, la 
version latine du texte traduit celle-ci par la notion de commu-
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nio. Cette dernière notion, empruntée à la constitution conci-
liaire sur l’Église Lumen gentium, revêt une importance particu-
lière. Elle est à présent élargie dans plusieurs directions : 
communion entre Églises locales et universelles, communion 
aussi entre l’institutionnel et le spirituel, communion enfin 
entre ministres ordonnés et laïcs. Le terme apparaît à l’avant-
plan dans chacun des quatre volets du rapport synodal : la pre-
mière partie – sur les évêques – renferme un encouragement à 
donner corps à la fois à la communion effective (exercice de 
l’autorité des évêques en collaboration avec l’évêque de Rome) 
et à la communion affective (relations entres évêques). Même 
si la possibilité d’une légitime diversité dans l’Église est affir-
mée, le lien et la fidélité à Rome sont considérés comme fonda-
mentaux en tant que garanties d’unité. Le texte traite ensuite 
de la place des prêtres, abordant alors l’idée de communio hie-
rarchica au niveau de l’église locale : tous les prêtres diocésains 
sont en communion avec leurs supérieurs hiérarchiques et 
doivent manifester l’obéissance appropriée à leur évêque. 
L’obligation du célibat est rappelée à titre d’évidence et la 
confusion de fonction avec les agents pastoraux doit, affirme-
t-on, être évitée. Dans la volonté d’offrir aux futurs prêtres une 
formation optimale, le synode décide d’établir une commission 
post-synodale, composée d’évêques, qui examinera les diffé-
rents centres de formation théologique.
C’est en raison de ce risque de confusion des fonctions, 
exprimé à maintes reprises par Danneels dans le passé, que le 
troisième chapitre, consacré aux religieux, rejette la notion de 
« tiers-ordre », en d’autres termes l’association de couples à la vie 
et à la spiritualité d’un ordre religieux, conçu comme une for-
mule intermédiaire entre la vie conjugale et la vie religieuse. 
Tout risque de confusion entre les différentes fonctions et voca-
tions doit en effet être écarté. Les laïcs et les agents pastoraux 
laïcs, enfin, constituent le thème du quatrième chapitre. Les 
laïcs sont tenus en haute estime, Danneels a d’ailleurs souligné 
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pendant le synode que « laïcité » n’était pas un gros mot. Mais il 
y un « mais », car le synode a aussi estimé que les groupes contes-
tataires exerçaient parfois une trop forte influence sur la vie 
ecclésiale aux Pays-Bas. Le phénomène doit être endigué, c’est 
pourquoi une commission épiscopale fera l’inventaire des 
tâches concrètes que les laïcs et les agents pastoraux ont la 
possibilité et l’autorisation d’assurer. La différence ontologique 
entre ministres ordonnés et laïcs, si essentielle pour Danneels, 
apparaît à nouveau comme fondamentale : il faut éviter tout 
risque de créer un « clergé de l’ombre » ; pas question, donc, que 
des prêtres qui ont quitté le ministère n’exécutent encore des 
tâches sacerdotales.
Alors que chez les fidèles néerlandais, les contrastes entre 
Noordwijkerhout et le synode de 1980 sont accueillis de façon 
très critique, Willebrands et Danneels se réjouissent avant 
tout du choix de la communion comme fil rouge du texte 
final. Ils posent ainsi inconsciemment un premier pas dans 
l’auto-perception, en pleine évolution, de l’Église catholique 
postconciliaire. Alors que dans les premières décennies après 
Vatican II, l’idée de « peuple de Dieu » était propagée en tant 
qu’image-clé pour décrire la réalité ecclésiale, le synode pour 
les Pays-Bas installe avec la communio une autre notion cen-
trale. À l’époque, le terme résonne de manière relativement 
nouvelle. Ses conséquences n’apparaîtront que plus tard dans 
la décennie, lorsque Danneels, cette fois encore dans un rôle 
de protagoniste, affirmera que « le concept de communio était 
en 1980 un embryon de ce qu’il allait devenir en 1985 ». Dans 
le discours de clôture du synode, prononcé par Willebrands 
le 31 janvier, le cardinal néerlandais remercie expressément 
« son excellence l’archevêque de Malines-Bruxelles » pour 
s’être « généreusement mis à la disposition du synode et, au-
delà, de toute l’Église néerlandaise ».
170
p a r t i e  i i i .  l e  t e m p s  d e s  o b é i s s a n c e s  ( 1 9 7 9 − 1 9 9 3 )
Une opportunité manquée
Le synode entraîne avant tout la création de nouvelles struc-
tures : les commissions sur les laïcs et sur la formation théolo-
gique, ainsi qu’un conseil synodal, dans lequel les cardinaux 
Garrone et Willebrands siègent avec l’évêque de Bois-le-Duc, 
Johannes Bluyssen. Le conseil se réunit alternativement à 
Utrecht et à Rome sous la direction de Tomko puis, à partir de 
1985, sous celle de son successeur au Secrétariat du synode, Jan 
Pieter Schotte, un scheutiste originaire de la région natale de 
Danneels. Les commissions fondées en vertu du synode enta-
ment leurs activités au début des années 1980 : il est résulte un 
rapport détaillé sur la situation néerlandaise, que Willebrands 
envoie à Rome en 1983. C’est l’un de ses derniers actes en tant 
qu’évêque d’Utrecht, puisque peu après, il est remplacé à 
Utrecht par Adrianus Simonis et reprend à temps plein la charge 
du Secrétariat pour l’unité chrétienne. Les problèmes des Pays-
Bas sont toutefois loin d‘être réglés : beaucoup de catholiques 
considèrent les résultats du synode comme insuffisants et, sou-
vent aussi, comme un « détricotage romain » de ce qui avait été 
engagé dans les années 1960. Les tensions persistent, se tradui-
sant notamment par la naissance en 1983 de l’Association de 
Mariënburg, à laquelle Simonis aura dorénavant affaire. Les 
tensions concernant les agents pastoraux et les professeurs qui 
sont d’aciens prêtres, et l’analyse des formations néerlandaises 
en théologie ne faibliront pas sous le règne du nouvel arche-
vêque et referont à nouveau surface à la fin de la décennie.
De retour en Belgique, Danneels ne vit ces contestations per-
manentes qu’à distance. Il conserve pour sa part une relation 
de confiance avec plusieurs évêques, comme Simonis et Ernst. 
Dans les années qui suivent, il recevra régulièrement certains 
évêques néerlandais à Malines, souvent en dehors de la concer-
tation annuelle qui les réunit avec leurs homologues flamands. 
L’archevêque sait que les décisions du synode ont été accueillies 
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froidement. Un an après l’événement, Willebrands avoue dans 
la presse que le synode a été, dès le début, perçu négativement, 
et cela malgré l’attente largement partagée de voir les évêques 
faire montre d’unité dans leur gouvernement.
À mesure que les mois passaient, cette attente a été anéan-
tie. Nulle part on n’a constaté de vraie communion, de 
véritable communauté. Les conflits ont ressurgi de manière 
virulente. Il n’en est ressorti que déception, amertume, 
opposition ouverte aux évêques et, ce qui est peut-être le 
plus grave, indifférence croissante vis-à-vis de l’Église.
La division au sein du synode et ses lourdes conséquences pour 
la polarisation vont être pour le nouvel archevêque une leçon 
à plusieurs égards. Cela l’incite à réfléchir sur l’attitude à adop-
ter face à la conférence épiscopale belge, aux prêtres et aux laïcs, 
ou encore aux facultés théologiques universitaires. Sur tous ces 
terrains, la situation néerlandaise va servir de miroir. Dès 1980, 
Danneels acquiert la conviction que le gouvernement d’une 
province ecclésiastique repose sur de bonnes relations avec les 
bureaux de la curie romaine et le pape.
« Le meilleur discours synodal  
que j’aie jamais prononcé ! »
Non seulement le synode de janvier 1980 a permis une entrée 
en force de Danneels dans les milieux romains, mais il l’a aussi 
laissé enthousiaste à propos de la prise de décision synodale 
elle-même. Lorsqu’en septembre de la même année, il se rend 
dans la ville éternelle pour un deuxième synode, il est aussitôt 
le bienvenu. Cette fois, il s’agit non pas d’un synode particulier, 
mais du cinquième synode « ordinaire » des évêques (du 26 sep-
tembre au 25 octobre). Le système des synodes a été institué 
par Paul VI dans la foulée du concile et la première grande 
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assemblée du genre a eu lieu dès 1967. À la différence du synode 
« particulier » dont il a été question plus haut, le synode « ordi-
naire » est une assemblée des représentants du collège épiscopal 
universel traitant d’un thème qui touche toute l’Église. Il existe 
aussi des « synodes extraordinaires » qui ont trait à l’Église uni-
verselle, mais qui sont convoqués dans une certaine urgence, à 
une occasion particulière.
Un synode ordinaire donc, portant sur le thème de la famille 
chrétienne. Le sujet est délicat dans la mesure où l’attention du 
monde extérieur (et celle du monde intra-ecclésial) est princi-
palement dirigée sur ce que les pères synodaux ont à dire sur 
la régulation des naissances et les moyens de contraception. 
Plus d’une décennie après sa parution, l’ombre d’Humanae vitae 
plane encore. Le rapporteur général de cette assemblée – appelé 
officiellement relator –est le cardinal Joseph Ratzinger, arche-
vêque de Munich-Freising depuis trois ans. Créé cardinal en 
1977, il est rapidement devenu un familier du pape Jean-Paul 
II. Chaque synode est précédé d’une préparation en profon-
deur, dans laquelle le relator joue, du côté de l’organisation, un 
rôle capital. Ratzinger est donc l’une des figures-clés qui éta-
blissent les grands axes du synode à venir. Par ailleurs, tout 
synode est également précédé d’une réflexion plus large au 
niveau des Églises locales et des médias. Cette réflexion implique 
d’autant plus d’acteurs que le thème choisi est proche des sou-
cis de l’homme contemporain et de la société moderne :la vision 
de l’Église à propos du mariage, de la vie conjugale et de la 
morale sexuelle. Durant cette période, le cardinal allemand 
épluche les réponses aux questionnaires envoyés aux évêques 
au préalable.
Dès avant l’annonce du synode, les universités de Louvain 
et de Louvain-la-Neuve se sont toutes deux engagées dans un 
débat sur la fertilité. De la fin 1978 à 1982, les thèmes des contra-
ceptifs artificiels, de la stérilisation contraceptive et de l’insémi-
nation artificielle (avec donneur étranger ou non) suscitent des 
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discussions continuelles au sein des pouvoirs organisateurs des 
universités catholiques situées des deux côtés de la frontière 
linguistique belge. En juillet 1982, le professeur Guillaume de 
Stexhe informe l’assistance sur le thème de l’avortement lors 
d’une assemblée du pouvoir organisateur de l’Université catho-
lique de Louvain. Du côté flamand, on note surtout la tension 
persistante qui oppose l’ancien ministre Robert Houben et 
l’évêque de Gand, Léonce-Albert Van Peteghem. Houben juge 
problématique l’attitude du magistère ecclésial en matière de 
« traitement médicaux et de manipulation de l’être humain ». 
Van Peteghem considère quant à lui chacun des thèmes cités 
comme « immoraux ». Il est clair qu’en Belgique, les regards, 
notamment ceux des médias, sont braqués sur Danneels.
Danneels est le huitième orateur du synode, juste après l’ar-
chevêque ukrainien Myroslav Ivan Lubachivsky et avant l’ar-
chevêque de Milan, Carlo Maria Martini. Bien qu’il n’ait pas eu 
à déterminer l’ordre de successions des débats, Danneels aime 
suivre dans les synodes la voie de la progressivité et de la pru-
dence. Il parle rarement en premier, préférant commencer par 
écouter le débat, ce qui lui permet d’évaluer la situation et 
d’adapter son discours si nécessaire. Il met aussi un point 
d’honneur à apporter à chaque synode quelque chose de neuf 
par rapport aux orateurs qui le précèdent. C’est précisément 
cette stratégie qu’il adopte déjà pendant le synode sur la famille, 
où son intervention porte sur le fait que bien des familles voient 
l’avenir avec grande inquiétude en ces temps de crises et d’incer-
titude.
L’allocution de Danneels puise dans les exposés qu’il a don-
nés en tant qu’évêque d’Anvers sur la perte de transcendance 
dans le monde occidental. C’est sur cette base qu’il décrit l’in-
quiétude des familles, « causée par la disparition d’une « antenne 
les reliant à Dieu » : le synode a vis-à-vis des familles une mission 
à remplir, qui consiste selon lui à mettre la beauté du mariage 
chrétien en lumière à une époque de sécularisation. Le sujet est 
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délicat, d’autant que Danneels s’exprime au début de la vague 
de divorces qui va atteindre la Belgique dans les années 1980 et 
1990 et qu’il souligne à Rome la responsabilité partagée des 
partenaires l’un à l’égard de l’autre ainsi qu’à l’égard de leurs 
enfants. Il se montre plus prudent lorsqu’il évoque les interro-
gations de beaucoup de catholiques face aux principes d’Huma-
nae vitae. Dans ce domaine, il faut selon lui regarder les « valeurs 
qui sont à la base de cette encyclique ». Danneels aborde le sujet 
de manière extrêmement diplomatique, n’excluant pas, lorsqu’il 
fait référence au discours d’ouverture de Ratzinger, la possibi-
lité de confronter ces principes moraux à la réalité quotidienne.
Nous demandons au synode de se pencher sur l’inspira-
tion profonde de l’encyclique Humanae vitae et sur les 
valeurs humaines et évangéliques qui y sont mises en 
avant. Il devrait aussi se donner pour objectif d‘analyser 
les raisons pour lesquelles la doctrine de l’Église se heurte 
à tant d’hésitations et de refus dans ce domaine.
[…] Dans son rapport d’introduction, le cardinal Ratzin-
ger a indiqué que de plus en plus divorcés se remariaient. 
L’attitude de l’Église vis-à-vis de ces gens représente pour 
beaucoup de prêtres et de laïcs une source de confusion. 
Ils ne voient plus comment réconcilier le droit canonique 
avec la miséricorde de Dieu.
La tension et, surtout, la nécessité de trouver un équilibre entre 
loi et miséricorde est un sujet crucial pour Danneels. Il l’appli-
quera dans son pays à la problématique des divorcés remariés, 
dans laquelle il reprend l’appel à la conscience, invoqué par son 
prédécesseur à l’époque d’Humanae vitae, comme argument 
décisif. Il souligne : « Dans le débat sur la question de savoir s’il 
fallait refuser la communion aux divorcés, je me suis laissé ins-
pirer par la règle de base selon laquelle les hommes ne peuvent 
jamais aller contre leur conscience formée ». Par cette « conscience 
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formée », Danneels entend l’obligation des gens à s’informer 
avant de prendre une décision. Une fois cette décision prise en 
âme et conscience, elle doit être pleinement respectée, y compris 
par les prêtres et les dirigeants de l’Église.
Juste avant la clôture du synode, de nouveaux membres sont 
choisis pour le conseil du Secrétariat général du synode des 
évêques, qui assure la permanence des travaux de deux façons : 
le suivi du synode en cours et la préparation du suivant. À 
chaque synode, des pères synodaux sont élus pour rejoindre 
cette équipe, menée par le secrétaire général du synode. Le vote 
du 24 octobre 1980 reflète le prestige dont Danneels jouit à 
Rome après un an à peine d’épiscopat à Malines : il obtient 
d’emblée 124 voix, trois de plus que l’élu suivant, Joseph Rat-
zinger, et quatorze de plus que Basil Hume, bénédictin anglais 





de la théologie  
de la libér ation
Si Danneels ne s’oppose pas à la théologie de la libération pen-
dant ses années anversoises, son engagement concret dans ce 
domaine reste limité malgré le militantisme des mouvements 
de base actifs dans les différents diocèses belges. Son Psaume 
pour Puebla, une exception à cet égard, a été bien accueilli par 
des groupes comme les Chrétiens pour le socialisme. L’entretien 
que Danneels a le 10 décembre 1978 avec le charismatique arche-
vêque d’Olinda et Recife, dom Helder Camara, est assez révé-
lateur. Invité au centre culturel De Singel d’Anvers par quatre 
ONG, celui-ci est venu parler de la thématique de l’oppression 
et des droits d’homme au Brésil sous la dictature militaire qui 
règne alors sur le pays, une conférence donnée à l’occasion du 
trentième anniversaire de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme. Il en a profité pour rendre visite à l’évêque local. 
Après cette rencontre, le prélat brésilien a confié que son homo-
logue anversois n’était guère au courant de la problématique de 
la pauvreté et s’imaginait à tort qu’elle était pratiquement 
inexistante en Belgique. Le fait est que le thème n’est à l’époque 
pas prioritaire pour Danneels. Cela va changer radicalement 
dans la première moitié des années 1980.
Mouvements de base en Belgique
L’espoir que Danneels exprimait dans son psaume ne s’est pas 
vraiment concrétisé : le contraste entre les rencontres de Puebla 
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et Medellín saute aux yeux. La théologie de la libération n’a 
peut-être pas été interdite et les communautés de base existent 
toujours, mais le soutien ecclésiastique officiel s’est effrité et 
l’élan de Medellín est en partie retombé. Sous le pape polonais, 
le climat est au refus de tout ce qui tend vers le communisme 
ou le socialisme. Si Jean XXIII avait formulé dans l’encyclique 
Pacem in terris une prudente distinction entre les systèmes idéo-
logiques d’une part, les actes ou mouvements individuels qui 
en découlaient de l’autre, ce type de nuance n’est dorénavant 
plus à l’ordre du jour. Les expériences de Wojty?a avec le com-
munisme en Europe centrale et de l’Est ont déterminé son atti-
tude et fait naître chez lui un rejet catégorique d’une lecture de 
la Bible et d’une théologie inspirée d’une analyse sociale 
marxiste. Au même moment, l’antagonisme entre les dictatures 
latino-américaines de droite et les mouvements de résistance 
d’inspiration communiste a créé une situation tendue.
Au cours de ses premières années, très chargées, à la tête de 
l’archidiocèse, l’intérêt de Danneels pour la problématique 
latino-américaine augmente. Les mouvements chrétiens pro-
gressistes, de gauche, tant flamands que wallons, dénoncent 
sans relâche la situation intolérable du continent et organisent 
régulièrement des actions. Danneels n’y est guère impliqué, 
mais il entretient, depuis le Wollemarkt, des contacts parcimo-
nieux avec des compagnons d’études de ses années louvanistes : 
les frères Jorge et Oscar Alvarez Calderon, ainsi que Gustavo 
Gutiérrez. Ce dernier lui donne des informations de première 
main sur la problématique latino-américaine, notamment au 
Pérou. Danneels sait aussi que Gutiérrez et d’autres éminents 
théologiens de la libération ont été écartés des préparatifs de 
Puebla et que le Colombien Alfonso López Trujillo, président 
de la CELAM, n’est pas étranger à cette manœuvre.
Outre les mouvements de base qui se sont appropriés l’idéo-
logie de la théologie de la libération, la Belgique compte 
d’autres foyers de cette tendance. Les universités catholiques, 
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par exemple. Depuis les années 1970, la situation latino-améri-
caine est suivie de près dans les milieux estudiantins et profes-
soraux de Louvain-la-Neuve, où le prêtre-sociologue François 
Houtart exerce une forte influence. Du côté flamand, la paroisse 
universitaire de Louvain ne cache pas non plus sa sympathie 
pour la théologie de la libération. Le 2 février 1980, peu après 
la clôture du synode néerlandais, Danneels assiste pour la pre-
mière fois en qualité de grand chancelier aux séances acadé-
miques lors desquelles les universités remettent leur doctorat 
honorifique. À Louvain, celui-ci est attribué en 1980 à l’arche-
vêque de San Salvador, Oscar Romero – dix ans exactement 
après que dom Helder Camara s’y soit vu offrir la même dis-
tinction. Alors que les insistances permanentes de Romero sur 
l’importance des droits de l’homme et la défense des plus 
pauvres avaient auparavant bénéficié du plein soutien du pape 
Paul VI, elles éveillent à présent la méfiance de certains milieux 
romains et de la classe politique de droite au Salvador.
L’allocution de Romero sur « La dimension politique de la 
foi dans la perspective de l’option préférentielle pour les 
pauvres » est l’un des premiers moments où Danneels se rend 
pleinement compte de l’existence de « structures de péché » dans 
un pays où l’Église a beaucoup à dire. Romero défend le droit 
des pauvres à se révolter contre leur situation, ce qui n’est pas 
sans lourdes conséquences. La conscience que le choix d’un 
humanisme chrétien, fondé sur la Bible, peut avoir des impli-
cations sociales et politiques grandit suite aux événements dra-
matiques qui se produisent peu après ; six semaines après que 
Danneels ait parlé avec Romero à Louvain, on apprend que 
celui-ci a été tué par un escadron de la mort pendant une célé-
bration eucharistique. Cinq jours plus tard, le 29 mars 1980, 
l’archevêque se rend à la cathédrale de Bruxelles pour y célébrer 
une sobre cérémonie commémorative. La foule est plus impor-
tante que prévu, à tel point que l’édifice ne peut la contenir. La 
célébration est centrée sur le cinquième commandement de la 
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Bible, que Romero a cité dans un discours la veille de sa mort : 
no matarás, « tu ne tueras point ». Désormais, Danneels va pru-
demment prendre ses distances par rapport aux critiques de 
plus en plus vives du Vatican à l’encontre de certaines commu-
nautés de base.
Une inquiétude croissante
Prudemment, quand on sait que dans ces premières années 
d’épiscopat, la pression exercée sur l’archevêque pour qu’il 
prenne clairement position va en augmentant. Les médias mani-
festent une sympathie croissante pour les représentants oppri-
més de la théologie de la libération ; sur le continent latino-
américain, la tension entre partisans et adversaires augmente 
également. Dans la petite Belgique, de plus en plus de prêtres 
et de laïcs engagés critiquent ouvertement l’attitude romaine 
envers les théologiens de la libération. Dans le diocèse de 
Bruges, Lieve, la propre sœur de Danneels, est étroitement 
impliquée dans une communauté de base animée par des prêtres 
comme Willibrord Denaux. À un niveau plus académique, des 
revues théologiques comme Concilium, qui est portée par Schil-
lebeeckx, s’intéressent à la théologie politique et offrent un 
forum à des évêques comme Paolo Arns, qui plaide pour une 
interprétation sociale de la notion de communio. Tout cela s’ac-
compagne d’une critique acerbe de la politique étrangère des 
États-Unis, dont Ronald Reagan devient le président en janvier 
1981.
En juillet 1980, Danneels rencontre quatre prêtres du Salva-
dor qui l’éclairent sur l’urgence de la situation et les raisons 
pour lesquelles les catholiques des communautés de base s’in-
surgent contre le régime et cherchent à rejoindre la résistance 
sandiniste de gauche. Les signaux alarmants se multiplient en 
ce début de décennie. Danneels reçoit régulièrement des échos 
par le biais du Collegio pro America Latina (COPAL), c’est-à-dire 
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le Collège latino-américain louvaniste, ouvert dans les années 
1950 sous Pie XII pour former des prêtres Fidei donum pour les 
missions. Dans ce collège situé près du jardin botanique de 
Louvain, on entretient d’excellentes relations avec bon nombre 
de prêtres actifs dans les communautés de base en Amérique 
latine, comme le Bruxellois José Comblin, qui travaille au Bré-
sil. Certains sont impliqués dans la résistance politique. En 
tant qu’organisation « cléricale », le COPAL collabore égale-
ment de près avec la Coopération Amérique Latine, une asso-
ciation laïque. Dès avant la Noël 1983, Danneels visite le col-
lège, alors dirigé par Jan De Bie – un prêtre anversois qui a 
vécu pendant plusieurs années au Brésil et entretient de bons 
contacts dans plusieurs pays d’Amérique latine. Le COPAL, 
qui collabore fréquemment avec des OGN chrétiennes comme 
Broederlijk Delen, surveille la situation et propose des cours 
de formation pour les stagiaires qui s’apprêtent à partir pour 
l’Amérique latine.
Danneels voit aussi l’attention pour le continent latino-amé-
ricain grandir au sein de l’Institut bruxellois Lumen Vitae, où 
les jésuites s’occupent de la formation théologique d’étudiants 
issus des pays du tiers monde. Le mouvement gagne en puis-
sance lorsque l’université de Louvain décide, deux ans après le 
doctorat honoris causa de Romero – soit le 2 février 1982 – 
d’attribuer le même titre au cardinal Aloisio Lorscheider, arche-
vêque de Fortaleza, au Brésil. La sympathie belge pour les mou-
vements de libération n’a pas non plus échappé à Pax Christi 
International, dont Danneels a reçu le flamboyant président, 
l’évêque italien Luigi Bettazzi, avant la remise du doctorat 
honoris causa à Lorscheider. Dans ces années-là, Bettazzi est 
extrêmement engagé dans le soutien aux mouvements de base 
et il trouve en Danneels un auditeur réceptif. Si réceptif même 
que, quelques mois plus tard, une délégation de Pax Christi est 
à nouveau envoyée au Wollemarkt pour informer l’archevêque 
sur l’évolution de la situation en Amérique latine.
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La mise à l’honneur de Lorscheider acquiert après celle de 
Romero une valeur symbolique, d’autant plus que, sur les insis-
tances du vice-recteur louvaniste Guido Maertens et avec l’ap-
probation de Danneels dans le pouvoir organisateur, Lorschei-
der a été fait docteur honoris causa à la place de l’archevêque 
de Varsovie, le cardinal Józef Glemp, un éminent adversaire du 
communisme. Le lendemain de la cérémonie, Lorscheider est 
reçu à Malines, où il donne une conférence sur le mouvement 
de base brésilien. Après la conférence, les liens entre Malines et 
Fortaleza sont encore approfondis lors d’une visite de Lorschei-
der à Danneels au palais épiscopal.
La Congrégation pour la doctrine de la foi
La visite de Lorscheider se déroule sur fond de tension crois-
sante entre lui-même et le nouveau préfet de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi, le cardinal Joseph Ratzinger. Celui-ci 
soutient le président, de tendance de droite, du CELAM, 
Alfonso López Trujillo. Sous l’influence de ce tandem, qui agit 
sous le couvert de la position antimarxiste du pape, de plus en 
plus de théologiens de la libération sont visés par la Congréga-
tion, notamment Jon Sobrino, Leonardo Boff et … Gustavo 
Gutiérrez. Bien que Danneels soit également membre de cette 
congrégation curiale, il n’est pas évident pour lui de faire contre-
poids dans cette affaire ; il sait par expérience que, même s’ils 
sont invités annuellement aux séances plénières, les membres 
de cet organe sont souvent tenus à l’écart des dossiers délicats. 
Qu’il s’agisse des affaires Schillebeeckx et Küng ou de la théo-
logie de la libération, les vraies décisions sont prises, sans 
grande communication, dans les bureaux de la Piazza del 
Sant’Uffizio. Mais dans le dernier cas, l’affaire prend une tour-
nure d’autant plus concrète pour Danneels que Gustavo Gutiér-
rez, un compagnon d’étude et un ami, fait partie des personnes 
suspectées.
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De plus, la position de Danneels à Rome évolue ; il connaît 
mieux les figures clés que lorsqu’il était évêque d’Anvers et 
assiste davantage que dans le passé aux séances plénières des 
Congrégations romaines dont il est membre, que ce soit la 
Congrégation pour la doctrine de la foi ou la Congrégation 
pour les évêques. Fin 1982, début 1983, il fait de fréquents 
séjours à Rome, non seulement lors des séances des Congréga-
tions citées, mais aussi dans un tout autre cadre : le consistoire 
du 2 février 1983, lors duquel il est lui même intégré dans le 
collège des cardinaux. Avec ses 49 printemps, Danneels appar-
tient à la plus jeune génération du collège cardinalice. Cette 
nouvelle promotion est diversifiée : on y trouve aussi bien des 
prélats à l’esprit ouvert, comme Carlo Maria Martini, que 
d’autres plus traditionnels. Le consistoire fait d’ailleurs l’objet 
de critiques ; le fait que Lopez Trujillo ait été fait cardinal par 
le pape est interprété dans bien des cercles comme un énième 
désaveu de la théologie de la libération.
Une vague de fond se dessine progressivement : le thème de 
la pauvreté, y compris dans sa dimension politique, apparaît de 
plus en plus à l’avant-plan pour Danneels. En 1983, le tout jeune 
cardinal belge apprend que la Congrégation pour la doctrine 
de la foi a, à son insu, envoyé aux évêques péruviens une lettre 
renfermant dix observationes – remarques critiques – concernant 
la théologie de son ami Gutiérrez. Ces commentaires ont pour 
fil rouge la critique de l’interprétation marxiste de l’histoire et 
d’une lecture trop « sélective » de la Bible. Le lien établi, dans 
l’œuvre de Gutiérrez, entre le concept biblique de libération et 
la notion de lutte des classes est considéré par Ratzinger comme 
une perversion du message de la Bible. Le préfet demande donc 
aux évêques péruviens de prendre position, mais il se heurte à 
un corps épiscopal partagé. À ce stade, il n’est pas encore ques-
tion de condamnation formelle de Gutiérrez.
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La mission d’un cardinal
À Malines, les conflits relatifs à la libération et à la pauvreté ont 
également une résonance : le 9 mars, alors que Danneels est fêté 
par la ville à l’occasion de son accession au rang de cardinal, il 
tient en présence du bourgmestre socialiste Jef Ramaekers, du 
premier ministre Wilfried Martens, du ministre flamand Hugo 
Schiltz et du conseil communal malinois un discours dans 
lequel il associe la thématique de la théologie de la libération à 
une vision presque programmatique du rôle de cardinal. Il y 
décrit les cardinaux comme des conseillers institutionnels du 
pape, à la fois ancrés dans leur propre diocèse et soucieux de 
l’Église universelle. La vision universelle est essentielle pour 
Danneels.
Cette vision change un homme ; elle le dispose à une plus 
grande gratitude et certains jours aussi à l’inquiétude […] 
Ce soir, je voulais vous entretenir de ces valeurs humaines. 
Ce sont les valeurs que l’Église veut promouvoir. Ce n’est 
pas son rôle de s’immiscer dans la gestion juridique, poli-
tique ou militaire. Mais une Église détentrice d’une tradi-
tion vieille de deux millénaires a bien pour tâche de défi-
nir, de défendre et de favoriser l’éthique de ces activités 
humaines. L’Église est aussi là pour l’homme. […] L’Église 
est avant tout là pour l’homme « pauvre ». […] Elle soutient 
et aide les dirigeants qui tendent vers un nouveau style de 
vie, plus juste et plus sobre. Elle loue le courage qu’une 
telle politique exige et les risques encourus, en particulier 
sur le plan électoral. Elle souhaite que les pauvres passent 
en premier lieu et ne subissent pas de façon dispropor-
tionnée les conséquences de la crise. Enfin, elle met en 
lumière le contexte international dans lequel ils vivent ; 
elle se doit de plaider sans relâche pour de nouvelles struc-
tures économiques et une nouvelle paix mondiale. C’est 
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pourquoi la faim dans le tiers monde est pour elle un 
thème récurrent […] Une civilisation dans laquelle 
l’homme se rend maître de l’homme est inhumaine. L’hu-
manisme n’est possible que là où on accepte que chaque 
être humain, si petit et si insignifiant soit-il, prenne racine 
dans un mystère qui le dépasse, lui et tous les hommes.
Danneels songe à la situation belge, où la politique d’austérité 
du gouvernement cause des dégâts. Il fait en réalité allusion à 
la lettre sur la crise économique qu’il a écrite à ce sujet en 1981 
avec les membres de la conférence épiscopale. Mais son champ 
de vision s’est depuis lors élargi et les développements qui 
touchent l’Amérique latine transparaissent également dans ses 
paroles. Ce discours représente un jalon important : non seule-
ment l’attention de Danneels pour un humanisme chrétien se 
concrétise, mais elle est également approfondie jusqu’à devenir 
un principe de base à valeur universelle : les chrétiens doivent 
s’engager pour l’homme concret, peu importe le lieu et la façon. 
Cette approche plus concrète gagnera en maturité dans le cou-
rant de 1983 et de 1984. L’une des premières impulsions sera 
fournie en 1983 par une concertation privée avec Ratzinger à 
Castel Gandolfo, lors de laquelle le cardinal préfet affirme que 
l’analyse de tendance idéologico-marxiste de la Bible et du 
contexte politique actuel est intenable et constitue même un 
danger fondamental pour la foi et l’Église. Aux yeux de Rat-
zinger, la théologie de la libération modifie toutes les formes 
de la vie religieuse, de la structure de l’Église, de la liturgie et 
de la catéchèse. Sa conception de la libération est fondée non 
pas sur l’Évangile mais sur une idéologie athée : en cela, elle 
constitue donc une trahison de la tradition et un infidélité à la 
doctrine catholique. Dirigé contre les écrits de Sobrino et de 
Gutiérrez, le message de Ratzinger se reflète dans ses Notes de 
travail, publiées partiellement en janvier 1984 dans la revue 
péruvienne Oiga et intégralement deux mois plus tard dans 
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Trenta Giorni, le mensuel italien très lu du mouvement Commu-
nione e liberazione, dirigé par Giulio Andreotti.
Lorsque dom Helder Camara rend visite au cardinal Dan-
neels au début mai 1984 l’ambiance n’est plus la même que cinq 
ans auparavant. La peur d’une condamnation formelle de la 
théologie de la libération sous-tend la conversation, au cours 
de laquelle grandit la conviction partagée qu’il faut éviter cela. 
C’est clair à présent : la meilleure façon pour Danneels de se 
faire une idée de la problématique consiste à se rendre lui-même 
en Amérique latine.
« La pauvreté, il faut la sentir »
Le 23 juillet 1984, Danneels embarque pour l’Amérique latine avec 
Jan De Bie et le prêtre anversois Paul Pas. Le voyage durera près 
d’un mois et les mènera dans cinq pays, avec chaque jour une série 
de rencontres qui ont souvent lieu à plusieurs endroits. Établir le 
programme n’a d’ailleurs pas été une sinécure. Ce sont principa-
lement De Bie et les dirigeants de l’organisation Coopération Amé-
rique latine, Denise Verschuren et René Thiel, qui s’en sont char-
gés. Le but du voyage est double. Il s’agit d’une part de rendre 
une visite pastorale aux nombreux prêtres et laïcs belges, de 
l’autre, de « prendre le pouls de l’Église latino-américaine et de 
faire l’expérience concrète de ses étonnantes qualités religieuses ».
Après une escale à Madrid, Danneels arrive le lendemain à 
Bogotá, en Colombie. Il reste une demi-journée à peine dans 
ce pays, le temps de visiter les bureaux du CELAM. Plusieurs 
autres visites officielles auront lieu au cours de ce séjour. Sur 
place, elles sont parfois accueillies avec une certaine inquiétude, 
car, aux yeux des communautés latino-américaines qui vont le 
recevoir, le cardinal est avant tout membre de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi. Cette méfiance se dissipe générale-
ment pendant la visite, dont l‘horaire prévoit du temps pour 
aller à la rencontre de la population locale.
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Depuis la Colombie, le groupe se rend au Pérou, pays déchiré 
entre la guérilla maoïste du « Sentier lumineux » et les projets 
de réforme néolibéraux de Mario Vargas Llosa. À Lima, c’est 
l’immersion immédiate pour Danneels, qui rencontre le cardi-
nal Landazurri Ricketts et visite le centre de Gustavo Gutiérrez 
et de Pedro de Guchteneere, où l’on forme des agents pastoraux 
pour les communautés de base. Les notes de voyage du cardinal 
témoignent de l’importance de cet entretien et du soutien dont 
Gutiérrez jouit à Lima de la part de l’évêque auxiliaire, German 
Schmitz. Le même Schmitz accompagne le cardinal pour une 
promenade dans les bidonvilles, une expérience qu’il n’oubliera 
pas de sitôt.
Des contacts et des célébrations sont également organisés 
avec les membres et les leaders de ces communautés. Le 27 juil-
let, nouveau passage de frontière, cette fois en direction de la 
capitale bolivienne où, l’espace de quelques heures, le cardinal 
a du mal à s’accoutumer au changement d’altitude. Aussitôt ce 
malaise surmonté, l’archevêque de Malines part à bord d’une 
jeep pour le village d’Oruro, où travaille le prêtre André De 
Roo. Lors de ce genre de rencontres, la misère des conditions 
de vie sur place submerge le groupe et, avec elle, la conscience 
que ces gens ne sont pas les guérilléros marxistes que les milieux 
du Vatican et certains bureaux du CELAM voient en eux. Après 
le retour à La Paz, un vol emmène Danneels à Santiago du Chili.
Pendant les cinq jours passés dans le Chili de Pinochet, Dan-
neels rencontre différents Belges actifs dans le pays, ainsi que 
d’éminents théologiens de la libération comme Ronaldo Muñoz. 
Le groupe se rend ensuite au Brésil, où il loge à Fortaleza, dans 
la résidence d’Aloisio Lorscheider. Les conversations qu’il a avec 
ce dernier lui permettent de se faire une image plus précise des 
tensions qui règnent au sein du CELAM, du rôle de Lopez 
Trujillo et du soutien dont il bénéficie de la part de lointains 
bureaux du Vatican. Le contraste entre les représentations théo-
riques en Europe et la réalité sur le terrain n’en apparaît que 
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plus criant. Il s’accentue encore lorsque Danneels rend visite 
aux prêtres de Helder Camara, comme José Comblin, qui s’en-
gagent pour une libération concrète. La concélébration avec ce 
dernier compte parmi les moments forts du voyage. Le dimanche 
19 août au soir, Danneels embarque à bord du vol IB 992, direc-
tion Madrid. De là, il rentre en Belgique.
Un événement marquant s’est produit pendant ce séjour. Le 
6 août, alors que Danneels rendait visite au cardinal Arns à Sao 
Paulo, un autre cardinal signait, à Rome, une Instruction sur 
quelques aspects de la théologie de la libération. Dans ce texte, 
Joseph Ratzinger critiquait vivement la dite théologie et don-
nait aux arguments de son précédent document de travail le 
statut de doctrine ecclésiale officielle.
Danneels est très irrité, d’autant qu’en tant que membre de 
la Congrégation romaine compétente, il n’a été informé sur 
aucun point du document à paraître. Tandis que la plupart des 
cardinaux européens restent sur leurs gardes et que des prélats 
italiens comme Carlo Maria Martini réagissent même de façon 
plus laudative que critique à cette instruction, deux personna-
lités d’envergure expriment leur mécontentement : le cardinal 
Agostino Casaroli, secrétaire d’État et, en tant que tel, numéro 
deux du Vatican, et Danneels lui-même. Casaroli a jusque-là 
poursuivi l’Ostpolitik de Jean XXIII et Paul VI, qui impliquait 
une certaine détente vis-à-vis du monde communiste. Il est tout 
simplement scandalisé de ce changement de cap, imposé sans 
concertation préalable, et de ses implications politiques. L’autre 
voix dissonante est celle de Danneels, qui fait savoir dans plu-
sieurs interviews qu’il n’est pas d’accord avec la procédure sui-
vie, mais remet aussi ouvertement en question la qualité intrin-
sèque de l’instruction. Une telle intervention ne passe pas 
inaperçue venant d’un homme qui n’appartient que depuis peu 
au collège des cardinaux. Une philosophe catholique française, 
Gwendoline Jarczyck, observe dans le quotidien La Croix que 
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Danneels prend, en tant que membre de la Congrégation pour 
la doctrine de la foi, « une position courageuse par rapport à ces 
théologiens dans lesquels il reconnaît des spirituels, des intel-
lectuels et des pasteurs. Une conjonction qu’il estime peu 
banale. Ce qui ne l’empêche pas de souligner vigoureusement 
les questions que peut poser et pose effectivement ce type de 
théologie. La pauvreté, il ne faut pas la comprendre, dit-il néan-
moins, il faut la sentir … avec son odorat ».
Ce point de vue critique est relevé en Amérique latine, où la 
revue Paginás, fondée par Gutiérrez, consacre son numéro de 
l’automne 1984 à la crise qui entoure la théologie de la libéra-
tion. Celui-ci contient outre des contributions du jésuite Hans 
Kolvenbach et d’Aloisio Lorscheider un article sur le voyage en 
Amérique latine de Danneels, intitulé de manière révélatrice 
Apoyar a los pobres y sus teologos. Ce périple a en effet changé sa 
vision de l’Église et l’a rendu plus critique face aux dangers 
d’un modèle centraliste et uniforme. Danneels juge les initia-
tives locales cruciales :
Si j’étais en Amérique latine, je ferais sans doute la même 
chose que ces gens que j’ai vu à la base et qui sont en train 
de renouveler l’Église. Ce serait une catastrophe si on les 
décourageait. […] Au fond, cette instruction romaine pré-
sente une théologie de la libération qui n’existe pas sous 
cette forme. Elle rassemble en une mosaïque différents 
éléments critiquables des théologies de la libération. Mais 
tous les points de cette carte correspondent-ils à ce qui se 
vit en Amérique latine ou dans d’autres régions du monde ? 
J’attends avec impatience le document annoncé, enfin un 
traité théologique positif sur la liberté du chrétien.
Danneels exprime un jugement nuancé et n’élude pas les dérives 
possibles de la théologie de la libération et de sa dimension 
politique. On sent qu’au fond, il se sent nettement plus proche 
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de l’œuvre d’un Gutiérrez que de celle d’un Leonardo Boff, 
qui accorde à son goût trop de crédit scientifique à l’analyse 
marxiste.
Le trait le plus frappant réside dans le jugement double qu’il 
porte sur la faiblesse de l’instruction romaine. Danneels sou-
ligne que le texte ne représente pas en tant que tel une réelle 
condamnation et que le résumé fait par les médias populaires 
– « le pape condamne la théologie de la libération » – ne corres-
pond pas à la réalité. En même temps, il critique la lecture 
inadéquate – lisez : unilatéralement intellectuelle – faite par 
Ratzinger de la théologie de la libération et de ses motifs. Ce 
n’est pas l’analyse conceptuelle de la notion de libération qui 
doit prévaloir ici, mais plutôt une approche existentielle, qui 
prend au sérieux la pénible situation de pauvreté et la répres-
sion politique et militaire.
La discussion sur Gustavo Gutiérrez
Un peu malgré lui, le cardinal Danneels va grâce à cette inter-
vention être considéré comme le protecteur des théologiens de 
la libération. Dans la dernière semaine d’octobre 1984, il reçoit 
sur le Wollemarkt plusieurs évêques chiliens qui sollicitent son 
avis. Au cours de la même période, José Dammert, évêque de 
Lima, ami proche et protecteur de Gutiérrez, est également reçu 
dans le salon de l’archevêque de Malines. Le sujet est brûlant : 
Dammert lui rapporte en détail l’entretien qui a eu lieu plus tôt 
dans le mois à Rome, lors d’une réunion de l’épiscopat péruvien 
avec le cardinal Ratzinger. Tant à Malines qu’à Lima, on se 
réjouit de ce qu’apparemment, une condamnation formelle des 
travaux de Gutiérrez soit exclue. Danneels n’y est pas étranger, 
puisqu’il a effectivement soutenu l’évêque auxiliaire German 
Schmitz, auquel il a fait, dans une lettre écrite à titre personnel, 
cette promesse expresse : « Je ferai également tout ce qui est en 
mon pouvoir pour informer le cardinal Ratzinger de ce que j’ai 
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vu et expérimenté durant mon voyage en Amérique latine. Il 
faut veiller, en effet, à ce que certains ne fassent pas un mauvais 
usage du document de la Congrégation pour la Doctrine de 
la Foi ».
Un mois plus tard exactement, du 26 au 29 novembre 1984, 
Danneels est à Rome, où il profite de l’assemblée plénière de 
la Congrégation pour la doctrine de la foi pour placer une 
remarque concernant la procédure suivie deux mois plus tôt 
lors de la parution de l’instruction. Bien que la théologie de 
la libération ne soit pas officiellement à l’ordre du jour, le 
cardinal belge soulève le problème. Il s’y est préparé : après 
une ample correspondance avec les prélats d’Amérique latine, 
il a demandé à des compatriotes aux opinions divergentes, 
dans le courant d’octobre, de lui établir un dossier sur la pro-
blématique de la libération. Des théologiens comme Michel 
Schooyans, Ignace Berten et Jan De Bie, lui ont procuré une 
documentation détaillée.
Les attaques dirigées contre la théologie de la libération ne 
s’arrêtent pour autant, mais elles se modifient. Dans le courant 
de 1985, Ratzinger choisit lui aussi de s’exprimer publiquement : 
dans son livre d’entretiens avec Vittorio Messori, Entretien sur 
la foi, le préfet expose en détail ses objections contre la théolo-
gie de la libération. Pendant ce temps, les enquêtes individuelles 
sur les théologiens se poursuivent et visent notamment l’œuvre 
de Leonardo Boff. Les sanctions menaçant ce dernier suscitent 
à nouveau la contestation en Belgique, où un groupement de 
mouvements de base, encouragé par le jésuite et professeur 
louvaniste Georges De Schrijver, entreprend des actions sous 
le slogan « Boff ? Tof ! ». Outre des conférences et des envois de 
lettres, le groupe organise une pétition dans laquelle plusieurs 
milliers de signatures font part au cardinal Danneels de leur 
soutien à Boff et à la théologie de la libération. Le 24 juin 1986, 
la pétition débouche sur un entretien, organisé à Malines, avec 
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une délégation de représentants des communautés de base 
comme Judith Troubleyn, Cécile Verdru et le dominicain gan-
tois et aumônier des étudiants Guus Snijkers, une nouvelle fois 
en présence de De Schrijver, mais aussi de représentants du 
mouvement ouvrier chrétien flamand (ACW), comme Jef 
Mariën. La revue des mouvements de base en Belgique, Belha-
mel, fait mention d’une rencontre étonnamment sincère et posi-
tive avec Danneels. À cette occasion, l’archevêque montre une 
fois de plus que, même s’il peut comprendre l’inquiétude 
régnant au Vatican, il n’est pas le simple porte-parole des ins-
tances romaines.
L’analyse sociale est effectivement l’une des principales 
causes du problème. À Rome, ils en ont très peur. Je leur 
ai déjà dit qu’ils tiraient sur des cibles imaginaires : les 
théologiens de la libération ne sont pas aussi idéologique-
ment marqués que Rome ne l’imagine. Néanmoins, les 
difficultés commencent quand on présente un schéma de 
lecture comme l’unique qui puisse convenir.
Cet entretien manifeste une fois encore la position nuancée de 
Danneels, qui est sensible aux préoccupations des membres du 
groupe. Il s’y déclare également satisfait du fait que Rome, trois 
mois auparavant, en mars 1986, n’a pas prononcé, à travers l’ins-
truction Libertatis nuntius, de condamnation définitive de la 
théologie de la libération.
193
Chapitre 9
visite du pape  
et livre de la foi
Un an environ après sa création comme cardinal, un point sup-
plémentaire s’ajoute à l’agenda de Danneels, à savoir la prépa-
ration d’une visite du pape Jean-Paul II en Belgique. Cette 
visite s’inscrit dans le contexte plus large d’un voyage au 
Benelux, dont l’initiative émane principalement de la Belgique. 
Ce genre de visite ne s’improvise évidemment pas. L’invitation 
est partie de la nonciature bruxelloise et a été précédée d’un 
lobbying prudent, mais néanmoins déterminé, destiné à éviter 
un refus éventuel. Même une fois la promesse obtenue, l’orga-
nisation d’un tel événement exige encore bien des efforts et des 
décisions diplomatiques, à commencer par le choix de l’ordre 
dans lequel les pays seront visités : à l’origine, cela devait être 
« Pays-Bas-Belgique-Luxembourg », mais le 5 mars 1984, l’évêque 
luxembourgeois Jean Hengen, l’archevêque Adrianus Simonis 
et Godfried Danneels – seul cardinal du groupe – conviennent 
de le modifier en « Pays-Bas-Luxembourg-Belgique ». Ce revire-
ment s’explique en partie par la complexité administrative et 
communautaire de la Belgique, à la fois comme pays et comme 
province ecclésiastique. Si l’on veut que personne ne soit lésé, 
le programme doit reposer sur un subtil équilibre entre Fla-
mands, Wallons et Bruxellois, avec comme conséquence une 
visite plus étendue que dans les autres pays.
Les préparatifs de l’épisode belge sont confiés à un Bureau 
permanent dirigé par l’ancien premier ministre belge Pierre 
Harmel et Marcel Thienpont, pour lequel Raymond Cauwe, 
secrétaire de la conférence épiscopale belge et Benoît Janssens 
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de Bisthoven fournissent un important travail. Cette organisa-
tion où siège également Danneels – et dont l’organigramme 
paraît à la mi-juin 1984 – supervise l’ensemble des opérations 
et stimule les autres organismes participants. Le 20 septembre, 
le Bureau permanent se voit adjoindre un « Comité accueil du 
pape », qui prend en charge l’organisation concrète, mais fait 
aussi des choix de contenu s’agissant, par exemple, des prises 
de contacts avec les autres Églises chrétiennes ou le lien avec 
l’islam et la communauté juive. Cette dernière a déclaré vouloir 
rencontrer le pape, mais pas à la caserne Dossin de Malines, 
lieu trop chargée historiquement puisqu’elle a autrefois servi de 
plaque tournante pour la déportation des juifs.
Le « Comité accueil du pape » est également assisté par une 
commission logistique dont, en coulisses, les membres sont sur-
nommés « les colonels ». Ce sont en effet des officiers supérieurs 
de l’armée belge, qui gèrent tout ce qui a trait à la sécurité. 
Enfin, il y a un comité de presse placé sous la supervision de 
Jean-Pierre De Rudder pour la partie flamande et de Hubert 
Pirlot pour la partie francophone. Danneels laisse une grande 
marge de manœuvre aux organisateurs et se charge des relations 
avec le nonce Angelo Pedroni, les archevêques de Luxembourg 
et d’Utrecht et, surtout, Roberto Tucci. Ce jésuite italien, res-
ponsable au sein de la curie des voyages du pape, vient à plu-
sieurs reprises en Belgique pour régler les détails de la visite et 
prendre les accords nécessaires. C’est lui qui bouleverse le pro-
gramme initial après en avoir pris connaissance et qui, au prin-
temps 1985, fait savoir que si le timing devait ne pas être res-
pecté, lui-même ou Raymond Cauwe « interviendrait de façon 
impérative ». Une visite papale réclame une organisation stricte. 
Malgré la modification de l’ordre des pays à visiter dans le 
Benelux, la Belgique ne pourra pas faire tout ce qu’elle aurait 
souhaité. Les visites de Hasselt et de Tournai sont finalement 
rayées du programme, au regret de Danneels.
195
v i s i t e  d u  p a p e  e t  l i v r e  d e  l a  f o i 
La visite papale aux Pays-Bas
Cinq années après le synode qui devait remettre de l’ordre dans 
les affaires aux Pays-Bas, le pape Jean-Paul II se rend donc dans 
la province ecclésiastique néerlandaise. Entre le 11 et le 15 mai 
1985, il rend visite à une série d’autorités politiques et ecclésias-
tiques, passant à plusieurs reprises dans des rues désertes ou 
devant des gens qui tournent ostensiblement le dos à la papa-
mobile. De quoi parler de « chronique d’un échec annoncé ».
Avant même la visite papale, un écrivain-journaliste du nom 
de Michel van der Plas a fait paraître un recueil intitulé « Du 
fond de notre cœur » (Uit de grond van ons hart), dans lequel des 
catholiques connus ont formulé leurs griefs à l’égard de Rome, 
faisant ainsi comprendre qu’ils n’attendaient certainement pas 
la visite du pape. Deux figures connues de la télévision hollan-
daise, Henk Spaan et Harry Vermeegen, ont composé une chan-
son satirique intitulée Popie Jopie, qui remporte un large succès. 
Pour couronner le tout, des affiches d’un goût douteux, figurant 
le pape avec une moustache à la Hitler et un brassard orné d’un 
svastika, ont été diffusées à Amsterdam. Elles promettent 
« 15 000 florins à qui liquidera Karol Wojtyla, alias le pape Jean-
Paul II, entre le 12 et le 15 mai ».
Une contestation d’une autre nature éclate le 8 mai 1985, 
lorsque, trois jours avant l’arrivée du pape, 10 000 personnes 
environ manifestent à La Haye pendant une célébration. Cette 
action constitue le point de départ de ce que l’on va appeler le 
« Mouvement du 8 mai ». À son départ, l’archevêque Willebrands 
a légué à son successeur, Simonis, une lourde tâche. Danneels 
épaule son homologue à certains moments de la partie néerlan-
daise du voyage papal : le 11 mai à Eindhoven, le 13 mai pour un 
lunch à la nonciature et une visite au Palais de la paix à La Haye 
et, enfin, le 14 mai, pour la visite du pontife à Amersfoort. Il est 
en revanche absent lors des étapes d’Utrecht et de Beek, dans 
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le Limbourg néerlandais. Danneels n’est pas le seul à manquer 
à l’appel puisqu’il était prévu que la théologienne féministe 
Catharina Halkes prenne la parole à Utrecht. Lors de la prépa-
ration du programme, Simonis a toutefois buté sur ce choix : 
Halkes a été invitée à s’associer une autre oratrice dont on espé-
rait qu’elle s’inscrirait davantage dans la ligne de Rome. Elle a 
renoncé à venir et c’est Hedwig Wasser, une théologienne de 
Groningue encore relativement peu connue à l’époque, qui la 
remplace. Mais une fois devant le pape, Wasser ne respecte pas 
le scénario : elle s’écarte du texte qui a été approuvé à l’avance 
et évoque avec force les problèmes de l’Église néerlandaise, 
faisant ouvertement référence à l’oppression des homosexuels 
et des divorcés. Cette nouvelle parvient au cardinal belge, qui, 
avec son secrétaire privé, se met à craindre qu’un même scéna-
rio catastrophe ne se produise dans son pays. En Flandre, des 
mouvements comme Maatschappij- en kerkkritische kristenen 
mènent effectivement des actions pour protester contre les « ten-
dances restauratrices » prétendument renforcées par la visite 
papale. Danneels est toutefois rassuré de constater que le 8 mai, 
les inscriptions pour la « haie de jeunes » qui doit accueillir le 
pape à la basilique malinoise de Hanswijk sont déjà au nombre 
de 1500. La visite-éclair à Luxembourg, où le pape célèbre une 
eucharistie le 16 mai, tient lieu d’intermède et de transition vers 
une autre réalité.
Melsbroek : un compromis à la belge
Rien ne trahit mieux la complexe réalité belge que cette brû-
lante question : où Jean-Paul II doit-il baiser le sol lors de son 
arrivée depuis Luxembourg ? Si les Pays-Bas font face à une 
profonde division interne chez les catholiques, ce sont les ques-
tions communautaires qui causent le plus de soucis en Bel-
gique, y compris pour Danneels. Pour éviter les incidents, un 
compromis est trouvé : le pape atterrira à l’aéroport de Mels-
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broek, terrain militaire et, par conséquent, sol fédéral. Il y fera 
une « escale technique » lors de laquelle il sera accueilli par Dan-
neels, avant d’être transporté avec sa suite dans trois hélicop-
tères jusqu’au parc du Cinquantenaire de Bruxelles, pour y 
atterrir officiellement. Là, il baisera le sol, comme le veut l’habi-
tude de Jean-Paul II, et les solennités de cette visite d’État pour-
ront commencer.
Outre le roi Baudouin et la reine Fabiola, les principaux 
membres du cinquième gouvernement Martens – le premier 
ministre et les vice-premiers ministres social-chrétiens Charles-
Ferdinand Nothomb et Leo Tindemans, les libéraux Jean Gol 
et Willy De Clercq – sont là pour saluer le pape à son arrivée. 
Danneels présente au pape les évêques belges, ainsi que le 
cardinal Suenens. L’accueil est cordial, mais une certaine 
inquiétude continue à régner : du Cinquantenaire, la papamo-
bile doit se rendre à la Grand-Place en empruntant la longue 
rue de la Loi. Des barrières métalliques ont été mises en place, 
mais à quoi serviront-elles ? Dans une artère bordée de bureaux 
et d’institutions officielles, un jour férié – nous sommes à 
l’Ascension …
Ces craintes vont s’avérer sans fondements : même si quelques 
actions de protestation ont également lieu en Belgique, elles 
semblent insignifiantes en comparaison avec l’expérience néer-
landaise. La montée de la rue de la Loi prend donc des allures 
d’entrée triomphale, saluée par une rangée de spectateurs 
enthousiastes qui font signe de chaque côté. C’est donc un car-
dinal soulagé qui apparaît à côté du pape au balcon de l’hôtel 
de ville de Bruxelles, devant une foule nombreuse ; Tucci avait 
à l’origine refusé que cette coutume soit honorée, afin d’éviter 
que le pape ne prenne par ce biais une position politique, mais 
Danneels et les membres du comité organisateur lui ont expli-
qué qu’en Belgique, un hôtel de ville est davantage un endroit 
appartenant au peuple qu’un lieu politiquement chargé, où une 
présence équivaut à une approbation de la politique menée 
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dans le pays. Rome a accepté à une condition : le bourgmestre 
de Bruxelles ne devait pas se montrer avec le pape sur le balcon.
Danneels va rester aux côtés du pape pendant toute la durée 
de la visite, sans pour autant avoir le temps de lui parler véri-
tablement. Leurs chemins se séparent le soir, lorsque Jean-Paul 
se retire pour la nuit à la nonciature tandis que Danneels est 
reconduit à Malines – c’est l’une des rares périodes où l’arche-
vêque se paie le luxe d’un chauffeur. Le 17 mai, le pape et sa suite 
s’envolent en hélicoptère pour Anvers, où ils sont accueillis sur le 
Van Meterenkaai par l’évêque Paul Van den Berghe. Le cortège se 
dirige vers la cathédrale Notre-Dame et l’hôtel de ville, où a lieu 
une nouvelle apparition au balcon. La colonne d’hélicoptères 
repart ensuite pour Ypres, où l’évêque brugeois Roger Vanghe-
luwe reçoit le pape et où, exceptionnellement, le Last Post est 
joué à la porte de Menin dans l’après-midi. Le programme est 
particulièrement chargé. Après une cérémonie de la paix, il pré-
voit un passage par Gand, où l’évêque Léonce-Albert Van 
Peteghem attend le pape. Une foule s’est réunie pour célébrer 
la messe avec ce dernier sur le champ d’aviation de Sint-Denijs-
Westrem. On notera que l’un des rares moments où Danneels 
s’irrite est celui où des jeunes chahutent à l’arrière pendant cette 
eucharistie en plein air – on reconnaît bien là le liturgiste.
L’anniversaire du pape
Le lendemain, 18 mai, le pape fête son anniversaire. Ce n’est pas 
un hasard si cette journée est consacrée à la visite de Malines. 
Jean-Paul II est conduit en limousine jusqu’à l’église de 
Hanswijk, où l’attendent le bourgmestre Jef Ramaekers, le curé 
de la paroisse, Elie Saye, et le cardinal Danneels. La cérémonie 
de prière organisée dans ce lieu de pèlerinage marial constitue 
tant pour l’archevêque que pour le pape polonais une expé-
rience particulière, tout comme la célébration œcuménique 
tenue plus tard dans la journée dans la cathédrale en présence 
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de Panteleimon (Église orthodoxe grecque), de Basile Krivo-
cheine (Église orthodoxe russe), de John Lewis (Église angli-
cane), de Michel Van Parys (prieur du monastère bénédictin de 
Chevetogne) et de Franz Goldmann (communauté évangélique 
allemande de Belgique). Danneels est un peu nerveux, puisqu’on 
lui a rapporté que le 24 avril, lors de l’examen du programme 
de la visite papale, qui prévoyait qu’aucun politicien éminent 
ne joue un rôle durant la visite du pape à la cathédrale, le bourg-
mestre de Malines avait soulevé l’indignation au sein du conseil 
communal. Pour le pape et le cardinal, la séparation entre 
Église et État doit être strictement respectée. Le pape n’entre 
en contact avec les hommes politiques présents – comme, 
notamment, le ministre d’État Jos De Saeger – que lors d’une 
rencontre à l’hôtel de ville et lorsqu’il salue la foule massée sur 
la Grand-Place de Malines. Dans son discours, il affirme : « C’est 
un heureux hasard, ou plutôt un don de Dieu, de pouvoir 
aujourd’hui fêter mon anniversaire en votre compagnie. Je vous 
remercie pour votre cadeau, vos vœux et surtout votre accueil 
chaleureux : c’est ce qui me touche le plus ! ».
Le programme comprend ensuite une réunion avec la confé-
rence des évêques belges au palais archiépiscopal. On lit dans 
le programme officiel que le pape prononcera un discours sur 
la nouvelle évangélisation. Dans les faits, il remet son texte à 
Danneels et se lance avec les évêques dans une conversation à 
bâtons rompus sur l’Église en Belgique. Au début de l’après-
midi, les boulangers malinois lui offrent un gâteau confectionné 
en son honneur. Anniversaire ou pas, Jean-Paul II tient à sa 
sieste – faite, soit dit en passant, dans le lit de Danneels. Ensuite, 
le pape et le cardinal s’envolent pour Beauraing, où ils sont 
attendus par l’évêque de Namur, Robert Mathen. Le pape pré-
side une célébration eucharistique dans le sanctuaire marial, 
avant de partir pour la citadelle de Namur pour y assister à une 
fête avec la jeunesse.
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Le 19 mai, le pape célèbre dans la basilique de Koekelberg 
la messe dominicale, retransmise en direct par les chaînes 
publiques nationales. L’après-midi, Danneels et Jean-Paul II se 
rendent à l’église de Laeken pour s’y recueillir sur la tombe de 
Jozef Cardijn, puis partent pour Liège. Là, l’évêque van Zuylen 
les reçoit pour une rencontre avec les laïcs francophones. Un 
événement remarquable se produit le soir : le pape est attendu 
à Woluwe-Saint-Lambert par environ dix mille catholiques … 
polonais. Les organisateurs belges, Danneels en tête, sont 
contrariés, car les compatriotes du pape ont obtenu de façon 
détournée que cette rencontre soit intégrée au programme. Tout 
a été arrangé un mois plus tôt par Tucci, qui a dû ajouter cette 
rencontre à l’agenda. En privé, Danneels exprime son méconten-
tement en faisait remarquer qu’en fin de compte, « le pape n’est 
pas un évêque polonais ». Les services de sécurité sont également 
mis à l’épreuve quand Wojtyla décide soudain de faire le tour 
du stade où la rencontre se déroule à bord de la papamobile.
La matinée du lundi 20 mai est consacrée aux cercles poli-
tiques : rencontre avec les corps constitués et le corps diploma-
tique dans les serres royales de Laeken, suivie d’une rencontre 
avec le roi Baudouin et la reine Fabiola. Le pape rend ensuite 
visite aux institutions européennes, où il salue Jacques Delors 
(président de la Commission européenne), Giulio Andreotti 
(président du Conseil européen) et Pierre Pflimlin (président 
du Parlement européen). À 19 heures, le pape et le cardinal 
arrivent à Louvain pour une visite de l’université. Après qu’une 
étudiante, Els Gryson, et un représentant de la communauté 
catholique locale, Vic Van Pelt, ont pris la parole au stade de la 
ville, Pieter De Somer, recteur de la KUL, prononce un discours 
qui restera gravé dans la mémoire collective louvaniste. Il 
affirme que l’université de Louvain est loyale, mais aussi cri-
tique vis-à-vis de l’Église. La conscience du chercheur a un rôle 
important à jouer dans ce domaine. Et, souligne De Somer, les 
universitaires ont, dans leur quête de vérité, le droit à l’erreur.
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Puis, vient le jour de la clôture. Le 21 mai 1985, le pape se 
rend à Louvain-la-Neuve pour y visiter la partie francophone 
de l’Université catholique. Alors qu’à Louvain, c’est le recteur 
qui avait joué les trouble-fête, ici, c’est une étudiante, Véronique 
Oruba, qui endosse ce rôle. Un peu à la manière hollandaise, 
elle s’écarte du discours contrôlé à l’avance et critique la façon 
dont les choses se passent à Rome, le centralisme de l’Église et 
le cléricalisme. Le cardinal est étonné, ravi même de voir 
qu’après cette allocution, le pape se lève et donne à l’étudiante 
un baiser sur le front. Après une courte visite au sanctuaire 
marial de Banneux, le pape est conduit à l’aérodrome de Bier-
set, d’où il décolle pour le Vatican. Le roi et le premier ministre 
Martens sont présents. Après le départ du pape, Baudouin et 
Martens parleront pendant une grosse heure encore de la per-
sonne du pape et du succès de cette visite pour le pays. Dan-
neels est franchement satisfait lui aussi. Dans plusieurs conver-
sations, il décrira cette semaine comme une « grande kermesse 
pour la Belgique ».
Lecture pour une île déserte
Durant les six mois qui suivent la visite papale, Danneels fait 
de l’exploitation de cette dernière un cheval de bataille. Il sou-
tient dans ce cadre l’initiative de Clem de Ridder, de l’associa-
tion culturelle Davidsfonds, qui propose d’organiser entre 
octobre 1985 et mai 1986, une série de conférences, données en 
vingt-cinq endroits, sur les conséquences de la visite pour 
l’Église belge. Intitulée « Missions après la visite papale », la 
série débute à Louvain et se termine le 15 mai 1986 à Ypres. Dans 
la première de ces villes, Danneels amorce une autoévaluation 
de sa province ecclésiastique au milieu des années 1980. La 
grand aula du collège universitaire Marie-Thérèse est pleine à 
craquer ; contre un droit d’entrée de 50 francs belges, la foule 
s’y est massée pour écouter un cardinal qui se centre entière-
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ment sur l’évangélisation de la société contemporaine en insis-
tant sur la persistance de la foi malgré la sécularisation. C’est 
la leçon que Danneels croit pouvoir tirer de la visite papale et 
de l’affluence massive qu’elle a générée.
Par ces mots, Danneels répond à la suggestion faite aux 
évêques par le pape Jean-Paul II, à savoir de s’engager pour une 
nouvelle évangélisation. En dépit de la visite papale, la pratique 
et l’implication religieuse ne cessent de diminuer en Belgique. 
La principale traduction concrète de la nouvelle évangélisation 
va être le Livre de la foi, publié par les évêques belges en 1987. 
Dans l’avant-propos, ils y font référence à la conversation qu’ils 
ont eue avec le pape à Malines deux ans auparavant, lors de 
laquelle le besoin d’une nouvelle évangélisation a été exprimé. 
Partant de ce constat, l’ouvrage, minutieusement préparé par 
Kristiaan Depoortere et Frans Lefevre, professeurs au séminaire 
de Bruges, identifie trois piliers de l’évangélisation : apprendre 
à connaître, à fêter et à vivre la foi. Concrètement, le thème est 
développé sous forme d’introduction aux articles de foi du 
credo, aux sacrements et au triptyque formé par les dix com-
mandements, les voeux de la vie religieuse et la prière. Il se 
présente comme un catéchisme contemporain, qui fait prudem-
ment ce que le Nieuwe Katechismus néerlandais, controversé, de 
Schoonenberg a tenté dans les années 1960 : exposer la richesse 
de notre foi d’une manière claire et proche du quotidien. Le 
Livre de la foi se révèle un vrai best-seller. Plus de 200 000 exem-
plaires sont vendus dès mai 1987.
Dans la première moitié du même mois de mai, le journal De 
Standaard organise, sous la présidence de Manu Ruys et Lode 
Bostoen, un symposium autour du Livre de la foi lors duquel les 
lecteurs peuvent discuter avec trois évêques : Laridon, Schruers 
et Danneels. La fierté du dernier vis-à-vis de la publication 
transparaît dans le compte rendu publié par le journal le 13 mai 
1987. Le cardinal dit ne pas voir le Livre de la foi comme un 
manuel pour les cours de religion à l’école, mais pense qu’on 
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devrait tout de même le rendre obligatoire pour les élèves de la 
dernière année du secondaire. « Il est très approprié comme 
synthèse de l’enseignement de la foi. Je conseillerais à tous ceux 
qui se retrouvent seuls sur une île déserte les livres suivants : la 
Bible, les psaumes, le missel et le Livre de la foi ».
L’image de Danneels peut toutefois être comprise d’une 
autre façon : l’Église menace de devenir une île déserte sans plus 
de contact avec le monde qui l’entoure. À l’intérieur comme à 
l’extérieur du diocèse, on critique le Livre de la foi et on parle 
en termes négatifs de « tendance restauratrices » dans le pays 
autrefois si catholique. Le dominicain flamand Ambroos-Remi 
Van de Walle fustige l’ouvrage, qui est selon lui tout sauf évan-
gélisateur et ne fait que tout réexpliquer pour les rares convain-
cus … Pendant le symposium avec Danneels, des points sen-
sibles, comme le refus officiel de l’Église de donner la 
communion aux divorcés remariés, sont également abordés. La 
réplique du cardinal fait écho à ce qu’il a déclaré pendant le 
synode fin 1980. Mais le fait qu’il souligne que les évêques ne 
peuvent pas changer la loi de l’Église est considéré par les audi-
teurs critiques comme une façon d’éluder ses responsabilités. 
Danneels prétend que les évêques sont bien conscients des sen-
timents de culpabilité ou d’innocence liés à la problématique 
et explique que certains peuvent être « subjectivement non cou-
pables » quand ils enfreignent les règles officielles à leur insu. 
Quand on l’interroge sur l’attitude la plus adéquate pour un 
prêtre, il répond que le « prêtre ne peut pas refuser la commu-
nion en public. Si les gens viennent le trouver, qu’il leur parle 
et leur explique la doctrine de l’Église, mais lorsqu’ils se pré-
sentent plus tard à la communion, alors il ne peut pas refuser ».
Entre la loi et la vie
La loi est une chose, la situation réelle des gens en est une autre. 
La confrontation de l’humanisme chrétien de Danneels avec ses 
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expériences au contact des mouvements de base a donné lieu à 
une éthique sensible à la fois aux principes fondamentaux et au 
contexte concret et local dans lequel les croyants vivent. Si le 
Livre de la foi représente selon Danneels un pas dans cette direc-
tion, il constitue en même temps un point d’orgue, l’un des 
derniers sommets de la vie ecclésiale classique en Belgique. 
Lorsque l’ouvrage est réimprimé et remis sur le marché en 2003, 
il n’a plus la fraîcheur qu’il avait dans les années 1980 et son 
succès antérieur est loin d’être égalé. Dans les années qui 
suivent, la nouvelle évangélisation bénéficie d’un regain d’at-
tention, notamment à travers deux éditions – l’une à Anvers et 
l’autre à Ypres – des « Journées de l’Église flamande », qui ne 
décolleront toutefois jamais réellement. Des facteurs divers sont 
en cause : le climat social changeant, caractérisé par l’individua-
lisation et la détraditionnalisation, mais aussi la tendance crois-
sante des plus hauts responsables de l’Église catholique à mettre 
les thèmes éthiques de la sexualité et de la procréation dans le 





Consilium Conferentiarum Episcoporum Europae (CCEE). C’est 
sous ce nom que Roger Etchegaray, archevêque de Marseille, 
fonda en mars 1971 une organisation visant à empêcher l’Église 
de succomber au centralisme. L’initiative, née pendant la guerre 
froide qui divisait le paysage politique et religieux européen en 
deux blocs, reçut le soutien de Paul VI, s’efforçant d’encourager 
la collégialité parmi les évêques du continent.
Déjà évoquée dans le contexte du synode des évêques néer-
landais, la collégialité épiscopale est une notion-clé dans le 
développement de l’Église postconciliaire. Elle mérite donc 
quelques éclaircissements. L’idée de base remonte au concile 
Vatican II, qui offrait un contrepoids au précédent, Vatican I 
(1869–1870). Cette dernière assemblée s’est concentrée sur le 
pape comme détenteur de la plus haute autorité dans l’Église 
et du pouvoir législatif suprême. Dans la première moitié du 
XXe siècle, l’Église et ses structures avaient été décrites de façon 
de plus en plus juridique, avec le pape à sa tête, nommant les 
évêques. Au niveau local, le rôle de ceux-ci s’était petit à petit 
réduit à celui de subalternes, d’exécutants des décisions 
romaines. Vatican II déplaça le centre de gravité : dans sa consti-
tution dogmatique Lumen gentium de novembre 1964, le concile 
formule l’idée fondamentale que l’Église devait être définie par 
analogie avec la réalité sacramentelle davantage qu’en termes 
juridiques. La définition de l’Église comme sacrement devient 
ainsi la base d’une réflexion sur sa nature même, englobant 
aussi bien le rôle des laïcs que l’ordre hiérarchique.
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Le Concile comme source d’inspiration
L’initiative d’Etchegaray s’appuyait sur deux idées fondamen-
tales développées pendant le concile. Tout d’abord, le troisième 
chapitre de Lumen gentium affirme que pour comprendre le rôle 
d’un évêque, ce n’est non pas sa nomination qui est cruciale – 
ainsi qu’on le pensait jusqu’à Pie XII – mais bien son ordina-
tion. En vertu de ce sacrement, tout évêque participe au gou-
vernement universel de l’Église et l’accent n’est donc plus mis 
unilatéralement sur le souverain pontife comme centre ecclésial. 
L’autre idée de base, qui découle de la première, est que, dès 
lors qu’il exerce une responsabilité à la fois locale et universelle, 
tout évêque est censé agir en communion fraternelle avec les 
autres membres du collège épiscopal et en communion avec 
l’évêque de Rome. Cette doctrine de la collégialité implique une 
décentralisation de l’administration ecclésiastique et une parti-
cipation des évêques locaux à la prise de décision romaine.
Deux pistes concrètes étaient alors proposées pour la mise 
en pratique des nouveaux rapports entre Église locale et l’Église 
universelle : l’organisation de synodes d’évêques et la fondation 
de conférences épiscopales régionales ou nationales, aptes à 
faire entendre la voix d’un ensemble plus large. Comme nous 
l’avons vu, Danneels avait emprunté la piste synodale. L’initia-
tive du CCEE s’engage sur la seconde piste. La conférence épis-
copale européenne vise à l’amélioration de la communication 
et de la coopération entre conférences épiscopales à l’échelle 
européenne et s’est voulue d’emblée comme un forum de contact 
et de concertation. Elle se donne également pour but de stimu-
ler l’annonce de l’Évangile sur le vieux continent.
Danneels a découvert le CCEE – dont le siège se trouve dans 
le Klosterhof de Saint-Gall, en Suisse, après qu’il ait été briè-
vement question de l’établir en Belgique – alors qu’il était déjà 
archevêque et que l’organisation était dirigée par le successeur 
d’Etchegaray, Basil Hume. En 1980, il a répondu à un appel de 
207
v i n g t  a n n é e s  p o s t c o n c i l i a i r e s
ce dernier en vue de créer des contacts entre les évêques par 
delà des frontières et, dans les années qui ont suivi, il a noué 
une relation de confiance avec Hume dans le cadree du dialogue 
avec l’archevêque anglican de Canterbury. Les deux hommes 
s’entendant à merveille, Danneels reçoit, dans le courant de 
1982, une invitation à prendre part au symposium triennal du 
CCEE. À l’époque, les présidents des conférences épiscopales 
n’en deviennent pas membres d’office.
Du 3 au 8 octobre 1982, Danneels assiste donc à une ren-
contre intitulée La responsabilité collégiale des évêques et des confé-
rences épiscopales d’Europe dans l’évangélisation du continent. Le 
thème de l’évangélisation a été soulevé par Jean-Paul II dès 1979 
dans son discours devant le CCEE et s’est développé dans les 
années 1980 jusqu’à devenir l’orientation principale de son pon-
tificat. Basil Hume s’y est rallié avec le CCEE, mais il a insisté 
pour que l’Église européenne opte pour une approche de 
l’évangélisation à partir de la base. Or, la conférence de 1982 a 
pour objectif de combiner les principes du dialogue et de la 
collégialité. L’approche enthousiasme Danneels, qui écoute 
attentivement les intervenants et noue quelques contacts qui 
s’avéreront d’une importance capitale. Il rencontre notamment 
l’archevêque de Milan, Carlo Maria Martini, l’évêque de Lille, 
alors président de la conférence épiscopale française, Jean Vil-
net, ainsi que l’archevêque de Paris, Jean-Marie Lustiger. Dan-
neels fait aussi la connaissance du Suisse Ivo Fürer, secrétaire 
général zélé et discret du CCEE.
L’exemple de l’Église primitive
L’ouverture de Danneels à l’égard d’une vision collégiale de 
l’Église européenne est appréciée par la direction du CCEE. 
Très vite, Danneels – qui, comme membre du secrétariat du 
synode des évêques à Rome, aide à préparer un synode qui sera 
consacré à l’héritage conciliaire – s’implique activement dans 
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la préparation du symposium européen suivant, devenant ainsi 
une figure appréciéee à Saint-Gall. L’expérience de l’archevêque 
concernant la problématique de la théologie de la libération l’a 
conforté dans l’idée que l’Église manque de subsidiarité : à son 
retour du Brésil, il a affirmé que l’excès de centralisme était 
néfaste pour le fonctionnement de l’Église catholique et que le 
modèle de la chrétienté antique, celui de patriarcats dotés d’une 
identité propre et d’une large autonomie pouvait servir 
d’exemple. Cela ne valait pas seulement pour l’Amérique latine, 
mais aussi pour l’Europe.
Dans cette perspective, Danneels est impliqué au printemps 
1985 dans la préparation des deux événements majeurs pro-
grammés pour la fin de l’année : un synode sur l’héritage et la 
réception du concile dans un contexte de sécularisation rapide 
et un symposium des évêques européens sur le thème de 
l‘« évangélisation dans une société sécularisée ». Le lien théma-
tique entre les deux assemblées ne doit rien au hasard. Progres-
sivement, la presse va d’ailleurs présenter le symposium euro-
péen – qui a lieu du 7 au 11 octobre 1985, soit juste avant le 
synode – comme un trait d’union entre le concile précédent et 
le synode à venir. Le 10 octobre, Vilnet tient un discours impres-
sionnant centré sur la question du type d’évangélisation adopté 
par l’Europe dans lequel il souligne explicitement la fonction 
de passerelle du symposium du CCEE et l’importance des 
conférences épiscopales et de leur rôle dans un contexte euro-
péen complexe.
Pas de place ici pour l’improvisation : au début mars 1983, un 
mois après que Danneels soit devenu cardinal, Vilnet passe deux 
jours à Malines pour préparer le symposium et définir l’orien-
tation du programme. Le CCEE, a-t-on décidé, plaidera réso-
lument pour que les évêques locaux accordent l’attention suf-
fisante à l’évangélisation de l’Europe et s’appuient pour cela 
sur une analyse suffisamment étayée de la situation réelle, à la 
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fois ecclésiale, politique et sociale. Dans la période qui suit, les 
contacts avec Basil Hume, mais surtout avec Ivo Fürer, se sont 
intensifiés. Fin novembre 1984, les responsables se sont réunis 
dans un Saint-Gall enneigé, un lieu désormais familier à Dan-
neels. Avec Fürer, Hume et le théologien français Hervé 
Legrand, ils ont approfondi le programme. L’archevêque est 
revenu début décembre à Malines, où il a reçu le cardinal Mar-
tini en février 1985. Une unanimité relative a ainsi pu être 
atteinte concernant l’approche du thème de la sécularisation. 
Deux axes ont été dégagés : d’une part, la crise touchant l’Eu-
rope centrale doit être reconnue, de l’autre, il faut éviter le pes-
simisme culturel et chercher des points d’accroche positifs. 
S’entretenant plus tard avec le journaliste Guido Van Hoof, 
Danneels affirmera que l’on prenait peu à peu conscience que 
le problème de la sécularisation touchait toute l’Europe.
Partout, la pratique et même la religiosité ont subi un net 
recul. Une sorte de culture païenne est en train d’émerger, 
qui découle en partie d’une technologie triomphante, en 
partie aussi d’une philosophie plate ou, plutôt de l’ab-
sence de philosophie. Tout baigne dans une atmosphère 
de positivisme. Cela engendre de gros problèmes, en par-
ticulier pour la foi et l’évangélisation. C’est la prise de 
conscience de ce mouvement de sécularisation qui a fait 
jaillir l’idée d’une « nouvelle évangélisation » de notre 
société. Elle a réveillé les évêques européens.
L’engagement européen de Danneels ne cesse de croître et une 
série de thèmes commencent à s’articuler les uns aux autres : 
évangélisation, subsidiarité et problématique de la sécularisa-
tion. Avec le temps, le lien entre les défis auxquels l’évêque de 
Malines est confronté dans sa gestion épiscopale et le bagage 
philosophique qu’il a acquis à l’université de Louvain devient 
de plus en plus étroit.
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Entre humanisme séculier et humanisme chrétien
Alors qu’il était présent comme témoin silencieux à l’assemblée 
de 1982, Danneels est assis, à l’automne 1985, aux côtés de Basil 
Hume à la table de présidence du symposium des évêques d’Eu-
rope. Les trois orateurs principaux sont le sociologue de la reli-
gion autrichien Johannes Schasching, de l’Université grégo-
rienne, le jésuite et philosophe français Paul Valadier et Danneels 
lui-même. L’exposé de ce dernier étonne l’assistance en raison 
d’un choix frappant. Sous le titre « Évangéliser l’Europe sécu-
larisée », il présente une analyse détaillée et nuancée de l’athéisme 
croissant en Europe. Le cardinal distingue quatre formes 
d’athéisme : l’athéisme scientifique, l’athéisme humaniste, 
l’athéisme par résistance contre la religion et l’athéisme prag-
matique. Le quatrième est celui qui le préoccupe le plus dès lors 
qu’il n’est pas le « fruit d’une réflexion approfondie, mais une 
pratique consistant à faire comme si Dieu n’existait pas. Et c’est 
bien là le plus dangereux ».
À travers la conférence qu’il donne à Rome, Danneels se 
retrouve à la croisée entre réflexion académique, engagement 
pastoral et spiritualité chrétienne, s’inspirant au passage d’au-
teurs qui l’orientent vers une approche actuelle de la séculari-
sation : la lecture du Ce que je crois de Maurice Clavel, joue un 
rôle à l’arrière-plan, mais il découvre aussi une analyse alors très 
récente de la sécularisation dans Le désenchantement du monde 
du philosophe et historien parisien Marcel Gauchet. Gauchet 
estime, dans la ligne de Max Weber et d’Émile Durkheim, que 
les racines de la sécularisation occidentale se situent non pas à 
l’extérieur, mais à l’intérieur de la tradition chrétienne. Son 
analyse le mène à la recherche des traces de la religion. Mais 
celui qui exerce la plus forte influence sur Danneels est le socio-
logue agnostique belge Léo Moulin, avec lequel il collabore 
étroitement lors de la préparation de son texte et dont il reprend 
littéralement la question critique : « Un humanisme décapité, 
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privé de toute transcendance, pourra-t-il jamais éviter les écueils 
et les drames de l’existentialisme, de la pensée nietzschéenne, 
du paganisme moderne ? L’histoire ne prouve-t-elle pas suffi-
samment que la mort de Dieu implique celle de l’homme ? » 
L’humanisme devient ainsi le commun dénominateur sur lequel 
se bâtit l’amitié intellectuelle de ce remarquable duo : le cardinal 
Danneels et Léo Moulin. Déjà bien connu de Suenens, Moulin 
se révèle être dans son œuvre un ardent partisan de la revitali-
sation d’un humanisme inclusif comme antidote à l’individua-
lisme moderne occidental : « Sans tradition, sans transmission 
des valeurs de base, la culture s’étiole, les civilisations meurent ». 
Pour Danneels, « inclusif » signifie l’intégration de la transcen-
dance comme base d’un humanisme intégral.
L’auditoire de Danneels est frappé par la référence directe à 
Moulin, ainsi que par le langage imagé avec lequel il décrit la 
« fièvre religieuse de notre temps » et signale le danger d’une 
sécularisation des valeurs chrétiennes. D’après lui, les valeurs 
européennes sécrètent, une fois détachées de la pensée de l’ab-
solu, des toxines qui « empoisonnent lentement le tissu humain » 
et peuvent pour certaines être mortelles. La recherche d’un pro-
cessus de guérison s’impose.
Nous avons parlé […] des grandes valeurs qui forment le 
patrimoine de l’héritage européen : l’unicité de la per-
sonne, sa dignité, sa liberté, l’égalité de tous, le sens démo-
cratique, le respect des droits fondamentaux de l’homme, 
la justice sociale, la solidarité, la science et le progrès et 
tant d’autres valeurs personnelles et collectives. Enracinées 
sans doute au cœur de l’humanité, elles nous sont parve-
nues, à nous, Européens, par la matrice de la foi chrétienne, 
purifiées et enrichies par elle ; elles ne sont donc pas autre 
chose que des valeurs chrétiennes « laïcisées, naturalisées, 
sécularisées ». Elles subsistent aujourd’hui sans leur point 
de référence et d’ancrage dans le transcendant. Seul le 
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rattachement de ces valeurs à leur source et à leur garant 
peut guérir l’Europe d’un lent empoisonnement dû aux 
« toxines » sécrétées par son propre corps de valeurs.
L’Église opposée au monde ?
Le risque d’aboutir à une impasse où foi et monde s’opposent 
l’une à l’autre est bien réel et de plus en plus souvent évoqué 
dans le discours des leaders de l’Église. En 1985, Danneels 
aborde prudemment le sujet par le biais d’un plaidoyer pour 
un processus de guérison, impliquant concrètement le rétablis-
sement d’un humanisme qui se refuse à opposer l’Église au 
contexte moderne : l’Église, pense Danneels, doit collaborer 
avec les autres forces vives de l’Europe actuelle. Elle ne peut 
pas faire de politique dans le sens d’une action partisane, mais 
elle a son rôle à jouer en tant que conscience de la politique et 
véhicule d’une conscience humaine universelle. À l’heure où 
certains considèrent l’Église comme une force de résistance en 
Europe occidentale, il veut éviter de verser dans le pessimisme. 
Dans son discours final au symposium du CCEE, le cardinal 
Martini reprend les suggestions de Danneels. Plutôt que de voir 
une rupture entre sécularisation et évangélisation, l’évêque 
milanais préfère parler d’une tension « entre notre solidarité 
avec les attentes authentiques des gens et notre résistance polé-
mique à ce qui chez eux pourrait venir du malin ».
Le 11 octobre 1985, Jean-Paul II présente à l’assemblée du 
CCEE une analyse de la situation montrant des parallèles frap-
pants avec le message de la conférence épiscopale européenne : 
Wojtyla partage le jugement négatif sur le relativisme éthique 
en Europe, l’individualisme croissant de la société et l’insou-
mission dans l’Église. De plus, il est clair que le pape refuse lui 
aussi de s’enfermer dans une pensée de la crise ou dans un 
pessimisme culturel : à la veille du synode de 1985, la voix du 
pape et celle du cardinal belge sonnent quasiment à l’unisson 
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et la presse catholique commente en détail et de façon étonnam-
ment positive la réunion du CCEE. Yves de Gentil-Baichis titre 
Rome : l’optimisme des évêques en première page de La Croix, tan-
dis que le mensuel Trenta Giorni publie de larges extraits du 
discours de Danneels. On note que le journal se focalise sur 
l’espoir que Danneels semble retrouver dans le rôle des com-
munautés de base et les nouveaux mouvements religieux comme 
source de vocations futures.
Un humaniste au service de Rome
Le discours marquantde Danneels est accueilli de manière posi-
tive par le cardinal français Paul Poupard, président du Secré-
tariat pour les non-croyants, qui gère le dialogue avec l’athéisme. 
L’intervention de Danneels lui vaudra d’être intégré par la suite 
dans cet organisme de la curie romaine. C’est à ce titre qu’à la 
fin septembre 1988, le cardinal prend avec Poupard la tête d’une 
délégation vaticane (à laquelle Krzysztof Sliwinsky, un ami 
personnel du pape, est ajouté en toute hâte) chargée de gérer 
le dialogue entre l’Église catholique romaine et l’International 
Humanist and Ethicist Union (IHEU). C’est dire combien ses 
positions lui apportent de crédit à Rome. Danneels lui-même 
considère son rôle dans cette concertation comme une question 
d’honneur : un de ses maîtres à penser, Albert Dondeyne, était 
présent à la toute première de ces réunions, organisée à Bruxelles 
en 1970. Cette fois, le dialogue se déroule dans le cadre presti-
gieux de l’hôtel Krasnapolsky à Amsterdam. Le chef de délé-
gation de la partie « adverse », le sociologue hollandais Rob 
Tielman, laissera plus tard entendre au sujet de cette concerta-
tion que « Poupard se comportait comme le patron et Danneels 
comme l’animateur » dans une ambiance non exempte de ten-
sions, notamment parce que la délégation catholique n’avait 
visiblement pas l’habitude de dialoguer avec un groupe prin-
cipalement composé de femmes et d’homosexuels.
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Si les représentants de l’IHEU mettent les délégués catho-
liques mal à l’aise, les débats sur le fond sont bien plus délicats 
encore. Trouver un terrain d’entente s’avère difficile dans la 
mesure où les innombrables appels de Jean-Paul II à la rechris-
tianisation de l’Europe ont indisposé les représentants de la 
libre pensée et de l’humanisme séculier. Danneels en tire un 
double enseignement : il doit, d’une part, constater qu’une nou-
velle évangélisation menée de façon unilatérale suscite plus de 
résistance qu’elle ne remporte de succès ; et, d’autre part, il doit 
mesurer la profondeur du fossé séparant l’Église catholique 
d’un côté, et les groupes se battant pour les droits des femmes 
et des homosexuels de l’autre. Dans ses interventions, il cherche 
à trouver un terrain commun et se réfère aux idées développées 
trois ans plus tôt à Rome, mais en insistant davantage sur le 
thème des relations entre Église et État sur la base du document 
conciliaire Dignitatis humanae, relatif à la liberté religieuse. Il 
emprunte à ce document la double conviction que personne ne 
peut être soumis à une contrainte dans le domaine religieux et 
que l’État a l’obligation de créer de bonnes conditions, équi-
tables, pour toutes les traditions idéologiques. Le fait même 
d’affirmer que l’Église ne peut rien imposer à la société civile 
et qu’elle doit en toute circonstance respecter le fonctionnement 
de la démocratie offre une base commune aux échanges.
Cela se reflète également dans l’accueil réservé au discours du 
CCEE : Ulrich Ruh, du journal Herder Korrespondenz, apprécie le 
fait que Danneels mette l’accent sur la recherche de points com-
muns entre la foi et la culture, sur l’importance du renforcement 
de la catéchèse et sur la « redécouverte de la piété populaire comme 
forme de culture concrète ». Mais le cardinal essuie aussi des cri-
tiques. Dans la revue catholique De Bazuin du 26 mars 1986, on lit 
par contre : « On n’imagine pas l’habileté avec laquelle Danneels et 
d’autres s’activent à la restauration en Belgique et utilisent toutes 
sortes de belles paroles pour faire passer la pilule ». À l’heure où 
ces mots sont imprimés, Danneels a déjà rempli une autre mission.
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Un débat public
Deux mois avant la visite de Jean-Paul II en Belgique, en mars 
1985, Danneels a été officiellement nommé rapporteur du 
synode programmé pour l’automne. Cela s’est passé peu après 
l’annonce dudit synode par Jean-Paul II : le 25 janvier, jour 
anniversaire de l’annonce de Vatican II. Vingt ans après la clô-
ture du concile, le pape formule trois objectifs pour le synode. 
Tout d’abord, il veut faire revivre le climat conciliaire, avec ses 
nombreuses rencontres collégiales. Ensuite, il souhaite un 
échange d’expériences et d’informations sur l’application des 
décisions de Vatican II, et, enfin, il veut engager le dialogue 
avec le monde actuel. Le défi est donc de taille.
Alors que les choses sont déjà fort engagées,, Danneels reçoit, 
pour l’aider dans sa tâche, l’aide d’un collaborateur : une lettre 
de Schotte, secrétaire du synode, lui annonce au début octobre 
1985 qu’il pourra disposer de « la collaboration totale du secré-
taire spécial, le professeur Walter Kasper ». Kasper, qui enseigne 
alors la théologie systématique à l‘Université de Tübingen, 
deviendra évêque de Rottenburg-Stuttgart en 1989 et sera 
appelé à Rome en 1999 pour y prendre la direction du Conseil 
pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens. Dès qu’il 
apprend sa nomination comme secrétaire du synode, Kasper 
demande un rendez-vous à Danneels. Les deux hommes se ren-
contrent à Malines pour s’accorder sur quelques points concrets, 
consignés ensuite dans une note préparatoire intitulée Gesichts-
punkte für die ausserordentliche Bischofssynode 1985. La note se 
présente comme une déclaration programmatique interne éla-
borée par les deux principaux architectes du synode. Le senti-
ment commun de Kasper et de Danneels est que le synode doit 
mener à une compréhension intégrale des textes conciliaires, 
dont il faut se garder d’isoler certains passages ou aspects. Une 
approche théologique unilatérale ou trop juridique n’est pas 
souhaitable. Le concile doit aussi être compris à la lumière de 
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la tradition globale. Cela implique qu’il ne faut ni considérer 
le catholicisme pré- et postconciliaire comme deux pôles oppo-
sés, ni perdre de vue les réformes concrètes introduites par le 
concile. Les auteurs soulignent que, d’un côté, il importe de 
reconnaître la réalité d’un catholicisme en proie à une crise 
identitaire, dans lequel les contours de ce qui est catholique se 
sont estompés et ont besoin de nouvelles formes d’expression. 
Mais, de l’autre, le synode ne peut pas se transformer en longue 
complainte et il faut essayer de mettre en valeur les phénomènes 
positifs. L’héritage de Vatican II doit devenir source d’espoir, 
et pour cela, une réception à la fois de la lettre et de l’esprit 
conciliaire est indispensable.
Le 1er avril 1985, le secrétariat général du synode fait parvenir 
aux participants le traditionnel questionnaire pré-synodal. 
Étant donné cette date tardive, seules 75 réponses sont ren-
voyées avant le lancement effectif de l’événement. Elles consti-
tuent une base un peu maigre, qui offre par là-même une grande 
liberté aux rapporteurs. Par ailleurs, pendant l’été, un livre 
d’entretiens du cardinal Joseph Ratzinger paraît, à la suite d’un 
timing bien calculé, juste avant le symposium du CCEE et le 
synode. Le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi 
s’y confie à Vittorio Messori sur une série de thèmes qui seront 
au programme du synode : l’exercice de la collégialité, l’hermé-
neutique du concile, le rôle et le statut des conférences épisco-
pales locales, les relations entre théologiens et magistère de 
l’Église, la théologie de la libération, la réforme liturgique … 
L’Entretien sur la foi est le fruit de trois jours de conversations 
estivales à un moment où, grâce au questionnaire, le programme 
du synode était déjà en bonne partie connu. L’ouvrage présente 
au monde la vision personnelle de Ratzinger sur les problèmes 
contemporains de l’Église. Le préfet y prône une conception 
de l’Église en tant que mystère, une perspective souvent oubliée 
selon lui, qui mérite d’être remise en valeur. Il insiste également 
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sur le fait que le droit de jugement doctrinal est réservé exclu-
sivement à Rome et adopte un regard pessimiste sur les évolu-
tions de la société occidentale.
Pendant l’automne 1985, Walter Kasper travaille dans l’ur-
gence au dépouillement des réponses au questionnaire. Le 
22 octobre, Schotte, Danneels et lui-même se réunissent pour 
passer les résultats en revue. Peu après, dans la dernière ligne 
droite avant le début du synode, Kasper donne à un journal 
italien une interview dans laquelle il affirme que l’un des prin-
cipaux points du débat synodal sera l’exercice de la collégialité 
et que les discussions vont se centrer en priorité sur le statut 
des conférences épiscopales. Cela touche au principe de collé-
gialité et à l’idée que les évêques locaux participent, de par leur 
ordination à la charge de l’Eglise universelle, une des préoccu-
pations majeures du CCEE qui doit à présent être examinée au 
niveau universel.
Si Kasper plaide en faveur des Églises locales, l’Entretien sur 
la foi de Ratzinger présente une autre orientation et affirme de 
façon catégorique que les conférences épiscopales n’ont ni fon-
dement ni statut théologique et que les questions doctrinales 
sont du ressort du gouvernement universel de l’Église. Le débat 
est donc lancé avant même le début du synode. Toujours en 
novembre 1985, le cardinal autrichien Franz König accorde au 
journaliste italien Gianni Licheri une interview qui débouche 
sur la publication d’un ouvrage de plus de cent pages. König 
s’y plaint de l’influence excessive de Ratzinger sur la curie 
romaine. Une bataille s’engage par ouvrages interposés … C’est 
dans ce contexte que, le 15 novembre, le cardinal Danneels 
s’entretient avec quelques professeurs de théologie de Louvain 
sur le synode qui est sur le point de commencer. L’opinion de 
König est largement partagée : Robrecht Michiels, un prêtre de 
l’archidiocèse qui enseigne la théologie, a préparé un document 
sur la diversité des images ecclésiologiques dans Lumen gentium 
et prédit le risque que le synode ne se limite à l’une des pers-
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pectives possibles. Michiels ne se gêne pas non plus pour criti-
quer les positions du cardinal Ratzinger.
Lancement du synode
Le mercredi 20 novembre 1985, Danneels s’envole pour Rome. 
Quatre jours plus tard, l’ouverture solennelle de ce qui sera l’un 
des synodes les plus commentés depuis Vatican II – environ 
150 évêques sont présents à l’appel – a lieu en présence de Jean-
Paul II. Sa présidence repose sur les épaules des cardinaux John 
Krol (États-Unis), Joseph-Albert Malula (Zaïre) et Johannes 
Willebrands (Pays-Bas), mais, comme souvent, le cours des 
débats est en fait déterminé par le rapporteur et son secrétaire, 
Danneels et Kasper. L’évaluation de deux décennies de mise en 
oeuvre du concile est donc confiée à deux théologiens qui n’y 
ont pas joué de rôle majeur.
Au cours de lapremière journée de travail du synode, Schotte 
dresse le bilan d’activité du secrétariat du synode depuis 1983, 
exposé suivi d’une évocation historique de Vatican II, par le 
cardinal Garrone. En qualité de rapporteur, Danneels présente 
ensuite le rapport d’ouverture qui donne le coup d’envoi des 
débats proprement dits. Les pères du synode n’ont reçu ce docu-
ment que la veille, à leur adresse romaine. Ce timing inhabituel 
ne leur a guère laissé de temps pour l’étudier en détail. Beau-
coup d’évêques n’en prennent connaissance qu’au cours du 
synode et sont ainsi mis devant le fait accompli. Ce rapport de 
dix-huit pages (intitulé Ecclesia sub verbo Dei mysteria Christi 
celebrans pro salute mundi) synthétise les réponses reçues au 
questionnaire, mais ouvre également des perspectives : Dan-
neels affirme qu’un retour à la situation d’avant Vatican II n’est 
pas envisageable, que l’héritage conciliaire doit être assimilé. 
Il fait l’inventaire des points positifs et négatifs exprimés dans 
les réponses au questionnaire tout en s’en tenant fidèlement au 
texte qui a paru avant le synode, c’est-à-dire avant que les 
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réponses ne soient connues. Comme point positif, il esquisse 
en des termes volontairement formels la reconnaissance large 
et générale de l’importance et de la valeur du concile. Danneels 
répartit les points négatifs en cinq catégories : les problèmes liés 
à la morale catholique, la tension entre théologiens et magistère, 
les abus dans le domaine de la liturgie, la tendance à opposer 
l’Église comme mystère à l’Église comme institution, et une 
tendance analogue à la pensée dualiste concernant l’Église 
peuple de Dieu et l’Église en tant qu’institution hiérarchique.
L’atmosphère est assez pesante. A côté des points énoncés 
dans le rapport de Danneels, l‘influence du livre de Ratzinger 
et les questions qui persistent au sujet de la théologie de la 
libération se font sentir. Le rapporteur est confronté au défi 
consistant à concilier les deux tendances qui semblent se dessi-
ner – résumées de façon un peu simpliste dans la presse comme 
« conservatrice » et « progressiste ». Jean-Paul II a insisté auprès 
de lui sur l’importance de préserver l’unité au sein de l’Église, 
mais pour l’instant, le synode tourne autour de l’interprétation 
légitime du concile et, au-delà, de la question cruciale de la 
direction que l’Église doit prendre. C’est pourquoi Danneels 
n’a pas conclu son rapport par une vision négative, mais par 
des pistes en vue d’une sorte d’équilibre : il présente des sugges-
tions qui correspondent aux réactions reçues mais portent aussi 
la marque Danneels-Kasper. Celle-ci consiste notamment à 
combiner une analyse claire et sans concession des problèmes 
avec une série de propositions de compromis qui offrent une 
marge à toutes les parties.
Cinq options sont proposées : approfondissement du mystère 
de l’Église (le thème principal de Ratzinger et la proposition 
pré-synodale de la Congrégation pour la doctrine de la foi sont 
ainsi explicitement repris, tandis que d’autres points sont passés 
sous silence), nécessité de reconnaître la compétence doctrinale 
des conférences épiscopales (ce qui va à l’encontre des positions 
de Ratzinger), étude des liens mutuels au sein du triptyque 
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formé par les Écritures, la tradition et le magistère, meilleure 
mise en valeur de la libération intégrale de l’homme (confor-
mément aux ambitions de la théologie de la libération) et 
concrétisation plus solide du combat pour la justice et la paix. 
Pour rendre ces propositions acceptables par toutes les frac-
tions du synode, Danneels formule aussi une série de remarques 
sous-jacentes : l’unité de l’Église doit être en équilibre avec sa 
pluriformité, la collégialité des évêques entre eux et avec le pape 
doit être respectée, la conférence épiscopale doit être prise au 
sérieux comme mise en pratique de la collégialité, il faut un 
dialogue entre le magistère et les théologiens ainsi qu’un appro-
fondissement œcuménique. Après ce discours d’ouverture 
remarqué, Danneels est invité à déjeuner chez Jean-Paul II, qui 
se montre satisfait. Le rapport a un double effet : il marque le 
début du synode et crée un cadre de discussion qui n’a rien à 
craindre des positions exprimées dans les livres d’entretien. 
Dans une interview accordée le lendemain au journal La Cité, 
Danneels rappelle que le « synode ne porte pas sur un ouvrage 
mais sur un concile ».
Délimitation d’un terrain de jeu
Du lundi 25 novembre après-midi au vendredi 29 novembre 
1985, les participants exposent tour à tour leur vision et leurs 
propositions en assemblée plénière, dans de courtes interven-
tions. Le rapport de Danneels avait pour intention de ne fermer 
aucune porte. Il y a implicitement délimité un terrain de jeu 
que le président du CCEE, Basil Hume, utilise pour expliciter 
la nécessité d’une gestion de l’Église plus synodale et moins 
centralisée. Hume prononce un discours enthousiaste dans 
lequel il s’oppose aux mouvements de restauration et fait expli-
citement référence au rapport de Danneels et à l’idée de pluri-
formité. Il exploite en outre une autre notion évoquée dans le 
rapport Danneels, à savoir le besoin de communio parmi les 
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évêques, entre eux et avec le pape. La réciprocité entre ces deux 
aspects est importante.
D’autres exposés suivent puis, le 29 novembre, Danneels 
présente un rapport intermédiaire dont les lignes maîtresses ont 
été soumises la veille à Jean-Paul II lors d’une audience privée. 
Ce document, résultat d’un travail ardu, compte treize pages et 
intègre les quelque 130 interventions de la semaine écoulée. La 
synthèse définit quatre thèmes principaux : en tête, la notion de 
communio, suivie par la collégialité, la synodalité dans l’Église 
et les rapports entre la doctrine et les théologiens. Le fait qu’un 
synode s’arroge le droit de déterminer ce qu’étaient les thèmes 
saillants d’un concile est très significatif ; ce rapport donne d’ail-
leurs sa direction définitive au synode. Dans La Libre Belgique, 
on lit que Danneels a servi le « plat de résistance » et le rôle du 
rapporteur n’échappe pas non plus à un journaliste français 
comme Philippe Denis, qui commente au début décembre l’an-
tagonisme apparu au cours du synode. Il relève le rôle conci-
liateur de Danneels « qui, est-ce parce qu’il est belge, n’est jamais 
autant apparu comme l’homme de la conciliation », puis il cite 
le cardinal, selon lequel « il faut accepter qu’il y ait deux vérités 
égales. La seule solution, c’est d’essayer de mieux comprendre 
la tâche du pape et celle des évêques, et de dépasser les conflits ».
Une synthèse contestée
Dépasser les conflits : c’est cette priorité qui va dorénavant 
déterminer l’agenda théologique. Après le week-end, les activi-
tés se poursuivent dans les circuli minores (groupes de partici-
pants répartis par choix d’une langue ), et le mercredi 4 décembre 
1985, Danneels soumet à l’assemblée une proposition de rap-
port final qui recueillee une assez lare adhésion. La clôture du 
synode approche, même s’il reste une dernière et difficile étape. 
Dans De Standaard du 6 décembre, Guido Van Hoof, un ami de 
Danneels, écrit de façon un peu prophétique que « deux courtes 
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nuits l’attendent » avant qu’il ne puisse présenter le rapport final 
à la presse belge. « Avec le théologien Walter Kasper, de Tübin-
gen, il doit maintenant rédiger le document final dans sa forme 
définitive. Le mercredi soir, il a présenté à l’assemblée générale 
un projet qui a été chaudement applaudi et n’a soulevé aucune 
critique fondamentale ».
Le samedi 7 décembre, après un déjeuner pris avec le pape, 
Danneels et Kasper entreprennent la rédaction d’un rapport 
final. Il aura une grande importance pour toute l’Église car – 
contrairement à ce qui s’est passé lors de bien d’autres synodes 
organisés sous Jean-Paul II – le pape lui-même n’écrira pas 
d’exhortation post-synodale, ce qui signifie que le rapport Dan-
neels tiendra lieu de document final officiel. Le travail de rédac-
tion a des allures de course contre la montre, disputée dans une 
petite chambre donnant sur le Campo Santo Teutonico, dans 
l’enceinte du Vatican. Le dimanche matin vers quatre heures, 
Danneels et Kasper mettent la dernière main au texte, après 
quoi, le cardinal retourne au collège belge, au centre de Rome, 
pour se reposer brièvement. Il doit, pour pouvoir s’« échapper » 
du Vatican, réveiller un garde suisse assoupi.
Le 8 décembre, vingt ans exactement après la clôture du 
concile, Danneels donne lecture du rapport final. Comme lors 
de son tout premier synode en 1980, il propose l’image de 
l’« Église communion » comme concept clé. Le rapport parle 
aussi de l’importance de la collégialité et de la coresponsabilité 
dans l’Église et suggère la création d’un catéchisme universel 
comme point de référence dans lequel la doctrine catholique 
devrait être formulée. À la fin du synode, Danneels est félicité 
par Jean-Paul II pour son rôle de rapporteur : « Vous avez dirigé 
les travaux du Synode en veillant sur l’activité des membres, 
comprenant fidèlement l’accord manifeste des opinions et le 
progrès dans le traitement des questions proposées à cette 
Assemblée synodale avec le secrétaire spécial, le révérend pro-
fesseur Walter Kasper. Vous n’avez nullement épargné votre 
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peine, votre coopération prompte et généreuse pour servir vrai-
ment l’événement du Synode ».
L’image positive que le pape retient du synode est aussi celle 
de Danneels et de Kasper. Ce sentiment est en outre lié pour 
chacun d’eux à l’accent mis sur la communio comme fil rouge 
de l’auto-compréhension ecclésiale postconciliaire. Pourtant, 
c’est précisément cette notion qui fera débat dans le futur. En 
rédigeant leur rapport final, les deux architectes synodaux ont 
conçu la communio comme une notion inclusive, à même d’inté-
grer une pluralité de lectures de la réalité ecclésiale. Mais cette 
capacité d’intégration a aussi un revers. Cela apparaît déjà en 
filigrane dans un article paru dans l’hebdomadaire catholique 
The Tablet du 14 décembre, qui évoque la configuration com-
plexe dans laquelle le synode a débuté, avant d’en examiner les 
résultats.
La synthèse magistrale réalisée par le cardinal Danneels 
– pas un document de compromis, mais un essai en vue 
d’un nouvel équilibre – a permis aux deux parties de ren-
trer chez elle satisfaites. C’est un peu paradoxal. Un 
évêque progressiste a fait remarquer qu’au moment de 
partir, il était très content du synode, jusqu’à ce qu’il ren-
contre un collègue avec lequel il n’avait rien en commun, 
également prêt à partir, qui se disait tout aussi content.
En dépit de toutes les louanges dont les qualités diplomatiques 
de Danneels ont fait l’objet, ce sont les côtés négatifs qui pren-
dront le dessus après le synode : une critique s’amplifie du fait que 
la conception de l’Église comme « peuple de Dieu », sur laquelle 
les théologiens de la libération et les communautés de base se 
fondent, n’a pas été reprise dans le rapport final. Ce que Danneels 
décrit comme un oubli dû à la pression, au rythme et au travail 
nocturne, d’autres le voient comme une occultation significative.
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Pire encore, dans le monde théologique francophone notam-
ment, on observe que l’orientation ecclésiologique choisie n’est 
pas de nature à mettre fin à la tendance romaine à la centralisa-
tion, qui avait déjà été ressentie pendant les préparatifs du 
CCEE et se dégageait entre autres de l’Entretien sur la foi de 
Ratzinger. Plus d’un théologien critique, et Danneels lui-même, 
réaliseront par la suite que le choix de la notion de communio, 
introduite comme concept-clé dans un document du magistère 
catholique, choix intimement lié dans le rapport final à une 
vision sacramentelle de l’Église, était lourd de conséquences. 
Car le rapport-Danneels accentue involontairement la décon-
nexion entre collégialité effective (participation des évêques à 
l’administration universelle de l’Église en concertation avec 
l’évêque de Rome) et ce que l’on nomme l’affectus collegialis 
(collaboration fraternelle entre membres du collège épiscopal). 
Loin de pouvoir mettre un frein à la centralisation, il donne lieu 
à un dédoublement que Danneels ne souhaitait pas non plus. 
Lui-même est convaincu que la collégialité affective est intime-
ment liée à la collégialité effective et revêt donc une importance 
doctrinale. Enfin, en ne résolvant pas non plus vraiment la ques-
tion du statut des conférences épiscopales, le synode laisse à 
Rome le soin de trancher. Danneels se défend en soulignant 
qu’aucune porte n’a été fermée et qu’il a agi en partant du prin-






À l’occasion de la visite du pape Jean-Paul II en Belgique, aux 
Pays-Bas et au Luxembourg en mai 1985, une initiative remar-
quable est prise par Werenfried Van Straaten, prémontré de 
l’abbaye de Tongerlo, que Danneels a déjà entendu parler en 
1951 au séminaire Léon XIII. Van Straaten est alors président 
d’une organisation de secours catholique international qu’il a 
fondée en 1947 sous le nom d’Oostpriesterhulp. En 1969, l’orga-
nisation a été rebaptisée Aide à l’Église en détresse et, en 1984, 
elle est devenue juridiquement une association publique, uni-
verselle et dépendant du Saint-Siège.
À l’automne 1985, Van Straaten lance au nom de l’Aide à 
l’Église en détresse une collecte pour la construction d’un car-
mel sur le site d’Auschwitz en Pologne. Cette initiative est pré-
sentée comme un cadeau pour remercier le pape de sa venue au 
Benelux. Les carmélites sont déjà implantées à Auschwitz : sou-
tenues par l’évêque local, elles vivent dans un espace qui a servi 
de salle de théâtre au camp. Werenfried van Straaten veut aider 
à transformer le complexe en un véritable couvent, à l’endroit 
même où des millions de personnes ont été éliminés, dont Maxi-
milien Kolbe et Édith Stein.
Si Van Straaten conçoit cette action en faveur de la construc-
tion d’un couvent à Auschwitz comme un don offert à Jean-Paul 
II, Danneels n’est pas enchanté de l’initiative. Il n’entre pas en 
opposition, mais n’apporte pas non plus son soutien. Le cadeau 
ne va pas tarder à poser problème, le projet du père Van Straa-
ten se heurtant à une vive résistance. C’est le quotidien belge 
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Le Soir qui met l’affaire au grand jour en publiant le 14 octobre 
1985 un article de Michel Bailly intitulé La fondation d’un cou-
vent de carmélites dans le dépôt de gaz mortel à Auschwitz, dans 
lequel il fait mention d’une collecte d’argent. La nouvelle sème 
la consternation au sein de la communauté juive de Belgique. 
Les articles parus à ce sujet dans la revue judéo-belge Regards 
atteignent ensuite la communauté juive de France, et l’affaire 
finit par atteindre Rome. Pendant le consistoire qui précède le 
synode des évêques de 1985, les cardinaux français Jean-Marie 
Lustiger (Paris) et Albert Decourtray (Lyon) interpellent leur 
confrère polonais, l’archevêque Franciszek Macharski, de Cra-
covie, au sujet des projets de construction d’un carmel, se disant 
vivement préoccupés. L’échange se déroule dans une atmos-
phère tendue. Très vite, la problématique arrive aux oreilles du 
pape, qui charge les quatre cardinaux impliqués (Danneels, 
Lustiger, Decourtray et Macharski) de chercher une solution. 
Danneels s’adresse aussitôt à Werenfried Van Straaten. En jan-
vier 1986, celui-ci réagit par une note confidentielle dans laquelle 
il se dit étonné. Van Straaten avance le fait que l’initiative de la 
fondation du carmel n’émane pas de son organisation, mais a 
été prise en Pologne par les autorités ecclésiastiques et civiles 
avec le soutien pontifical. Pour lui, il est incompréhensible que 
« pendant plus de quarante ans, on n’ait pas protesté contre le 
fait qu’un bâtiment d’Auschwitz soit utilisé comme […] entrepôt 
et laissé en ruines, mais que l’on proteste lorsqu’il est question 
d’assurer sa préservation pour l’avenir et de lui donner une 
fonction qui, dans la Pologne catholique, est confiée aux sœurs 
contemplatives, avec au moins autant de raisons qu’à Dachau. »
Les protestations ne cessent de gonfler, même si Jean-Paul 
II prend l’initiative de se rapprocher de la communauté juive 
de Rome en visitant la synagogue, le 13 avril 1986. Le geste est 
très apprécié par la communauté internationale. Le pape, se 
référant au document conciliaire sur le dialogue interreligieux, 
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Nostra aetate, décrit les juifs comme nos « frères bien-aimés ». La 
tempête ne se calme pas pour autant.
Conciliateur à Genève
Le projet de construction d’un couvent se transforme en 
« affaire », surtout quand le dossier est porté sur la scène publique 
en Pologne et ailleurs. En France, Théo Klein (président du 
CRIF, le Conseil représentatif des institutions juives de France) 
lance après une rencontre avec les représentants juifs belges et 
français un appel empreint d’émotion à la concertation avec les 
hauts responsables de l’Église catholique. L’affaire agite égale-
ment les esprits en Belgique. Le 18 avril 1986, le prêtre anversois 
Omer Hamels diffuse au nom de la Commission nationale 
catholique belge qui travaille aux relations avec le judaïsme, 
une déclaration disant qu’une annexion chrétienne de la 
mémoire de la Shoah devrait à tout prix être évitée.
Deux mois tard, le 23 juin 1986, une nouvelle déclaration est 
publiée, cette fois par le Cercle œcuménique du diocèse de 
Namur, qui réunit des catholiques, des protestants et des angli-
cans. Elle est envoyée aux carmélites d’Auschwitz, au cardinal 
Macharski, à l’ambassade de Pologne à Bruxelles, au Consis-
toire central israélite de Belgique, au cardinal Danneels et à 
plusieurs autres. L’affaire, devenue extrêmement sensible, exige 
de la diplomatie. Les signataires de la déclaration, dont le père 
Thaddée Barnas, de l’abbaye bénédictine de Chevetogne, s’ex-
priment comme suit :
L’installation d’un couvent de Carmélites sur le site du 
camp d’Auschwitz est ressentie par les juifs comme une 
intrusion injustifiée dans le deuil qui leur est intimement 
propre. Nous constatons que la présence du couvent sur 
le site du camp blesse les Juifs et les inquiète.
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Nous reconnaissons la volonté des carmélites de contri-
buer activement à la réconciliation entre les chrétiens 
et les juifs. Nous applaudissons à cette volonté et la 
soutenons.
Nous prions les Carmélites, dans un esprit loyal, mais 
avec insistance, de transférer leur couvent du site du 
camp d’Auschwitz, afin qu’elles puissent poursuivre leur 
idéal sans offense au peuple juif.
Pour calmer les esprits en Belgique, en France et en Pologne, 
Danneels se joint en tant que médiateur au cardinal Lustiger 
– lui-même juif converti – et au cardinal Decourtray, proche de 
ce dernier et président de la conférence épiscopale française. 
Les trois hommes entament avec le cardinal Macharski un dia-
logue dans lequel les sensibilités historiques de l’Église polo-
naise et le droit au souvenir des juifs s’avèrent en totale oppo-
sition. Un mois après la déclaration du Cercle œcuménique, le 
22 juillet 1986, les quatre cardinaux se rencontrent sur les rives 
du lac Léman, dans une villa du banquier juif Edmond de 
Rothschild. René-Samuel Sirat, grand rabbin de France, Markus 
Pardès, président de la communauté juive de Belgique, Ady 
Steg, président de l’Alliance israélite universelle et l’avocat Théo 
Klein sont également présents.
La concertation dure une journée (Danneels prend l’avion 
pour Genève le matin et rentre le soir même) ; elle débute par 
une concélébration eucharistique réunissant les quatre cardi-
naux, avant de se poursuivre par un entretien avec la délégation 
juive. Decourtray prend la direction du groupe catholique tan-
dis que Théo Klein, pour qui cela va devenir l’une des affaires 
les plus cruciales de sa carrière, mène la concertation pour la 
partie juive. Danneels joue également un rôle. Dans une note 
confidentielle adressée à Lustiger, le dominicain français Ber-
nard Dupuy écrira plus tard que « le cardinal Danneels, direc-
tement concerné à cause des articles de la presse belge et de 
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l’émotion suscitée dans les communautés juives de son pays, 
apportait une présence discrète mais précieuse ». La capacité de 
Danneels à s’ouvrir aux sensibilités diverses et à trouver une 
voie médiane – de préférence loin des journalistes – vient bien 
à point dans ce climat d’extrême tension. Le groupe décide qu’il 
se reverra avant 1987 et que le cardinal Macharski veillera à ce 
que les travaux entamés à Auschwitz soient arrêtés. La concer-
tation débouche en outre sur la déclaration suivante, qui porte 
le titre révélateur de « Zakhor » (« souviens-toi ! »).
Aux hommes et aux femmes de notre temps, à celles et à 
ceux des temps futurs. Les sites d’Auschwitz et de Birke-
nau sont reconnus aujourd’hui comme les lieux symbo-
liques de la solution finale au nom de laquelle les nazis 
ont procédé à l’extermination (Shoah) de six millions de 
Juifs dont un million et demi d’enfants, uniquement parce 
qu’ils étaient juifs. Ils sont morts dans l’abandon et l’indif-
férence du monde.
Recueillons-nous dans la mémoire de la Shoah et dans le 
silence de notre cœur. […]
À nouveau à Genève
Dans le texte l’accord de Genève, la délégation catholique 
romaine reconnaît Auschwitz comme le symbole de la Shoah 
et évite toute banalisation ou appropriation du lieu. Cette 
déclaration procure au cardinal Macharski un cadre permettant 
de reconnaître au carmel un caractère provisoire et l’engageant 
à ne pas prendre de décisions unilatérales. L’accord n’apporte 
toutefois pas de solution définitive. Le 20 février 1987, Józef 
Glemp, primat de l’Église polonaise, rencontre Danneels à 
Malines. Nous sommes à la veille de la deuxième rencontre 
entre délégations juive et catholique à Genève, qui doit cette 
fois durer deux jours. Le rendez-vous avec Glemp montre que 
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Danneels est consulté comme conciliateur et médiateur, même 
si, à en juger par le rôle futur de Glemp, on peut douter que 
cette médiation convienne à tous.
La nouvelle concertation de Genève réunit dix-huit per-
sonnes, dont Danneels. On y décide de la fondation d’un centre 
d’information, d’éducation, de rencontre et de prière située en 
dehors de l’ancien camp d’Auschwitz. Il devra lutter contre la 
banalisation de la Shoah et viser l’amélioration du dialogue 
entre juifs et chrétiens. C’est une avancée concrète et le ton 
positif de la rencontre se répercute également sur la scène poli-
tique : le 17 mai 1987, Leo Tindemans, ministre des Affaires 
étrangères du sixième gouvernement Martens, rend une visite 
d’État à la Pologne. Dans son journal, Tindemans mentionne 
sa visite au cardinal Macharski, qui « fait l’éloge du cardinal 
Danneels ». Mais les problèmes ne semblent pas devoir se dis-
siper. L’affaire continue à faire du bruit en Pologne ; tant les 
relations entre juifs et chrétiens que les relations au sein de la 
conférence épiscopale sont mises sous pression. On attend de 
voir ce que va faire Jean-Paul II.
Regain de tension
Près d’un an plus tard, le 20 avril 1988, la situation se détériore 
à nouveau. Dans une lettre enflammée aux quatre cardinaux, 
Théo Klein raconte son récent pèlerinage à Auschwitz. Il écrit 
que le hall central du théâtre n’est pas resté en l’état, mais que 
des travaux ont été entamés, d’après ses informations avec le 
soutien du cardinal de Varsovie, Glemp. Effectivement, la 
construction avance et, un mois plus tard, une croix de sept 
mètres est érigée dans la cour du camp. Il faudra ensuite attendre 
sept mois pour que, le 20 décembre 1988, les quatre cardinaux 
concernés se réunissent à Paris avec les membres de la déléga-
tion juive pour une nouvelle confirmation officielle des deux 
déclarations genevoises.
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Parallèlement, le secrétaire d’État de Jean-Paul II, Agostino 
Casaroli, et le cardinal Willebrands, responsable à Rome à la 
fois du dialogue œcuménique et du dialogue judéo-chrétien, 
interviennent dans le dossier à la demande du pape. Il en ressort 
un échange de courrier entre Danneels et les deux hommes. 
Très embarrassé, Willebrands déclare lors d’une rencontre avec 
le pape le 10 janvier 1989 que les tensions liées au couvent des 
carmélites compliquent le dialogue, toujours délicat, entre juifs 
et chrétiens. Deux semaines plus tard, le 25 janvier 1989, jour 
où l’on fête la conversion de saint Paul (un juif à l’origine), 
Macharski annonce aux carmélites qu’elles doivent déménager. 
Bien qu’il réponde ainsi à la principale exigence qui lui a été 
posée, le problème reste irrésolu. Une semaine plus tard, Dan-
neels est à Rome, où il discute de la situation avec Lustiger, 
Decourtray et Macharski et se concerte avec le préposé général 
de l’ordre des carmes, l’espagnol Philippe Sainz de Baranda.
Février devrait être un mois crucial : il a en effet été décidé, 
avec l’appui du général, que les carmélites déménageraient pour 
le 22 février. Voyant que cela ne se fera probablement pas, Théo 
Klein le déplore, le 16 février, pendant une conférence qu’il 
donne à Bruxelles. Résultat, le 22 février, un groupe de jeunes 
juifs occupe l’église bruxelloise du Sablon en signe de protes-
tation. La situation est devenue explosive. Au début 1989, une 
délégation du Parlement européen se rend en Pologne et 
réclame une concertation, notamment avec les cardinaux Glemp 
et Macharski. La Belgique et les Pays-Bas sont respectivement 
représentés par Marijke Van Hemeldonck (social-démocrate) 
et Elise Boot (démocrate chrétienne), qui souhaitent toutes 
deux aborder le thème de la présence des religieuses à Aus-
chwitz. L’immobilisme a rendu la situation si critique que même 
le cardinal Decourtray envisage de se retirer de l’affaire. En 
Belgique, l’opinion publique s’émeut elle aussi. Danneels reçoit 
des centaines de cartes diffusées par le Comité d’action pour le 
respect de la parole donnée, établi à Bruxelles, portant un mes-
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sage pré-imprimé : « Monsieur le Cardinal, pourquoi l’Église ne 
respecte-t-elle pas sa signature ? Pourquoi les carmélites ne 
quittent-elles pas Auschwitz ? » La question est suffisamment 
pertinente pour que le 8 mai 1989, Frank Swaelen, président 
démocrate chrétien du Sénat, téléphone à l’archidiocèse pour 
demander pourquoi le cardinal ne se prononce pas sur l’affaire. 
Lorsque le 25 août, le cardinal Glemp déclare aux médias inter-
nationaux que les juifs de Pologne ont été un enrichissement, 
mais aussi une source de problèmes et affirme que les négocia-
tions doivent être reprises à zéro, c’en est trop pour Danneels. 
Au début septembre, il rompt le silence médiatique par le biais 
d’une interview pour le journal Het Volk, dans lequel il souligne 
la valeur des accords signés à Genève et déclare que le non-
respect de ceux-ci entraînerait pour l’Église catholique une 
énorme perte de crédibilité.
Incognito à Cracovie
Dans la même interview, Danneels explique que le côté spirituel 
de l’affaire est crucial pour lui. Il pointe la conception différente 
que les juifs et les chrétiens ont de la prière : « Nous les chrétiens, 
pouvons très bien prier pour les victimes d’un camp d’extermi-
nation à l’emplacement même du camp. Les juifs, en revanche, 
trouvent que, sur place, on ne peut que se taire. Ils considèrent 
la présence d’un culte public à cet endroit comme une sorte de 
christianisation. » Le conciliateur qu’est Danneels a compris 
depuis longtemps que le problème se situait à plusieurs niveaux, 
à la fois pour la communauté croyante juive (en tant que partie 
du peuple juif), la communauté catholique (en tant que com-
munauté croyante non juive) et pour la nation polonaise. Aus-
chwitz est un symbole et le cardinal a avec les symboles et leur 
valeur une affinité particulière. L’expérience est paradoxale : 
d’une part, Danneels manifeste une certaine incompréhension 
devant le fait que la délégation juive ne se soucie pratiquement 
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pas de la dimension religieuse de l’affaire, de l’autre, il compa-
tit avec la souffrance exprimée par un homme comme Théo 
Klein au nom de son peuple, qui rappelle la douleur du pro-
phète Isaïe. « C’est tout l’Holocauste qui était sur la table », dira-
t-il plus tard.
Si le cardinal Macharski montre également de l’empathie 
envers la communauté juive, il se trouve, en tant que cardinal 
polonais désireux de donner aussi une place à la souffrance des 
catholiques polonais à Auschwitz, dans une position impos-
sible. La disponibilité de Danneels à prendre en compte les 
différents points de vue fait de lui la personne idéale pour une 
concertation privée avec Macharski. Mais comment faire ? Le 
rideau de fer se dresse entre eux. Prendre simplement l’avion 
pour le bloc de l’Est attirerait trop l’attention sur lui. Danneels 
décide donc de faire le voyage incognito, sur deux jours. Le 
18 août, il envoie un télégramme à Lustiger et à Decourtray : « Je 
vais à l’Est les 28–29 août. À la grâce de Dieu ! Priez pour moi ! »
Le 28, Danneels doit prendre un premier avion pour London 
Heathrow, puis un autre pour Varsovie. Lors de l’escale, il frôle 
la catastrophe en manquant d’embarquer par erreur dans un 
vol pour Abou Dabi … Finalement, il atterrit tout de même dans 
la capitale polonaise, puis entame un interminable trajet en 
voiture pour rejoindre Cracovie. Là, il discute pendant plu-
sieurs heures avec Macharski. Le rapport que Danneels rédige 
le lendemain de son retour à Malines pour Lustiger et Decour-
tray renferme des conclusions assez désespérantes :
1)  Voyage utile : j’ai compris beaucoup de choses. 
2)  Voyage inefficace en ce qui concerne l’avancement de 
la réalisation des accords. 
3)  Je suis perplexe quant au pas suivant à faire : le pro-
blème est vraiment difficile. 
4)  Le dialogue avec François [Macharski] est difficile : 
c’est brumeux, mystique, allusif. Il perd le fil du raison-
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nement. Il ne répond que rarement aux questions. Sou-
vent il pose une autre question. J’ai l’impression d’un 
homme indécis et difficile à cerner. Mais très poli, fra-
ternel, amical, reconnaissant. 
5)  J’ai fait tout ce que j’ai pu. Je ne désespère pas : je prie. 
Mais je ne vois pas de solution immédiate. C’est le noir 
pour le moment. Il n’y a que la foi et l’espérance théo-
logale qui me consolent.
Dernier acte
En réaction aux déclarations de Glemp dans la presse interna-
tionale, d’autres voix se mêlent au débat. Dans l’édition du 
quotidien français Libération du week-end des 2 et 3 septembre 
1989, Jacques Gaillot, évêque d’Évreux, demande au pape d’in-
tervenir. Il est rejoint dans son appel par le prix Nobel juif-
américain Elie Wiesel en personne. Le 3 septembre, Lustiger 
informe Danneels de ce que Glemp s’est plaint dans une série 
de revues italiennes (Il Messaggero, La Repubblica, L’Avvenire) du 
fait que les négociateurs ne comprenaient pas la situation polo-
naise et ne tenaient pas compte des souffrances endurées par 
les catholiques polonais sous les nazis. Une réaction s’impose : 
Jean-Marie Lustiger, Albert Decourtray et Godfried Danneels 
publient un communiqué de presse dans lequel ils se distancient 
du cardinal Glemp.
Le communiqué fait sensation et se retrouve le lendemain 
dans le New York Times sous le titre Three Cardinals Defend Convent 
Pact against Attack by Polish Primate. Prudemment, le cardinal 
Macharski ne s’est pas joint aux signataires, pour ne pas rendre 
les rapports au sein de la conférence épiscopale polonaise plus 
difficiles qu’ils ne le sont déjà. Dans son texte, le trio pose 
quelques questions préliminaires, adressées à Glemp : « Si la 
délégation juive aux rencontres de Genève, conduite par Maître 
Théo Klein, alors président du Congrès juif européen, est 
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incompétente, qui peut l’être ? Et si quatre cardinaux, dont 
l’archevêque de Cracovie, ne sont pas qualifiés pour représenter 
la partie catholique, qui pourrait l’être ? ». La réaction de Glemp 
arrive le 18 septembre. Il rejette les accords de Genève, cette 
fois sous prétexte qu’ils n’ont pas de valeur juridique, et suscite 
de nouvelles réactions. Le lendemain, des intellectuels polonais 
exigent le départ immédiat du carmel d’Auschwitz et appellent 
le pape à prendre ses responsabilités. À Rome, les prises de 
position et réactions successives ont fait de l’affaire un dossier 
brûlant mais délicat étant donné que les choses se déroulent 
dans le pays natal du pape. Le 19 septembre, la Commission 
pontificale pour les relations religieuses avec le judaïsme, dirigé 
par Willebrands, publie à son tour un communiqué. On y lit 
que le Saint-Siège soutient la construction d’un centre – dont 
il est fait mention dans la deuxième déclaration de Genève – et 
fournira les moyens nécessaires. Cette démarche est considérée 
par tous comme une intervention du pape Jean-Paul II.
À partir de là, l’affaire va échapper progressivement aux 
quatre cardinaux et Danneels va s’en occuper moins intensé-
ment. Bien que le dossier reste sensible et que certains défendent 
des positions intransigeantes, les choses finiront par s’arranger 
en 1993. La principale raison de la longueur de cet épilogue 
réside dans les frais élevés de la construction du centre – à 
laquelle l’archidiocèse de Malines-Bruxelles va largement 
contribuer, afin de faire évoluer la situation. À la veille du cin-
quantième anniversaire du soulèvement du ghetto juif de Var-
sovie, les carmélites quittent Auschwitz après avoir reçu un 
courrier du pape en avril de la même année. La croix dressée 





« confessante » ?
Par définition, les rapports entre Rome et les universités catho-
liques sont une affaire complexe. Cela vaut en particulier dans 
le cas des deux universités belges détenant le label en question. 
Danneels intervient dans cette relation en tant que président 
des pouvoirs organisateurs et grand chancelier des deux insti-
tutions. Le fait qu’il ait été professeur avant de devenir évêque 
intervient toujours à l’arrière-plan. Même devenu archevêque, 
il ne perdra jamais le goût de cette vie faite d’étude et de 
réflexion.
Danneels agit désormais comme représentant du magistère 
et assume un tout autre rôle vis-à-vis de l’université. Ce rôle va 
d’ailleurs évoluer fortement au cours de son épiscopat. Si, à 
l’origine, le pouvoir organisateur se compose principalement 
des évêques résidents, assistés par quelques laïcs cooptés, et que 
les dits évêques doivent donner leur approbation à toute nomi-
nation académique ou presque, ce modèle s’affaiblit progressi-
vement. Parallèlement, la fonction de grand chancelier devient 
de plus en plus protocolaire.
D’une manière générale, les évêques sont structurellement 
responsables du caractère catholique de l’université. Trois 
domaines intéressent particulièrement les autorités de l’Église 
dans ce cadre : les facultés de théologie et de droit canon, la 
paroisse universitaire et la faculté de médecine. Nous laissons 
cette dernière provisoirement de côté, car il en sera question 
plus loin, dans le chapitre consacré aux questions bioéthiques.
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Une université « catholique » : en quel sens ?
Le caractère catholique de l’université n’a cessé de faire débat 
depuis la scission de Louvain, avec çà et là quelques moments 
d’emballement. Lorsqu’en 1977, Danneels devient évêque d’An-
vers, le rôle des évêques à l’université, en particulier à Louvain, 
est déjà largement remis en question. Raymond Cauwe, secré-
taire de la conférence épiscopale, explique dans une note 
interne : « Les évêques ne souhaitent pas abdiquer devant leurs 
responsabilités à l’égard de Louvain, mais ils voudraient l’assu-
mer d’une autre façon. Ils veulent prendre leurs distances par 
rapport à la gestion quotidienne de l’université. » Le processus 
amorcé par cette note va se déployer pendant la décennie qui 
suit, c’est-à-dire presque entièrement sous l’administration de 
Danneels.
Dès le printemps 1978, Danneels s’engage dans ce domaine 
à la demande de Robert Houben, qui a sollicité son avis pour 
la rédaction d’un texte intitulé « Enseignement catholique supé-
rieur universitaire et non-universitaire : que faire ? ». Danneels et 
Houben se mettent au travail en collaboration avec l’évêque de 
Hasselt, Heuschen. Une idée est lancée avec l’approbation 
d’Alfred Daelemans, un prêtre originaire de Puurs, et du cardi-
nal Suenens, à savoir la fondation d’un groupe de travail chargé 
de définir la spécificité catholique de l’enseignement supérieur, 
tant pour les universités que pour les institutions non universi-
taires. Le but est de mettre sur pied un organe suffisamment 
solide pour que les évêques puissent lui transmettre le pouvoir 
qu’ils exercent au sein du pouvoir organisateur. Le moment est 
bien choisi ; le débat sur l’identité catholique de l’université 
vient en effet d’être ravivé à l’occasion de l’élaboration d’un 
rapport interne du sociologue de la religion Karel Dobbelaere, 
qui mène des recherches sur les « processus de définition » en 
lien avec le profil catholique des professeurs. La question appa-
raît au premier plan dans la revue universitaire Onze Alma Mater. 
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En février 1979, un colloque est organisé à ce sujet. Danneels y 
prend la parole avec un exposé intitulé « Université et commu-
nauté ecclésiale », qui s’appuie sur les idées des théologiens Jan 
Hendrik Walgrave et Herman Servotte – vice-recteur sous Pie-
ter De Somer depuis 1971. L’évêque d’Anvers affirme que l’uni-
versité doit être un lieu où la recherche témoigne d’un fonde-
ment éthique et où le christianisme tient lieu de source 
d’inspiration. Il adhère en partie à la pensée de Servotte, qui 
situe le caractère catholique de l’université au niveau de la com-
munauté universitaire plutôt qu’au niveau institutionnel. Dans 
une telle configuration, une confrontation critique entre foi et 
science n’est pas exclue et « un retour pur et simple aux anciennes 
vérités et valeurs éprouvées de l’orthodoxie est une solution 
hasardeuse ».
La distinction empruntée à Servotte est centrale : Danneels 
décrit une université catholique comme une université fiable 
qui doit, à certains endroits – comme dans les cérémonies aca-
démiques – pouvoir évoquer le message chrétien et qui est à 
même de créer un milieu favorable à l’épanouissement de la 
religion. Parmi les moyens permettant de concrétiser cette iden-
tité de l’université catholique, Danneels fait mention de la 
paroisse universitaire comme lieu privilégié. La conférence de 
Danneels est représentative de son attitude en tant qu’arche-
vêque vis-à-vis de l’université comme ensemble – une position 
qui cherche à rejoindre la position du recteur De Somer. Ce 
n’est toutefois pas toujours la lecture que les instances romaines 
font du caractère catholicique, car pour elles, c’est plutôt le côté 
institutionnel qui prime.
Sapientia christiana
Après quelques signes avant-coureurs venant de Rome, avril 
1979 voit promulguée la constitution apostolique Sapientia 
christiana, document consacré aux institutions d’enseignement 
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supérieur reconnues par le Saint-Siège. Cette reconnaissance 
donne aux universités le droit de porter l’épithète « catholique » 
et revêt une importance vitale, notamment pour des facultés 
comme la théologie et le droit canonique. Sans la reconnais-
sance romaine, elles perdent en effet le droit de conférer, en plus 
des diplômes d’État, des diplômes canoniques – reconnus par 
Rome – ce qui réduit fortement leur attractivité au niveau ecclé-
siastique international. À travers Sapientia christiana, le débat 
sur l’identité catholique des universités est, dès le premier jour, 
propulsé en tête de l’agenda de Danneels. En 1979, celui-ci pren-
dra encore l’initiative d’organiser dans le cadre du pouvoir orga-
nisateur louvaniste un débat interne sur l’identité catholique, 
un thème qui sera encore approfondi en 1982 lorsque le philo-
sophe Jean Van der Veken et l’archevêque entameront une col-
laboration à ce sujet. Si Danneels se montre relativement ouvert 
vis-à-vis du problème au sens large, il se montre plus soucieux 
en ce qui concerne la faculté de théologie. Un rapport du pou-
voir organisateur de 1982 le cite concernant le déficit de prêtres 
professeurs : « La situation a radicalement changé. Il n’y a plus 
assez de candidats dans les séminaires diocésains et les cou-
vents, et il y a de sérieuses chances pour que des laïcs avec de 
meilleures références scientifiques se présentent. » Ces mots 
reflètent la frilosité de Danneels à l’égard d’une activité théolo-
gique totalement laïcisée, une évolution qu’il va bon gré mal 
gré devoir accepter. S’agissant de la spécificité catholique dans 
son ensemble, il affirme :
Beaucoup vivent isolés à l’université. Entre eux, les pro-
fesseurs se taisent généralement sur les questions idéolo-
giques. Il ne faut pas non plus négliger les groupes plus 
ou moins traditionalistes ou intégristes qui recrutent à 
l’université. Je pense qu’un appel public des évêques 
aurait plus d’effet aujourd’hui qu’il y a cinq ans, mais il 
faut éviter le risque que ce soit vu comme une récupération 
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de 1968. Un dialogue sur le caractère catholique de l’uni-
versité peut être poursuivi. Il vaut sans doute mieux 
l’aborder sous l’angle thématique, étant donné la position 
connue du recteur : une université catholique est une uni-
versité qui obtient de bons résultats scientifiques, avec une 
bonne paroisse universitaire et une faculté de théologie.
Nihil obstat ?
Une faculté de théologie. Ce sont précisément ces facultés, tant 
la néerlandophone de Louvain que la francophone de Louvain-
la-Neuve, qui ressentent le plus l’impact de Sapientia christiana. 
Des deux côtés de la frontière linguistique belge, les pouvoirs 
organisateurs passent dans le courant des années 1980 de lon-
gues heures à discuter de l’application du nouveau règlement 
romain et de l’adaptation des programmes universitaires à ces 
directives. L’un des points qui déterminent le débat est la ques-
tion du nihil obstat (reconnaissance ecclésiastique du fait « rien 
ne fait obstacle » à une nomination) pour les professeurs de 
théologie et de droit canonique. Les facultés concernées étant 
autorisées à délivrer des diplômes canoniques dans ces spécia-
lités, le magistère ecclésial revendique le droit de juger directe-
ment qui est ou non capable de les enseigner. La procédure 
appropriée prévoit qu’un nouveau professeur, après avoir suivi 
les règles de sollicitation académique, se soumette également à 
un examen ecclésiastique, qui porte aussi bien sur son implica-
tion religieuse et sa vie privée que sur ses publications. En géné-
ral, le doyen de la faculté présente le dossier au grand chance-
lier, qui donne son approbation – nommée missio canonica – et 
demande ensuite un nihil obstat à la Congrégation pour l’édu-
cation catholique.
Sur ce point précis, le rôle de Danneels est décisif dès son 
entrée en fonction. Pendant toute l’année 1980, il échange une 
correspondance suivie avec les doyens de théologie, Joseph 
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Ponthot (UCL) et Marc Caudron (KUL) sur l’application de 
Sapientia christiana. Les deux doyens tiennent l’archevêque au 
courant de la refonte des statuts facultaires et de la façon dont 
un compromis est recherché entre liberté académique et exi-
gences romaines. Lorsqu’il était professeur, Danneels avait 
insisté sur l’autonomie de la recherche théologique. En gros, il 
soutient donc cet exercice d’équilibre une fois devenu arche-
vêque. Il le prouve d’ailleurs le 10 décembre 1980 lors d’un 
entretien avec le cardinal américain William Wakefield Baum, 
préfet de la Congrégation pour l’éducation catholique. Dan-
neels suggère à Baum de remettre la décision de donner le nihil 
obstat dans les mains de la conférence épiscopale belge, autre-
ment dit dans ses mains à lui. La suggestion lui a été faite par 
les milieux académiques de Louvain-la-Neuve et de Louvain et 
c’est cette proposition que le cardinal relaie à Rome, où il expose 
la situation belge au nouveau préfet. Faisant référence au passé 
de guerre scolaire, il pointe le risque que l’ingérence d’une ins-
tance « non belge » dans les nominations universitaires crée de 
nouvelles dissensions.
Cette procédure révèle en soi une manière de concevoir 
l’Église : elle implique une décentralisation dans la mesure où 
ce ne serait plus Rome, mais l’évêque local qui jugerait si les 
candidats professeurs peuvent être admis dans les facultés 
reconnues. L’importance internationale de ces deux grandes 
universités pour l’Église universelle incite cependant Baum à 
soumettre la proposition au pape et un accord est trouvé. Il 
prévoit une position de relative liberté pour l’Église belge, dont 
les théologiens et les canonistes sont moins soumis au contrôle 
direct de Rome que dans certains pays voisins. Toutefois, le 
règlement trouvé entre Rome et Danneels a quelque chose de 
« belge » : il ne s’agit que d’un accord oral, confirmé en janvier 
1988 par Baum et Danneels à l’occasion d’une réunion. Plus 
tard, certaines tensions apparaîtront entre Rome et les univer-
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sités belges, comme il ressort d’un texte de la congrégation, 
revenant sur les épisodes difficiles.
En 1988, vous avez rencontré le cardinal Baum, pour trai-
ter de la question du nihil obstat et lui avez expliqué la 
situation particulière de la KUL et de l’UCL, leur impor-
tance vitale dans le pays pour le rayonnement de l’Église 
catholique, mais aussi la forte pression de différents 
groupes pour que ces deux universités ne soient plus 
catholiques. Vous lui avez alors demandé que le Saint-
Siège procède à une exception pour que le Grand Chan-
celier donne lui-même le nihil obstat pour les professeurs. 
Et, du fait de la situation particulière de ces universités, 
le Card. Baum a répondu « oui », oralement, à votre 
demande. Fort de cette acceptation, depuis quinze ans, 
vous accordez donc vous-même votre autorisation aux 
différents professeurs des facultés ecclésiastiques, sans 
toutefois recevoir l’aval de notre Congrégation.
L’absence de document écrit va grandement nuire à la fois au 
cardinal et aux facultés canoniques : en 2003, le cardinal polo-
nais Zénon Grocholewski, qui occupe alors le poste de préfet, 
remet l’accord en question. Le débat est donc réouvert à un 
moment où les relations entre Danneels et Rome ne sont plus 
ce qu’elles étaient dans les années 1980. Les tensions vont durer 
deux ans, jusqu’à ce qu’une régularisation intervienne en 2005 : 
l’ensemble du corps enseignant des deux facultés de théologie 
reçoit un nihil obstat – assorti de quelques remarques sur l’ensei-
gnement de certains professeurs – et les statuts facultaires sont 
modifiés. Dorénavant, c’est Rome qui donnera et contrôlera les 
approbations.
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Le conseil post-synodal pour les Pays-Bas
La situation en Belgique est encore bien calme comparée à ce 
qu’elle est dans les facultés de théologie des Pays-Bas. En jan-
vier 1980, une série de décisions ont été prises à la fin du synode 
néerlandais, dont Danneels était l’un des présidents. Les articles 
25 à 28 des décisions synodales – relatifs à la formation au 
ministère – vont entraîner un conflit à long terme. Une évalua-
tion ayant été prévue, en juin 1983, l’archevêque Johannes Wil-
lebrands transmet au cardinal Baum un rapport de la commis-
sion épiscopale post-synodale chargée de se pencher sur la 
formation des prêtres : elle comprend Ernst, Möller et Gijsen 
(qui, suite à certaines tensions, ne participera finalement pas 
aux travaux du groupe). C’est l’un des derniers actes posés aux 
Pays-Bas par Willebrands, qui quitte cette année-là ses fonctions 
d’archevêque catholique d’Utrecht. Il est remplacé par Adria-
nus Simonis, un homme que Danneels va apprendre à connaître 
au fil des années au sein du conseil post-synodal, qui assure le 
suivi des décisions synodales de 1980. La disparition de Wille-
brands du paysage néerlandais – lui qui a toujours joué paral-
lèlement un rôle dans la curie romaine – change une fois encore 
la donne au sein de la conférence épiscopale et ouvre la porte 
à un renforcement de la surveillance romaine à partir de 1984. 
Une lettre envoyée par le cardinal Baum à Simonis le 17 mai 
1984 donne le coup d’envoi de nouveaux épisodes. La Congré-
gation pour l’éducation catholique y signale en effet des lacunes 
et des problèmes dans le rapport remis par Willebrands : Baum 
relève qu’il ne contient aucune information sur la faculté de 
théologie de Nimègue et que l’orientation doctrinale des facul-
tés existantes n’a pas été suffisamment évaluée. Il exprime aussi 
son inquiétude concernant la faible autorité des évêques locaux 
sur les facultés et leurs professeurs, une remarque qui vise prin-
cipalement la présence persistante de prêtres mariés parmi les 
professeurs de théologie. L’application des décisions synodales 
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et da la constitution Sapientia christiana, indique encore le pré-
fet, doit servir de ligne directrice à une évaluation plus appro-
fondie des facultés de théologie néerlandaises. Cet examen va 
avoir lieu de la fin des années 1980 au début des années 1990.
Après d’autres échanges de courrier entre la commission 
post-synodale néerlandaise (fondée pour l’évaluation des ques-
tions liées au ministère) et la Congrégation pour l’éducation, 
le conseil post-synodal qui chapeaute la commission est chargé 
de mener cette enquête sur le terrain. Lequel conseil comprend, 
outre Jan-Pieter Schotte et l’évêque Ernst, les cardinaux Simo-
nis et Danneels. Ce dernier prend une position dominante au 
sein du groupe (qui a pour secrétaires Piero Pennachini et le 
rédemptoriste Ignace Dekkers). En mai 1987, une réunion a lieu 
à Rome pour discuter des procédures et, au début février 1988, 
une rencontre cruciale pour la suite des événements est organi-
sée à Amersfoort. Danneels s’est entretenu au préalable avec 
Simonis et Johannes Ter Schure, évêque de Bois-le-Duc, ce qui 
lui a permis de mesurer la gravité des tensions relatives aux 
formations en théologie. À Amersfoort, le conseil décide d’éva-
luer chacune des facultés de théologie néerlandaises, y compris 
celle de Nimègue. Tous les évêques néerlandais impliqués sont 
priés de fonder une commission technique qui évaluera l’ensei-
gnement et en examinera le contenu et l’orientation doctrinale, 
notamment pour juger de leur valeur comme formation à la 
prêtrise.
Dans un premier temps, on élabore des directives qui servi-
ront à l’évaluation. Sur la proposition de Danneels, la coordi-
nation générale de ce processus délicat est confiée au président 
du Grand Séminaire de Bruges, le chanoine Adelbert Denaux. 
À partir de mai 1989, ce dernier entame une série d’entretiens 
avec les évêques néerlandais en vue de la fondation des com-
missions techniques. Plusieurs Belges font partie de ces com-
missions : dans la faculté de Heerlen, on note la présence de 
Sœur Mia Schoenmaeckers tandis que le théologien jésuite 
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louvaniste et jésuite Jan Lambrecht est appelé dans la commis-
sion chargée de se pencher sur la faculté de Nimègue et Stefaan 
Van Calster siège dans la commission de Tilburg, qui est prési-
dée par le prêtre et philosophe louvaniste André Léonard. 
D’autres universitaires venus d’ailleurs, comme le jésuite Ignace 
de la Potterie et le futur cardinal Leo Scheffczyk, sont impliqués 
dans l’enquête romaine.
Un scénario hollandais en Belgique
André Léonard ne restera pas longtemps impliqué dans l’en-
quête sur les facultés néerlandaises. La raison même de son 
départ – sa nomination épiscopale – va être pour Danneels une 
source d’ennuis. Jusque-là, la conférence épiscopale belge avait 
une composition relativement homogène. Pour Danneels, qui 
a pu observer le durcissement de la polarisation survenu aux 
Pays-Bas suite à des nominations épiscopales allant contre la 
volonté de la communauté locale, ce problème ne concernait 
pas jusque-là la Belgique. La situation change lorsqu’au début 
1991, André Léonard est nommé évêque du diocèse de Namur 
sans que les sensibilités et les souhaits de l’Église locale ne 
soient pris en compte.
La nomination de Léonard s’inscrit dans un contexte plus 
large. En janvier 1989, quelques centaines de théologiens alle-
mands – dont des professeurs connus comme Hans Küng, Peter 
Hünermann et Johann Baptist Metz – ont publié leur Déclara-
tion de Cologne, dans laquelle ils protestaient contre la limita-
tion croissante de leur liberté académique. Tout en comprenant 
certains de leurs griefs, Danneels a observé une extrême réserve, 
notamment parce qu’il était en quelque sorte assis entre deux 
chaises : dans son propre pays, il accordait une liberté assez 
grande aux théologiens académiques, un status quo qu’il ne 
souhaitait pas voir modifier, alors qu’aux Pays-Bas, il faisait 
partie d’un conseil post-synodal dont l’intervention était perçue 
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comme une manifestation du centralisme romain. Excédé par 
le fait qu’un grand nombre de théologiens belges aient signé le 
manifeste, Danneels a donc réagi de la même façon que l’évêque 
allemand Walter Kasper (qui, la même année, reçoit un docto-
rat honoris causa en sa présence à Louvain-la-Neuve), estimant 
que le débat doit être mené, mais de façon interne et en dehors 
des médias. L’archevêque belge a répété ce même message dans 
une lettre adressée au cardinal Ratzinger le 25 octobre 1989, 
afin d’indiquer indirectement sa propre position. Implicite-
ment, Danneels craint une dégradation de l’image de l’Église 
belge dans les cercles romains.
Ses craintes se confirment lorsque quelques mois plus tard, 
l’évêque de Namur, Robert-Joseph Mathen, démissionne pour 
raisons de santé et que le nonce Giovanni Moretti entame ses 
consultations, au début 1990. Cette quête d’un successeur 
entraîne l’Église belge dans un processus pénible. Parmi les 
noms qui circulent, il y a les professeurs André Haquin et Léo-
nard. Ce dernier pose problème à de nombreux laïcs et prêtres 
francophones : le 15 octobre 1990, plusieurs doyens du Namu-
rois envoient à Danneels une lettre dans laquelle on lit : « C’est 
d’un ”pasteur” que nous avons besoin (qui connaît ses brebis 
et que ses brebis connaissent) et pas d’un parachuté ! » La 
réponse du cardinal, polie bien que formelle, signale que la 
décision finale ne lui appartient pas. Le 21 novembre, Danneels 
se trouve à Liège pour une concertation sur la question avec les 
évêques francophones et, le lendemain, il s’envole pour Rome 
où il doit s’entretenir avec la Congrégation pour les évêques. 
Léonard jouit, notamment en tant que membre de la Commis-
sion théologique internationale dirigée par le cardinal Ratzin-
ger, d’une image positive de l’autre côté des Alpes. Deux pas-
sages supplémentaires du cardinal au siège de la Congrégation 
compétente ne récolteront aucun succès : en février 1991, le pro-
fesseur de philosophie est nommé évêque de Namur.
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Non contente de porter un coup à l’autorité de l’archevêque, 
cette décision fait remonter à la surface les conflits présents au 
sein de la communauté catholique francophone de Belgique. 
Au début mars 1991, le Conseil général de l’apostolat des laïcs 
(CGAL) se concerte et aboutit à des conclusions substantielle-
ment négatives sur la politique ecclésiale dont témoigne la 
nomination namuroise. Un rapport du CGAL est envoyé à 
l’archidiocèse et est suivi, le 20 avril, par un communiqué 
public, dans lequel le CGAL réprouve la politique romaine au 
nom d’une multiplicité d’organisations catholiques. Une large 
opposition régnant en Belgique francophone est apparue le 
23 mars, lorsque pendant une réunion du mouvement critique 
Solidarité Namur Luxembourg (SoNaLux), sept personnes ont 
été nommés pour poursuivre le « projet positif » initié selon lui 
par les précédents évêques de Namur. Un antagonisme ouvert 
se dessine dans le diocèse entre groupements favorables ou 
opposés au nouvel évêque, renforçant la volonté de certains de 
créer un nouveau diocèse pour le Luxembourg, ce que le nou-
vel évêque refuse. Les tensions augmentent encore quand, après 
quelques consultations au printemps, Léonard entreprend – à 
l’inverse de Danneels à son entrée en fonction – de faire table 
rase dans son diocèse, depuis le conseil épiscopal jusqu’au 
Grand Séminaire de Namur et à son Centre d’études théolo-
giques (Sénevé), qui font l’objet d’une réorganisation. La pola-
risation a cessé d’être un problème spécifiquement néerlandais.
Tensions avec Gijsen
Dans ce contexte de protestation européenne contre les ten-
dances centralisatrices, étant donnés le poids de plus en plus 
marqué de Rome et les tensions croissantes au sein de la confé-
rence épiscopale belge, Danneels est à nouveau confronté aux 
problématiques du rôle des laïcs dans l’Église et dans la théo-
logie et de l’obéissance des théologiens au magistère. Cette 
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atmosphère transparaît dans les débats du conseil post-synodal 
pour les Pays-Bas, dont l’un des rapports, de la main d’Adrianus 
Van Luyn (qui a succédé à Dekkers comme secrétaire), affirme 
que Danneels pense que :
les interventions disciplinaires de la part des évêques 
seront encore longtemps nécessaires. L’obscurcissement 
du rôle du prêtre n’est le fruit d’antagonismes théolo-
giques que dans les communautés critiques ; dans les 
paroisses classiques, il découle souvent de l’encourage-
ment du concile Vatican II à la créativité, sans que l’on se 
soucie d’une formation liturgique suffisante.
Cette citation illustre d’une part la méfiance vis-à-vis d’une 
« Église laïque » qui ne cesse d’émerger dans les mouvements 
contestataires, de l’autre, une ouverture à l’égard des initiatives 
locales, combinée avec la conscience que les évêques doivent 
prendre leurs responsabilités en tant que « pasteurs ». Les 
évêques qui ne prennent pas cette tâche au sérieux et portent 
ainsi atteinte aux droits des théologiens sont fustigés. Pendant 
les réunions du conseil post-synodal, Danneels se montrera plus 
d’une fois critique face à l’attitude de l’évêque de Roermond 
vis-à-vis des facultés de théologie et, dans le courant de 1993, il 
fait encore remarquer, en visant les évêques hollandais Gijsen 
et Ter Schure – que « certains ordinaires ont outrepassé leurs 
droits ».
Cette déclaration de Danneels doit être comprise à la lumière 
de la réunion de septembre à Utrecht, lors de laquelle paraissent 
les rapports finaux des Commissions techniques relatifs à la 
Katholieke Theologische Universiteit Utrecht (l’Université de 
théologie catholique d’Utrecht, KThUU), à la faculté de théo-
logie de Nimègue et à la formation théologique d’Amsterdam. 
Les rapports sur Tilburg et Heerlen sont dans leur phase de 
finalisation, mais connaissent quelques complications, certains 
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des acteurs impliqués menant la vie dure à Denaux, le coordi-
nateur. Danneels considère surtout le refus de collaboration 
persistant de Gijsen comme choquant et très anti collégial. Mal-
gré d’autres développements qui surviendront jusqu’en 1995, le 
conseil boucle ses activités à l’occasion d’une réunion tenue à 
Rome en mars 1993, avec un rapport centré sur l’adéquation des 
cursus à la formation sacerdotale. Les conclusions de ce rap-
port, signées par Schotte, Simonis, Ernst et Danneels, sou-
lignent l’attitude d’obéissance désormais souhaitée de la part 
des théologiens néerlandais, précisant que « les institutions ont 
collaboré de façon loyale et sont, davantage que dans le passé, 
disposées et aptes à se conformer entièrement aux normes de 
Sapientia christiana et de la Ratio fundamentalis ; elles ont égale-
ment pris conscience de ce que l’exercice de la théologie n’avait 
de sens que s’il se faisait en solidarité avec l’Église et notamment 
avec les évêques ».
Les efforts de Danneels concernant les Pays-Bas seront fina-
lement honorés en septembre 2002, lorsque la faculté de théo-
logie de Tilburg lui décernera un doctorat honoris causa « pour 
ses mérites particuliers et très appréciés dans le domaine du 
pastorat et de la spiritualité : sa capacité à éclairer de diverses 
façons, par oral et par écrit, de nombreuses personnes à l’inté-
rieur et à l’extérieur de l’Église catholique en formulant le mes-
sage de l’Évangile avec une grand ouverture vis-à-vis de la 
culture pluriforme et dans un dialogue critique avec les évolu-
tions de la théologie et des autres sciences ». Cette formule est 
une manière discrète de remercierDanneels pour son soutien à 
l’activité théologiquee aux Pays-Bas.
Poste vacant : un recteur catholique pour Louvain
Louvain, 17 juin 1985 : Pieter De Somer décède. L’université 
perd son recteur et surtout, la cheville ouvrière de ce qui est 
devenu, depuis la scission de 1968, une université « moderne ». 
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Cinq jours plus tard, Danneels célèbre en présence du premier 
ministre Martens et de politiciens démocrates-chrétiens comme 
Mark Eyskens et Jean-Luc Dehaene les funérailles de « son » 
ancien recteur. Moins d’un mois plus tard, le pouvoir organi-
sateur de l’université se réunit à Malines, privé pour la première 
fois depuis bien longtemps de la personnalité charismatique de 
De Somer. Le cardinal entame la réunion par une prière pour 
le repos de l’âme du regretté recteur et un court exposé louant 
ses réalisations. Aussitôt après, les évêques reviennent toutefois 
sur un point déjà évoqué un an auparavant. En 1984, De Somer 
avait modifié le règlement ordinaire de l’université concernant 
l’élection au rectorat. Frustrant certains membres du pouvoir 
organisateur, il avait rejeté le souhait que l’on exige des garan-
ties supplémentaires de loyauté catholique de la part des can-
didats, arguant qu’il s’agissait d’une « preuve de méfiance ». Par 
ailleurs, le ton critique du discours prononcé par De Somer lors 
de la visite papale est resté dans les mémoires. Venant du recteur 
d’une université catholique s’adressant à Jean-Paul II, les 
expressions de « loyauté critique face à l’Église » et de « liberté 
de la recherche et du droit à l’erreur » sont restées en travers de 
la gorge de certains. Le pouvoir organisateur commentera 
encore ce discours au cours de l’été 1990. Le « droit à l’erreur », 
en particulier, fera alors l’objet de nombreuses discussions. 
« Selon le cardinal », lit-on dans le rapport, « ce droit ne doit pas 
être exagéré – le recteur De Somer parlait en scientifique, qui 
savait que l’on devait à un moment donné abandonner les hypo-
thèses fausses. Il voulait dire ”droit de se tromper” ».
Le 12 juillet 1985, la question de l’identité universitaire est 
également à l’agenda et l’on décide, notamment sous l’influence 
de Danneels, que les candidats au rectorat devront signer un 
formulaire attestant qu’ils « acceptent de favoriser les objectifs 
qui sont à la base de l’Université catholique de Louvain ». Se 
mettre d’accord sur cette proposition n’est pas simple dans la 
mesure où la formule n’implique pas explicitement qu’il faille 
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être catholique. La tension entre le pouvoir organisateur, d’une 
part, et le Bureau du conseil académique (Bureau van de Aca-
demische Raad, BAR), de profil nettement moins catholique, 
de l’autre, porte sur la question : « Que faire si un recteur est élu 
à une grande majorité, contre l’avis du pouvoir organisateur, 
dans lequel siègent tous les évêques flamands ? » Entre-temps, 
c’est le professeur Roger Dillemans qui s’est imposé comme le 
candidat le plus approprié, y compris pour Danneels. Dille-
mans est bien enraciné dans le milieu catholique puisqu’il pro-
vient du milieu d’Universitas formé autour de Dondeyne dans 
les années 1950 et partage avec l’archevêque la confiance en des 
figures-clés comme Servotte. De plus, pour Danneels et les 
évêques, il se montre bon diplomate en trouvant lui-même une 
issue à l’impasse : plutôt que de lire explicitement la formule 
contestée lors de son acceptation, Dillemans propose d’insérer 
le thème du lien de l’université à l’Église dans son discours 
inaugural, ne laissant ainsi aucun doute quant au choix d’un 
profil « catholique ». Dillemans est effectivement nommé. Le 
26 septembre 1985, alors que Danneels se trouve à Rome pour 
un colloque sur la mystique allemande Adrienne von Speyr, un 
télégramme est envoyé au nouveau recteur, bref mais éloquent : 
« Puisse le Seigneur vous donner de la force dans l’accomplis-
sement de ce service pour la communauté universitaire et pour 
notre peuple ».
Ex corde ecclesiae
Pendant une décennie, le trio Danneels-Dillemans-Servotte 
jouera un rôle considérable dans le cours des événements uni-
versitaires. À plusieurs reprises, Danneels rencontre le recteur 
en dehors des événements officiels – fête patronale et réunions 
du pouvoir organisateur. Au sein de ce dernier, l’attitude défen-
sive qui régnait auparavant disparaît pour faire place à un véri-
table échange d’idées. Le pouvoir de cette assemblée est du 
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reste progressivement limité, avec l’approbation de Danneels. 
Le lien entre l’administration universitaire quotidienne et le 
pouvoir organisateur en tant que représentation de l’Église et 
de la société se distend notamment en raison de la réforme du 
programme universitaire introduite par Dillemans en 1992.
La bonne entente de Danneels avec Dillemans et avec le car-
dinal Baum est féconde. Le cardinal belge soutient la partici-
pation de Louvain à la création des accords de Bologne, visant 
à la standardisation de l’enseignement supérieur dans l’espace 
européen – un processus dans lequel Dillemans s’engage forte-
ment dans les années 1987 et 1988 et grâce auquel l’université 
de Louvain renforce sa notoriété à l’échelle internationale. En 
septembre 1988, Dillemans figure parmi les signataires de la 
Magna charta élaborée pour les universités. La position forte de 
Louvain n’échappe pas à la Congrégation romaine pour l’édu-
cation catholique. Danneels intercède en outre pour que le rec-
teur fasse partie de la commission de quinze membres qui va, 
sous la tutelle de la Fédération internationale des universités 
catholiques (FIUC), s’atteler à la préparation de la constitution 
apostolique Ex corde ecclesiae, portant sur le rôle des universités 
catholiques. Dillemans ne s’y rend pas sans préparation : la défi-
nition louvaniste d’une université catholique a été élaborée en 
détail en concertation avec le recteur de l’UCL Pierre Macq, 
ainsi qu’avec Herman Servotte et Danneels. L’accent y est mis 
sur le lien entre enseignement et recherche et sur la liberté aca-
démique.
Dans ce cadre, il faut reconnaître le rôle fondamental du 
travail effectué par le groupe de travail de Servotte, « Philoso-
phie chrétienne et université », qui sert à présent de base. Dille-
mans soulignera par la suite la collaboration cordiale entre 
Malines, Louvain-la-Neuve et Louvain, grâce à laquelle il n’y 
avait eu, lors de la rédaction de la constitution apostolique Ex 
corde ecclesiae « qu’un seul point de vue louvaniste ». Certains 
endroits du texte trahissent encore la vision de Servotte, qui 
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influence également l’énoncé de la mission louvaniste. Néan-
moins, les desiderata belges sont loin d’être tous exaucés et la 
succession du cardinal Baum par Pio Laghi va être porteuse de 
nouvelles incertitudes. Lors de la réunion du pouvoir organi-
sateur, on note donc :
Le cardinal rappelle des faits de l’an passé. À Rome, un 
groupe de travail restreint (dont faisait partie le recteur 
Dillemans) est parvenu à un consensus en septembre 
1989. Des amendements y ont été apportés lors des plé-
nières de la Congrégation pour l’enseignement catho-
lique, suivant lesquels tout ce qui est dit dans le droit 
canon sur l’université serait applicable à ce texte. L’accord 
de septembre 1989 pourrait donc être remis en question. 
Dans l’intervalle, Mgr. P[io] Laghi a succédé au cardinal 
Baum et le document se trouve à présent sur le bureau 
du pape.
Un nouveau facteur d’incertitude intervient donc. De plus, mal-
gré la satisfaction initiale de Dillemans concernant la participa-
tion louvaniste à Ex corde ecclesiae, la version définitive ne fait 
pas l’unanimité en Belgique. Les critiques des universités envers 
Rome portent sur un point en particulier : Ex corde ecclesiae 
demande à chaque université de rédiger une déclaration dans 
laquelle elle atteste de son caractère catholique. Danneels et 
Dillemans, qui sont au courant de la parution de la constitution 
programmée pour l’été 1990, anticipent. Dès le 16 mars 1990, 
l’université de Louvain établit une charte renfermant sa propre 
interprétation du mot « catholique ».
À la fin du rectorat de Dillemans, l’influence du pouvoir orga-
nisateur sur les nominations académiques est sur le déclin. Dan-
neels n’exige un droit de regard que quand il s’agit de la faculté 
de théologie et préfère un règlement local à une immixtion 
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romaine. À la réunion de juillet 1993, Danneels affirme que les 
facultés rédigent bien entendu leur propre programme, mais 
que « dans le cas de la faculté de Théologie, il faut la garantie 
que les programmes sont conformes à la constitution Sapientia 
christiana. Il est préférable que ce soit le pouvoir organisateur 
et non une congrégation romaine qui s’en porte garante ». Dans 
cette perspective, une proposition de compromis modifiant 
légèrement le règlement pour la théologie, établie par le juriste 
Walter Van Gerven, est approuvée. On y lit que, dorénavant, 
« le pouvoir organisateur décide de l’organisation, du statut et 
de la gestion de la faculté de théologie ».
En juin 1994, le pouvoir organisateur louvaniste affirme que 
le « cardinal est d’avis qu’il n’est pas possible de rédiger les sta-
tuts [des facultés de théologie et de droit canonique] comme 
les instances romaines le demandent ». L’accueil réservé à Ex 
corde ecclesiae est d’autant plus froid que ni Dillemans, ni André 
Oosterlinck, qui lui a succédé en 1995, n’ont signé le texte. Oos-
terlinck avance un argument pragmatique, à savoir que le texte 
n’est pas disponible dans la langue administrative de l’Univer-







En 1987, l’Église catholique se concentre sur la place des laïcs 
et en particulier sur le rôle, souvent controversé, de la femme 
dans la vie ecclésiale. Le pape proclame une année mariale, 
s’étendant de la parution de l’encyclique Redemptoris mater en 
mars 1987 à la publication de la lettre apostolique Mulieris digni-
tatem du 15 août 1988. Le premier des trois synodes consécutifs 
à celui de 1985, prévus par Jean-Paul II, qui seront consacrés 
aux laïcs, aux prêtres et aux religieux, doit avoir lieu au milieu 
de cette période : le 1er octobre 1987, le synode des évêques sur 
la vocation et la mission des laïcs dans l’Église est officiellement 
ouvert. Le thème est ainsi mis au premier plan l’année même 
où paraît le Livre de la foi des évêques belges, conçu comme un 
outil pour l’évangélisation du monde contemporain. Le synode 
suscite des attentes et un vif intérêt, tant auprès des médias 
qu’auprès des organisations ecclésiales belges. Divers groupes 
soumettent à Danneels des avis et des suggestions.
Pour le cardinal, la thématique du laïcat est d’autant plus 
présente cette année-là qu’en Belgique, un aspect directement 
lié au rapport avec les laïcs – le réseau d’enseignement catho-
lique – réclame urgemment l’attention. Car si le chapitre pré-
cédent a mis en avant son rôle de grand chancelier de deux 
universités catholiques belges, il est par sa position d’arche-
vêque tout aussi impliqué dans l’organisation du vaste réseau 
d’enseignement primaire, secondaire et supérieur catholique, 
qui représente dans la Belgique sécularisée des années 1980 l’un 
des lieux où l’Église touche les plus larges couches de la popu-
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lation. Avant de traiter du synode, nous commencerons donc 
par dire quelques mots de l’engagement de Danneels dans le 
domaine de l’enseignement.
Le facteur Daelemans
Le lien du cardinal avec la fédération de l’enseignement catho-
lique belge est à la fois pastoral et formel. Dès son entrée en 
fonction comme archevêque, Danneels reconnaît et respecte 
l’autonomie des institutions d’enseignement catholique. 
Concrètement, il en laisse en grande partie la gestion à des 
personnes de confiance qualifiées, une formule qui fonctionne 
en général très bien, même si le secteur subit de profonds 
changements, surtout pendant la première décennie de son 
épiscopat.
En 1980, la Belgique ne connaît pas encore les deux fédéra-
tions d’enseignement catholique qui existent aujourd’hui : le 
Secrétariat général de l’enseignement catholique (SeGEC), 
dont la suite du nom précise : « en communautés française et 
germanophone de Belgique », et le Vlaams Secretariaat van het 
Katholiek Onderwijs (Secrétariat néerlandophone de l’ensei-
gnement catholique, VSKO). Au début des années 1980, le pays 
dispose encore d’un Secrétariat national de l’enseignement 
catholique (SNEC) fondé en 1957 après les activités prépara-
toires de Jules Victor Daem, qui en est devenu le premier direc-
teur général. Cette organisation unitaire est née dans le contexte 
d’une violente lutte politique qui a débouché sur l’adoption du 
Pacte scolaire, signé par le premier ministre de l’époque, Gaston 
Eyskens, le 20 novembre 1958. Après sa nomination en tant 
qu’évêque d’Anvers en 1962, Daem a été remplacé au SNEC par 
Alfred Daelemans, qui va tenir les rênes de l’organisation 
jusqu’en 1990 et collaborera étroitement avec les politiciens 
belges de tendance catholique. Il est particulièrement proche 
du ministre de l’Éducation nationale, Daniel Coens (que l’on 
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surnomme parfois le « ministre de la rue Guimard », d’après 
l’adresse du siège bruxellois du SNEC), mais s’entend égale-
ment bien avec des démocrates chrétiens influents comme 
Frank Swaelen, Herman Van Rompuy et le premier ministre 
Wilfried Martens.
Daelemans devient l’homme de confiance de Danneels à plu-
sieurs égards. Non seulement il assure la supervision de l’ensei-
gnement catholique belge, mais il gère aussi les relations de 
l’Église avec le vaste réseau des organisations sociales chré-
tiennes. Avec l’approbation de Danneels, Daelemans dirige 
aussi la coupole Overleg Particulier Initiatief (OPINI), fondée 
par lui et qui rassemble ces organisations. Le rôle déterminant 
assumé par Daelemans évite la plupart du temps à l’archevêque 
de devoir assumer un rôle de direction et lui permet plus d’une 
fois de confier de délicates missions de médiation à son colla-
borateur. Lorsqu’au début des années 1990, de vives tensions 
internes apparaissent à l’université de Louvain en lien avec la 
prise de position et le rôle du professeur Karel Pyck dans le 
procès du notaire X, un Anversois accusé dans les médias 
d’avoir abusé sexuellement de ses deux fils, Daelemans est 
impliqué comme médiateur.
Dans ces années 1980 très agitées sur le plan communautaire, 
la confiance dont Daelemans bénéficie dans les cercles démo-
crates-chrétiens favorise l’exécution des indispensables réformes 
touchant le monde de l’enseignement. En avril 1987, il attire 
dans plusieurs notes et entretiens l’attention de Danneels sur la 
nécessité de communautariser la coupole de l’enseignement 
catholique. La régionalisation linguistique introduite par Sue-
nens au niveau administratif de l’archidiocèse trouvera ainsi son 
prolongement dans l’enseignement. Selon Daelemans, la scis-
sion est devenue inévitable : d’une part, de fortes tensions 
règnent parfois entre membres francophones et néerlando-
phones au sein du SNEC encore unitaire, de l’autre, le maintien 
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du caractère national est devenu impossible étant donné la 
progression des réformes de l’État belge. Du côté francophone, 
le sentiment est très réservé, car si les acteurs de l’enseignement 
catholique francophone peuvent facilement affirmer leur iden-
tité catholique au sein du SNEC unitaire, ils craignent d’être 
abandonnés en Wallonie et à Bruxelles à des majorités poli-
tiques moins favorables à l’enseignement libre catholique que 
le monde politique flamand.
Quoi qu’il en soit, la pression politique et sociale est indé-
niable. Daelemans et Danneels se concertent donc en vue de 
concrétiser la division de l’ancien SNEC en deux entités, le 
VSKO et le SeGEC. Soucieux comme toujours de maintenir 
une bonne collaboration et d’éviter les décisions hâtives, le car-
dinal insiste pour que l’opération se déroule en plusieurs phases. 
Cette volonté vient notamment du rôle qu’il joue personnelle-
ment dans l’affaire ; en effet, il doit obtenir l’accord général des 
évêques francophones et néerlandophones, ce à quoi il parvient 
lors d’une réunion de la conférence épiscopale de mai 1987. 
C’est la fin d’un long processus, comme en témoigne une note 
diffusée en janvier 1985, qui renfermait déjà des propositions 
dans ce sens. Danneels va maintenant se livrer à un patient 
travail de persuasion, jusqu’à ce que tout le monde soit convaincu 
de la nécessité de prendre une décision.
Deux facteurs ont joué un rôle décisif. D’abord, il y a la 
« neutralité » communautaire du président de la conférence épis-
copale belge. Pour le cardinal, il ne s’agit pas de donner raison 
aux tendances politiques et nationalistes, mais bien de respecter 
la réalité sociopolitique du pays tout en préservant l’autorité de 
l’épiscopat sur le réseau scolaire catholique qui est en Belgique 
exceptionnellement développé par rapport au reste de l’Eu-
rope. Le deuxième facteur, c’est la garantie que le caractère 
chrétien des écoles catholiques sera préservé, un point qui fera 
l’objet de toutes les attentions. C’est sous ces conditions que le 
processus de scission est engagé, en 1988. Il faudra cinq ans 
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pour que l’indépendance du VSKO et du SeGEC soit totale-
ment acquise, le 9 décembre 1993. L’enseignement catholique 
sera alors adapté aux nouvelles structures communautaires et 
les réseaux ressortiront désormais de l’autorité des ministres 
régionaux de part et d’autre de la frontière linguistique. Dans 
le courant de 1993, le processus connaît une phase transitoire, 
pendant laquelle chaque groupe linguistique dispose de deux 
directeurs adjoints : du côté flamand, Daelemans est assisté à 
partir de 1988 par André De Wolf, qui passera plus tard le flam-
beau à Mieke Van Hecke. Du côté francophone, c’est le vicaire 
liégeois responsable de l’enseignement, Armand Beauduin – 
originaire de Waremme et parent de dom Lambert Beauduin, 
pionnier du mouvement œcuménique et liturgique – qui est 
nommé en 1990.
« Mieux vaut un prêtre »
En octobre 1989, avant même son entrée en fonction, Armand 
Beauduin a plaidé auprès de Danneels pour que la gestion du 
réseau soit confié à un laïc, mais le cardinal estime que pour 
signifier l’engagement de l’église de Belgique dans ses écoles, 
« mieux vaut un prêtre » comme intermédiaire entre les évêques 
et le monde politique et social. Contrairement à son homologue 
flamand, Beauduin est d’emblée confronté à une mission déli-
cate, consistant à assainir les finances du réseau scolaire. Ce 
handicap se fera longtemps ressentir. Dans la première moitié 
des années 1990, Beauduin doit gérer plusieurs vagues de res-
trictions et d’agitation sociale. Il subit de plein fouet les efforts 
budgétaires que la ministre de l’Enseignement francophone, la 
socialiste Laurette Onkelinx veut imposer en 1996 pour équili-
brer les comptes de la Communauté française – une nécessité 
absolue. Son cabinet projette de répercuter entièrement la 
réduction du financement de l’État sur les réseaux subsidiés, 
afin d’épargner le réseau officiel. Beauduin parvient à arracher 
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un compromis en vertu duquel tous les réseaux d’enseignement 
supporteront le poids des économies. L’accord est mal accueilli 
dans une série de collèges catholiques prestigieux, où l’on 
réclame sa démission. Malgré les pressions, Danneels persiste 
et continue à soutenir – fût-ce à distance – le directeur général 
du SeGEC.
Dans les mêmes années, le cardinal conclut en revanche une 
curieuse alliance avec la ministre Onkelinx concernant la posi-
tion des écoles catholiques francophones vis-à-vis des élèves 
de confession musulmane. Contrairement à la Flandre, la com-
munauté française permet depuis plusieurs années, avec l’aval 
des évêques francophones, qu’une partie de ces jeunes suivent 
un cours de religion islamique. La seule exception à cette règle 
concerne le territoire francophone de l’archidiocèse, dont les 
écoles bruxelloises comptent notamment le plus grand nombre 
de jeunes musulmans. Contrairement aux évêques franco-
phones belges, le cardinal a toujours refusé d’y appliquer ce 
principe en invoquant le respect de la spécificité catholique 
des écoles. Lorsqu’en 1997, Laurette Onkelinx dénonce l’atti-
tude de l’enseignement catholique francophone, dont elle 
considère l’ouverture vis-à-vis des élèves musulmans comme 
une concurrence déloyale à l’égard du réseau public, elle 
trouve un allié inattendu en la personne de Danneels, qui la 
soutient pour de tout autres motifs. Résultat, la ministre 
obtient gain de cause. Les écoles vont devoir prévoir un pro-
cessus pour cette disparition.
Les tensions relatives à l’enseignement catholique franco-
phone ressurgissent lors de l’entrée en fonction du gouverne-
ment arc-en-ciel (coalition PS-MR-Ecolo) en 1999, suite à 
laquelle le SeGEC est mis sous pression par le ministre Ecolo 
Jean-Marc Nollet. Nollet conteste la représentativité de la cou-
pole catholique pour les pouvoirs organisateurs scolaires. Le 
SeGEC, qui est à l’origine une création de l’épiscopat, est 
contraint de revoir ses statuts pour devenir une ASBL qui repré-
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sentera davantage les écoles et de trouver un nouvel équilibre 
entre les responsabilités respectives des pouvoirs organisateurs 
et des évêques. Danneels n’en est point heureux. Il considère 
cette réforme comme une diminutio capitis du pouvoir épisco-
pal. Elle est néanmoins adoptée, avec pour résultat de creuser 
un peu plus le fossé entre les institutions chrétiennes et la hié-
rarchie catholique.
Concertation avec les laïcs
La régionalisation de l’enseignement catholique intervient tar-
divement si on la compare par exemple aux deux conseils qui 
coordonnent les organisations catholiques laïques de Belgique. 
Dans le chapitre précédent, il a déjà été question du Conseil 
général pour l’apostolat des laïcs (CGAL), créé en 1965, qui 
rassemble un large éventail d’organisations laïques dans la par-
tie francophone. Dans les premières années de l’épiscopat de 
Danneels, le CGAL est dirigé par Ginette Carlier et Jacques 
Briart. Ses nombreuses activités sont principalement centrées 
sur des thèmes comme l’exclusion sociale, la pauvreté et la vieil-
lesse. Danneels a appris à connaître cette organisation à l’occa-
sion du synode sur la famille de 1980. Elle lui avait alors fourni 
un document en lui demandant de ne pas seulement tenir 
compte des principes, mais aussi de la situation concrète des 
familles. Elle attirait aussi son attention sur le fait que « toute 
famille vit dans le cadre de situations personnellement et col-
lectivement imparfaites. Elle ne sera aidée dans sa croissance et 
son essor que si cette réalité imparfaite est reconnue et respectée 
en même temps que se manifeste la confiance envers les per-
sonnes et la responsabilité qui leur incombe pour tendre vers 
des situations plus parfaites ».
Ce message de 1980 a gardé toute sa pertinence. Il s’est même 
renforcé en raison du centralisme croissant et de la réception 
critique de l’« omission » du peuple de Dieu dans le document 
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final du synode de 1985. La tendance centralisatrice de l’Église 
étant mal perçue par différentes organisations laïques, Danneels 
reçoit en octobre 1986 une note du CGAL concernant le futur 
synode sur les laïcs. Dans une note, intitulée Laïcs dans l’église 
et dans le monde, vingt ans après Vatican II, le CGAL insiste sur 
la nécessité d’une coresponsabilité entre laïcs et dignitaires 
ecclésiastiques, d’une plus grande concertation et implication 
mutuelle. Cette note va inspirer le pendant flamand du conseil.
En Flandre, l’Interdiocesaan Pastoraal Beraad (Conseil pas-
toral interdiocésain, IPB) a également vu le jour dans l’esprit 
de Vatican II, en 1970, et connaît sous Danneels pas moins de 
sept présidents successifs, de Jan Steyaert à Josian Caproens. 
Dans cet organe aussi, on prépare le synode sur les laïcs. Les 
26 mars et 30 avril 1987, un groupe de travail se réunit au Centre 
théologique et pastoral d’Anvers pour rédiger une série de 
« Recommandations et avis à l’intention de la conférence épis-
copale en lien avec le prochain synode des évêques ». Deux axes 
se dessinent. Primo, l’IPB souhaite que les laïcs soient associés 
à la réflexion et au processus décisionnel menant à la définition 
de la doctrine catholique. « Nous songeons par exemple aux 
discussions sur les droits de la personne humaine, la justice 
internationale, la lutte contre la famine, la course aux arme-
ments et la discrimination, les problèmes du quart-monde, la 
bioéthique ou la sexualité ». Secundo, le groupe souligne l’éga-
lité entre hommes et femmes dans l’Église en vertu du sacre-
ment du baptême. Il espère que, « vu le besoin urgent de pour-
voir de nombreuses communautés de croyants, le synode 
décidera d’élargir le ministère sacerdotal » et réclame, concrète-
ment, que les hommes mariés et les femmes puissent être ordon-
nés prêtres.
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Les femmes dans l’Église
L’IPB est loin d’être le seul cercle où l’on discute du rôle de la 
femme dans l’Église : au cours des années 1980, la double pro-
blématique du ministère et de la femme dans l’Église intéresse 
vivement les groupes progressistes au nord et au sud du pays. 
Ceux-ci se livrent à des fréquentes expériences impliquant les 
femmes dans la liturgie et ne cachent pas leur espoir de voir 
l’Église catholique ouvrir le sacerdoce aux femmes. Danneels 
est lui-même interpellé à plusieurs reprises sur ce thème par des 
groupements locaux et les médias, mais il s’abstient de toute 
déclaration significative. Pour lui, ce sont les arguments 
bibliques et sacramentaux qui prévalent. Il n’a jamais envisagé 
sérieusement l’ouverture de la prêtrise aux femmes. Non seule-
ment Danneels est fermement enraciné dans un cadre de pensée 
théologique ontologique décrit plus haut, mais son implication 
permanente dans les problèmes de l’Église des Pays-Bas le 
conforte encore dans sa conviction ; le ministère n’est pas un 
domaine dans lequel on expérimente, la constitution conciliaire 
Lumen gentium ayant clairement établi qu’il y avait entre le 
sacerdoce baptismal et le sacerdoce laïcs et les prêtres « une 
différence essentielle et non seulement de degré ». Puisque la 
différence n’est pas simplement fonctionnelle, y renoncer revien-
drait à s’exposer à de sérieux risques. Concernant le rôle des 
femmes, Danneels se réfère à un document publié par la Congré-
gation pour la doctrine de la foi en octobre 1976, Inter insi-
gniores : on y affirme que l’Église n’a aucunement l’intention de 
discriminer les femmes et souhaite les encourager à assumer 
pleinement leur propre mission au sein de l’Église.
La logique de Danneels est parfaitement conforme à la ligne 
ecclésiale officielle : le sacrement du baptême est la base de l’éga-
lité entre tous les chrétiens, mais cette égalité n’implique pas 
que tous soient identiques dans l’Église et, à la lumière de la 
révélation, celle-ci se trouve dans ce domaine face à un non 
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possumus fondamental. Cette « impossibilité prétextée » ne signi-
fie pas que Danneels refuse le dialogue, bien au contraire. Du 
9 au 14 juin, une quarantaine de femmes, originaires de vingt 
pays différents, se réunissent à Bruxelles dans le cadre d’un 
colloque sur la « Femme dans l’Église et le monde ». Cette ren-
contre est organisée par la Conférence des organisations inter-
nationales catholiques (OIC), avec le soutien d’Aldegonde 
Brenninkmeijer-Werhahn, une laïque catholique et engagée.
En préparation au colloque, la présidente de l’OIC, Gene-
viève Rivière, a diffusé un questionnaire à partir duquel elle a 
rédigé une note interne reprenant une série de préoccupations 
et de points de départ. On y apprend notamment que le groupe 
cherche des « gens équilibrés » et qu’il souhaite inviter « un 
évêque important du nord des Alpes » pour un entretien, 
notamment dans la perspective d’un apport positif lors du 
synode sur les laïcs. L’idée de base qui sous-tend le colloque 
est double : il s’agit d’une part de faire dialoguer des théolo-
giennes éminentes, de l’autre, d’éviter que le synode prenne 
des décisions contraignantes, qui empêche tout débat futur. Le 
colloque accueille des théologiennes scientifiques renommées 
comme Catharina Halkes, Rosemary Radford Ruether, Rose-
mary Goldie et Elisabeth Schüssler-Fiorenza. Les thèmes abor-
dés sont l’Église et la société, la position injuste réservée à la 
femme dans plusieurs sphères de notre société, la situation de 
la recherche théologique sur les études féministes, la structure 
et la vie dans l’Église et les défis posés aux hommes par les 
Écritures. Ils sont débattus le matin en petits groupes, l’après-
midi en séance plénière. À la fin de chaque journée, les princi-
pales conclusions des discussions sont soumises à un vote en 
prévision d’un rapport final.
Le dernier soir, le cardinal Danneels est présent en tant 
qu’« évêque important du nord des Alpes » pour un débat sur 
les laïcs et notamment les femmes dans l’Église. L’assistance est 
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disposée d’une manière un peu particulière ; après le diner, les 
participantes se sont en effet assis à terre autour du siège du 
cardinal. « Comme dans une scène de l’Évangile où les auditeurs 
sont assis aux pieds de Jésus », a expliqué l’un d’eux. Mais, ici, 
les rôles sont inversés : c’est Danneels qui écoute et tire des 
conclusions qu’il pourra le cas échéant relayer à Rome, éton-
nant plusieurs théologiennes féministes par sa réceptivité. Le 
fait qu’il ne se retranche pas a priori dans une attitude défensive, 
mais engage un dialogue respectueux, tenant compte de tous 
les points de vues, est significatif en soi.
Outre les actes publiés officiellement, le symposium aura des 
conséquences informelles. Les conclusions sont réunies en un 
document de vingt pages divisés en six chapitres : un préam-
bule, un résumé de la situation des femmes dans l’Église, un 
plaidoyer pour une nouvelle pensée anthropologique dans 
l’Église et trois chapitres respectivement consacrés au lien entre 
les Écritures et les femmes, à leur vision de l’Église et à quelques 
recommandations. Le rapport final est transmis à Danneels. Fin 
août 1987, Rosemary Goldie en envoie également un exemplaire 
au secrétaire du synode, Jan Pieter Schotte, avec une lettre 
d’accompagnement le priant d’attirer l’attention des pères du 
synode sur ces points. Deux choses interpellent particulière-
ment Danneels : le plaidoyer pour que l’on adopte une vision 
plus contemporaine de l’anthropologie dans le discours ecclé-
sial et, conjointement, l’idée que dans les débuts de la chré-
tienté, les femmes ne devenaient pas prêtres, mais qu’il y avait 
en revanche des diaconesses. Ces deux points vont de pair avec 
une critique croissante, émanant des théologiennes, de la pré-
sentation stéréotypée de la Vierge comme image idéale de la 
femme par l’Église.
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Un synode sur les laïcs
Le synode des évêques d’octobre 1987 sur les laïcs tombe à un 
moment difficile pour Danneels. Le 15 septembre, il a enterré 
son père ; celui-ci a été victime d’un malaise lors de la fête de 
famille annuelle organisée une semaine auparavant dans le jar-
din de l’archevêché malinois. Transporté à l’hôpital Imelda de 
Bonheiden, il y est décédé. Avec l’événement qui se prépare, 
Danneels n’a guère de temps pour faire son deuil.
Il s’agit du premier synode organisé depuis le synode extra-
ordinaire de 1985 et, une fois encore, l’intervention de Danneels 
ne passe pas inaperçue. C’est aussi pendant cette réunion que 
le cardinal Martini et lui commencent à former un tandem. En 
plein synode, le 12 octobre, Danneels et l’archevêque de Milan 
(qui a succédé en 1987 à Basil Hume à la présidence du CCEE) 
dînent ensemble et, surtout, discutent du gouvernement de 
l’Église, du rôle des laïcs et de questions éthiques. Autant les 
deux cardinaux diffèrent par le style et l’apparence, autant ils 
partagent les mêmes intuitions sur le plan théologique et pas-
toral. Le dialogue entre les deux hommes va se transformer au 
fil des ans en une amitié spirituelle et intellectuelle, qui durera 
jusqu’aux derniers jours de Martini.
Revenons-en au synode : les deux grands thèmes de débat sont 
le rapport entre laïcs et ministres ordonnés d’une part, la place 
et le rôle de la femme dans l’Église, de l’autre. Danneels inter-
vient dans la direction des débats en tant que rapporteur de l’un 
des circuli minores. Sa position de rapporteur pour les partici-
pants francophones lui donne l’occasion de tenir un plaidoyer 
pour une définition positive du laïc. Un double risque est à 
éviter d’après lui : la cléricalisation des laïcs et la laïcisation du 
clergé. Danneels navigue entre les deux en continuant d’invo-
quer la distinction essentielle. Les notes personnelles qu’il 
prend pendant le synode signalent comme problème crucial « la 
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définition de la frontière entre ministère de prêtre et commu-
nauté des croyants » et comme attente « que le laïc soit pleine-
ment accepté en tant que tel dans l’Église ». Par « Église », il 
pense également au monde des religieux. Cela dit, les mots du 
cardinal ne sont pas accueillis sans réserve : bien qu’il insiste 
aussi sur le renforcement de la participation des laïcs dans 
l’Église, certains voient ses paroles comme une façon d’enterrer 
le problème plutôt que comme une preuve de réelle ouverture.
L’autre point sensible est la position de la femme dans l’Église 
catholique. Avec le colloque de Bruxelles à l’esprit, Danneels 
affirme que la distinction essentielle entre laïcs et les ministres 
ordonnés ne peut pas donner lieu à une discrimination. Pour 
éviter cela, le laïc ne peut être défini sur la base de son attitude 
à l’égard des ministres ordonnés et vice versa, mais la théologie 
doit partir du baptême comme sacrement fondamental. C’est 
sur cette base que le synode peut confirmer que les femmes ont 
accès à n’importe quelle responsabilité au sein de l’Église pour 
peu que l’on ne touche pas au sacrement de l’ordre réservé aux 
hommes. Cependant, Danneels n’exclut pas totalement l’idée 
d’une ordination sacramentelle : il invite le synode à réfléchir 
sérieusement à la possibilité d’admettre les femmes au diaconat, 
précisant qu’un tel examen doit être à la fois historique, théo-
logique, pastoral et œcuménique. Il lance toutefois cette invi-
tation avec la plus grande prudence, en se posant une question 
pratique : « L’institution de ce diaconat est-elle bien la voie la 
plus apte à assurer une vraie participation, plus grande, à la vie 
et à la gestion de l’Église ? » La discussion est possible, mais il 
n’est pas question d’envisager un changement à court terme.
Si Danneels se montre un évêque réceptif, qui tient compte des 
préoccupations de sa communauté, cette attitude relève de la 
diplomatie et n’a guère d’influence sur ses points de vue per-
sonnels. Sa disponibilité à l’écoute va pourtant constituer un 
catalyseur pour son amitié et sa collaboration avec le couple 
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catholique Brenninkmeijer-Werhahn. Soutenu par Klaus Dem-
mer, un théologien originaire de Münster, Aldegonde Bren-
ninkmeijer fonde dans la foulée du synode l’International Aca-
demy of Marital Spirituality (INTAMS), dont l’objectif explicite 
est de favoriser la réflexion académique sur la signification et 
la spiritualité du mariage chrétien. L’institut, qui va rapidement 
éditer une revue et disposer d’une bibliothèque spécialisée, 
bénéficie d’entrée de jeu de l’appui des cardinaux Danneels et 
Martini, qui le défendront plus d’une fois face à la défiance du 
Conseil pontifical pour la famille. Danneels prononce durant 
une célébration organisée par l’INTAMS un discours qui 
illustre bien sa propre vision du laïcat. La conscience de ce que 
les laïcs ont en vertu du baptême droit à être membres à part 
entière de l’Église y occupe une place centrale. Selon lui, cette 
conscience ne doit jamais être mise en balance avec la conscience 
d’appartenir également à une « Église hiérarchisée, voulue telle 
par le Christ », mais autorise à faire preuve de « patience et de 
vigilance critique lorsque l’Église semble vouloir perpétuer les 
vieux schémas ».
De Christifideles laici à Ordinatio sacerdotalis
Contrairement à ce qu’il avait fait en 1985, le pape Jean-Paul II 
rédige cette fois lui-même le document final du synode, qui 
paraît fin décembre 1988 sous le titre Christifideles laici. Celui-ci 
est accueilli avec mépris par les groupements progressistes de 
l’Église européenne, qui lui reprochent dans le meilleur des cas 
de maintenir le status quo traditionnel et de ne pas remettre en 
question l’ordre hiérarchique lui-même. De son côté, Danneels 
tente de faire contrepoids à ces commentaires dans une série 
d’articles qu’il publie dans le journal diocésain Pastoralia, dans 
lesquels il thématise le service dans l’Église ainsi que le rôle du 
laïc et du prêtre. Ce travail débouche sur la brochure pascale 
de 1990, intitulée Messagers de la joie. Danneels y affirme la 
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nature irremplaçable du sacrement de l’ordre et se rallie à la 
vision de Christifideles laici, selon laquelle les laïcs doivent résis-
ter à la tentation de se consacrer avec un si vif intérêt aux ser-
vices et aux tâches d’Église, qu’ils en arrivent parfois à se désen-
gager pratiquement de leurs responsabilités spécifiques au plan 
professionnel, social, économique, culturel et politique. Sur ce 
point, la vision de Danneels s’apparente étroitement à celle de 
Jean-Paul II : la raison d’être de la structure hiérarchique de 
l’Église réside dans son service de l’Église universelle, mais, 
d’autre part, les laïcs ne peuvent prétendre au type de service 
qui est assigné aux ministres ordonnés.
Danneels tente de présenter la distinction classique comme 
une chance offerte aux laïcs d’occuper pleinement leur place 
spécifique dans le monde moderne et renvoie ces derniers aux 
domaines social, sociétal, artistique et politique. Le document 
conciliaire Gaudium et spes incite Danneels à déclarer que « le 
travail intra-ecclésial ne peut jamais constituer un alibi pour 
affaiblir ou occulter la mission ”séculière” ». Cette répartition 
traditionnelle des compétences est essentielle et explique pour-
quoi Danneels n’entreprend pratiquement rien en faveur du 
transfert aux laïcs de tâches assumées par des prêtres. La lettre 
apostolique Ordinatio sacerdotalis de 22 mai 1994, dans laquelle 
le pape déclare que le débat sur l’ordination des femmes est 
définitivement clos et rappelle le règlement existant concernant 
le célibat des prêtres, ne posera jamais réellement problème au 
cardinal.
Au début des années 1990, Danneels reçoit de la part du 
monde politique – à l’instigation notamment du président du 
parti chrétien démocrate flamand, Herman Van Rompuy – plu-
sieurs signaux indiquant qu’à la rue de la Loi, on est disposé à 
octroyer à des laïcs un salaire de prêtre pour les impliquer 
davantage dans la pastorale. Le cardinal soutient que les direc-
tives de Rome ne l’autorisent pas, alors qu’en dehors des fron-
tières nationales, certains diocèses, comme celui de Strasbourg, 
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remplacent depuis plus d’une décennie les prêtres et les vicaires 
sortants par des agents pastoraux, moyennant contrôle de leurs 
tâches et sans que cela ne cause de réelle confusion des fonc-
tions. Danneels décline l’offre à chaque fois et refuse de placer 
ce point à l’agenda de la conférence épiscopale. La question des 
ministres du culte – notamment l’opportunité d’impliquer des 
laïcs grâce à une rémunération de l’État – restera jusque dans 
la dernière décennie un point faible de l’épiscopat de Danneels.
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Chapitre 14
aux frontières  
de la vie
Dans ses mémoires, l’ancien premier ministre Wilfried Martens 
affirme que la problématique de l’avortement s’impose réelle-
ment dans l’agenda politique belge à partir de 1988. Cela fait 
évidemment un moment que les questions éthiques liées à la 
contraception et à la procréation assistée posent problème au 
parti démocrate-chrétien belge (PSC-CVP). Dès 1972, la jour-
née de parti – dont Robert Houben était alors le dernier prési-
dent de l’organisation unitaire – a été consacrée à l’avortement. 
Et en mars de la même année, les démocrates chrétiens flamands 
ont débattu de la question et donné dans la foulée une confé-
rence de presse remarquée lors de laquelle ils ont affirmé que la 
« libéralisation » de l’avortement n’était pas à l’ordre du jour. 
Dans ce contexte, l’évêque de Gand, Van Peteghem, s’est éga-
lement signalé en soulignant que, dans les situations critiques, 
l’enfant ne pouvait en aucun cas mourir pour sauver la mère.
Vers 1980, Houben et Van Peteghem ne cessent de se querel-
ler au sein du pouvoir organisateur de l’Université de Louvain 
sur des sujets comme la contraception artificielle, l’avortement, 
la stérilisation contraceptive et l’insémination artificielle. Pour 
Houben, juriste de formation, ce sont là des questions poli-
tiques et juridiques, alors qu’aux yeux de Van Peteghem, cha-
cune de ces méthodes, sans exception, représente une violation 
des principes doctrinaux clairement énoncés dans Humanae 
vitae en 1968. Ce dialogue de sourds se renforce encore après la 
parution de Familiaris consortio, déclaration post-synodale de 
novembre 1981. À ce stade, Danneels a compris depuis long-
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temps que le problème était complexe et pouvait être abordé 
sous plusieurs angles : celui des progrès de la médecine, celui 
du processus de décision politique et, enfin, celui de la position 
de l’Église dans le domaine de la morale sexuelle. Ces trois 
terrains entretiennent des relations tendues : plus les médecins 
interprètent de façon large la notion d’avortement thérapeu-
tique – intervention en situation d’urgence – plus celle d’avor-
tement « criminel » perd de son sens. En 1982, une proposition 
de loi controversée circule au niveau de la politique nationale 
en vue de dépénaliser l’avortement. Le 19 juillet, l’archevêque 
se fait informer en profondeur lors d’un long entretien avec le 
Malinois Jos De Saeger, ministre d’État et, dans une autre vie, 
sous Tindemans, ministre de la Santé publique, tout comme 
Houben.
La conversation avec De Saeger, qui dirige alors la fédéra-
tion flamande d’institutions caritatives, porte exclusivement 
sur l’avortement. Ce membre éminent du CVP explique à Dan-
neels que la proposition de loi de libéralisation présentée à 
Bruxelles ne représente pas forcément un gros problème pour 
les catholiques. En effet, elle renferme plusieurs éléments avec 
lesquels les hôpitaux catholiques peuvent jouer pour empêcher 
le passage à l’acte. Tout d’abord, elle mentionne l’importance 
du temps de réflexion, qui donne l’occasion de se livrer à un 
essai de dissuasion. L’obligation de faire réaliser l’intervention 
dans un hôpital et le fait que la liberté de conscience du méde-
cin soit prise en compte offrent également des garanties suffi-
santes pour que les hôpitaux catholiques ne soient concrète-
ment pas contraints de pratiquer l’avortement. La proposition 
est finalement rejetée à une courte majorité, au soulagement 
de Danneels.
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L’affaire Brosens
Pendant ce temps, la médecine enregistre de nouvelles avan-
cées. Le 25 novembre 1980, à la suite du synode sur la famille, 
quelques professeurs louvanistes de différentes disciplines 
comme Herman Servotte, le théologien Louis Janssens, Jos 
Ghoos – le premier à enseigner l’éthique médicale à Louvain 
– et d’autres adressent conjointement aux évêques belges une 
lettre intitulée « Sur la morale conjugale et les problèmes ecclé-
siastiques après le synode ». Ils y expriment leur inquiétude 
concernant la perte de crédibilité de l’Église et disent vouloir 
empêcher l’encyclique Humanae vitae de faire davantage de 
dégâts après l’accueil négatif durable que les croyants lui ont 
réservé. L’un des quatre points sensibles relevés dans leur texte 
est la « question fondamentale » de la « différence essentielle 
entre les moyens dits artificiels et une régulation des naissances 
plus naturelle, dès lors que, pour être moralement autorisé, 
”tout acte matrimonial doit rester ouvert à la transmission de 
la vie”. (Humanae vitae, n° 11). Que reste-t-il de cette ouverture 
en cas d’abstinence périodique ? ».
Quelques années plus tard, Danneels, entre-temps devenu 
cardinal, est à nouveau confronté à la question de la légitimité 
des méthodes artificielles, en l’occurrence sous la forme d’un 
débat sur la fécondation in vitro. L‘équipe du professeur Ivo 
Brosens se livre à des expériences dans ce domaine à l’hôpital 
universitaire du Gasthuisberg. Elles ont au préalable fait l’objet 
d’un accord informel avec le recteur De Somer, durant une 
conversation privée chez le géologue Jos Bouckaert : le recteur, 
qui est lui-même médecin, a souhaité que l’on ne leur fasse pas 
de publicité. En juin 1983, Brosens annonce néanmoins avec 
fierté la naissance du premier bébé éprouvette. Cette réalisation 
faisant de la Belgique un pays à la pointe dans ce domaine, 
Brosens a décidé de sortir de l’ombre. Une tribune de l’influent 
scientifique paraît dans le Standaard sous ce titre révélateur : « La 
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discussion sur le début de la vie humaine doit être reprise ». 
L’effet est immédiat ; un débat s’amorce dans les médias et, à 
l’université, des tensions se font sentir. Le professeur Rik Cas-
teels, doyen de la faculté de médecine, sollicite un entretien avec 
le cardinal Danneels et lui fait savoir que l’université préférerait 
résoudre l’affaire en interne. Danneels répond qu’il n’y voit pas 
d’inconvénient. Casteels publie une brève mise au point dans 
le Standaard, suffisante pour que l’archidiocèse ne se manifeste 
pas. La position du cardinal, qui n’a pas envie de se prononcer 
catégoriquement contre la recherche sur la fécondation in vitro, 
si ce n’est pour en surveiller la régulation, est significative.
Le respect de Danneels pour la liberté scientifique, qualité 
hautement appréciée par plusieurs recteurs, le retient la plupart 
du temps de se montrer critique à l’égard des activités de l’uni-
versité. Sauf si elles en affectent l’identité catholique. C’est le 
cas durant l’été 1992, lorsqu’il prend connaissance de la charte 
de mission des hôpitaux universitaires de Louvain. Le cardinal 
se contente en réalité d’une petite mais subtile remarque : ami-
calement mais avec fermeté, il insiste pour que l’on ajoute un 
article défini à l’endroit où la déclaration mentionne l’éthique 
chrétienne comme source d’inspiration, de manière à préciser 
qu’elle doit en réalité être l’unique source d’inspiration. En ce 
qui concerne l’affaire Brosens, les rapports du pouvoir organi-
sateur signalent que Danneels se dit satisfait de l’évolution de 
la situation. Pour lui, il s’agissait d’une affaire intra-universi-
taire, pas d’un conflit entre Église et science. L’affaire a cepen-
dant d’importantes répercussions au niveau interne : le conseil 
de gestion refuse d’approuver la promotion de Brosens comme 
chef de service du département de gynécologie, si bien que le 
médecin quitte le Gasthuisberg.
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Le don de la vie
Le débat sur l’avortement, qui revient à l’agenda politique en 
1986 avec une proposition de la libérale flamande Lucienne 
Herman-Michielsens, va faire beaucoup plus de bruit. Herman-
Michielsens milite sans relâche pour la dépénalisation de l’avor-
tement et a su, en 1985, s’accorder avec le socialiste francophone 
Roger Lallemand. Le 6 mars 1986, ils introduisent ensemble la 
proposition de loi Lallemand-Herman-Michielsens. Une nou-
velle série de débats tendus s’engage sous l’œil attentif des 
cercles catholiques belges, jusqu’à ce que les partis de la majo-
rité décident d’un moratoire sur la question jusqu’en 1989.
Au début juin 1986, le pouvoir organisateur de l’université 
de Louvain se réunit en présence du nouveau recteur, Roger 
Dillemans. L’ordre du jour de cette rencontre, organisée à 
Malines, comporte dans ses premières lignes le thème de l’inter-
ruption de grossesse. L’objectif est de préparer un point de vue 
officiel à ce sujet après une prise de contact avec le président 
du CVP, Frank Swaelen : le débat se fonde sur un texte de plu-
sieurs pages rédigé par les professeurs Casteels et Marcel 
Renaer, portant sur l’« acceptabilité objective » de l’avortement. 
Renaer y a mis un soin particulier, s’inspirant à la fois de la 
pensée d’Albert Dondeyne et du personnalisme du théologien 
moraliste Louis Janssens. En substance, le document dit qu’une 
législation restrictive à ce sujet offrirait la meilleure garantie de 
respect des prémices de la vie humaine et que le jugement des 
faits concrets incombe de préférence à la magistrature. Dan-
neels approuve sans restriction ce document qui est diffusé dans 
la plupart des journaux flamands. Le succès est tel que lors des 
négociations gouvernementales du début 1988, Frank Swaelen 
annonce à l’informateur que les partis démocrates-chrétiens du 
nord et du sud du pays, le PSC et le CVP, ne soutiendront 
jamais la proposition Lallemand-Michielsens.
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Dès que le moratoire convenu, et avec lui le silence imposé 
aux politiciens, prend fin, un an plus tard, Lucienne Michiel-
sens décide d’introduire une nouvelle proposition, cette fois 
sous une forme qui semble acceptable pour la plupart des par-
tis. Dans le sillage du travail parlementaire – les débats sur la 
nouvelle proposition débutent à la fin février – Wilfried Mar-
tens, premier ministre, et Danneels se rencontrent au prin-
temps à Meise, dans la villa d’Alfred Daelemans. La question 
de l’attitude du roi vis-à-vis de l’avortement est abordée et le 
cardinal réalise à ce moment qu’un refus de signature d’une 
éventuelle loi de la part de Baudouin entraînerait une crise 
constitutionnelle.
Rome et Washington
Tant Laeken que Rome s’inquiètent de la tendance croissante 
à la libéralisation de l’avortement et aux expériences médicales 
de fécondation in vitro. Les théologiens moralistes faisant 
preuve d’un certain libéralisme se heurtent à l’opposition du 
Vatican. L’un d’eux est le jésuite américain Richard A. McCor-
mick, éminent professeur de l’Institut Kennedy de la George-
town University et admirateur de la pensée de Louis Janssens. 
Le 2 février 1986, McCormick a été fait docteur honoris causa 
à Louvain avec l’assentiment de Danneels. La cérémonie a éga-
lement été considérée comme l’amorce de la fondation d’un 
Centre d’éthique biomédicale, dont la direction a été confiée au 
prêtre-professeur Paul Schotsmans. Un tel centre avait d’ail-
leurs été créé un an plus tôt à Louvain-la-Neuve sous la direction 
de Jean-François Malherbe, un laïc. Les éthiciens des deux 
centres belges se retrouvent rapidement sur la même longueur 
d’ondes. Dans la seconde moitié des années 1980, tant Schots-
mans que le jésuite wallon Édouard Boné vont jouer un rôle 
important dans l’International Study Group on Bioethics 
(Groupe international d’études bioéthiques, ISGB). Fondé en 
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1981 à Milan sous l’inspiration du supérieur général des jésuites 
Pedro Arrupe et de l’éthicien Paul Ramsey avec le soutien de 
Carlo Maria Martini et du cardinal Baum, ce groupe offre un 
forum transatlantique à des théologiens moralistes comme 
McCormick ou le jésuite écossais Jack Mahoney, ainsi qu’à des 
médecins catholiques influents comme le gynécologue espa-
gnol Francesco Abel, Edmund Pellegrino et John Collins Har-
vey, de Washington DC. L’ISGB, qui permet de discuter ouver-
tement de problèmes cruciaux, se réunit annuellement autour 
de thèmes bioéthiques.
Le territoire néerlandophone joue un rôle important dans le 
développement de la bioéthique, ne fût-ce que parce que le 
médecin néerlandais André Hellegers, professeur à la George-
town University et mentor de Francesco Abel, a été dans les 
années 1970 l’un des fondateurs de ce domaine de recherche. 
Hellegers a été à partir de 1965 membre de la commission pon-
tificale sur la régulation des naissances, qui avait conseillé à 
Paul VI un point de vue moins radical que ce qui sera finalement 
exposé dans Humanae vitae. Il a ensuite fait école aux États-
Unis. La Belgique, de son côté, est le pays qui possède deux 
des plus importantes universités catholiques, dotées d’une 
faculté de médecine. Dans ce cadre, Danneels est impliqué en 
qualité de membre protecteur de l’ISGB. Martini, Baum et lui 
sont tenus au courant de la teneur des débats par Abel et Har-
vey. La remise d’un doctorat honoris causa au théologien mora-
liste américain s’inscrivait dans cette mouvance. Rome n’a tou-
tefois pas apprécié cette marque d’honneur décernée à une 
figure aussi controversée que McCormick. On se souviendra de 
la leçon : lorsque le nom du théologien progressiste Hans Küng 
circulera parmi les propositions de nouveaux doctorats hono-
rifiques en 1994, on optera pour Jürgen Moltmann.
Un autre Américain, Charles E. Curran, subit les foudres de 
Rome depuis déjà un certain temps. Fin juin 1985, il reçoit de 
la part du cardinal Ratzinger la demande formelle de revenir 
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sur ses prises de position concernant l’avortement et la stérili-
sation, sous peine de se voir privé de sa charge d’enseignant à 
la Catholic University of America (Washington DC). Curran 
sait que McCormick a été fait docteur honoris causa à Louvain. 
Après avoir demandé sa médiation au cardinal Bernardin et son 
soutien à Bernard Häring, il reporte donc ses espoirs sur Dan-
neels. C’est le canoniste James Coriden qui s’adresse par écrit 
au cardinal, lui demandant de bloquer les actions engagées 
contre Curran à la Congrégation pour la doctrine de la foi. 
Mais, comme dans le cas des dossiers ouverts sur les théologiens 
de la libération, Danneels ne semble pas être au courant de cette 
procédure. Dans une lettre du 11 juillet 1986, il promet de s’en 
occuper lors de la prochaine assemblée plénière de la Congré-
gation, en décembre. Il est déjà trop tard : dès le 8 mars, Curran 
a été sommé de se justifier à Rome et, deux semaines exactement 
après la lettre de Danneels, le préfet signe l’avis stipulant que 
Curran ne peut plus être désormais considéré comme théolo-
gien catholique. Comme Ratzinger l’explique publiquement en 
mai de la même année, le désaccord n’est pas autorisé, pas même 
concernant des points de doctrine non infaillibles.
Entretiens à Rome
Au début de 1987, la Congrégation pour la doctrine de la foi se 
focalise sur les questions morales et décide de mettre les points 
sur les « i » par le biais de l’instruction Donum vitae, signée par 
le cardinal Ratzinger le 22 février. Du point de vue thématique, 
Donum vitae se rattache directement à Humanae vitae. Elle met 
en avant la vision anthropologique chrétienne et, surtout, l’exi-
gence du respect pour la vie humaine naissante et la dignité de 
la procréation dans le cadre du mariage chrétien. Sa façon très 
stricte d’aborder le problème – en utilisant l’expression intrin-
sece malum (mal intrinsèque) pour désigner la fécondation in 
vitro et l’insémination artificielle – lui vaut un accueil particu-
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lièrement négatif dans les milieux scientifiques. Les théologiens 
moralistes de tous bords vont donc avoir fort à faire pour intro-
duire les distinctions nécessaires. L’un d’eux est Alain 
Matheeuws, professeur à l’Institut d’études théologiques, la 
faculté jésuite de Bruxelles. Dans un ouvrage publié en 1989 et 
intitulé Union et procréation, il explique en détail la relation 
entre l’amour conjugal et la procréation, qui représente pour 
l’Église catholique la finalité classique du mariage chrétien. 
Danneels estime que si les deux ne peuvent être dissociés, ils 
doivent bien être distingués. C’est l’opinion qu’il formule en 
mai 1988 dans sa préface à l’ouvrage de Matheeuws.
Au cœur de la morale conjugale telle que l’Église la pro-
pose, se trouve le problème de la relation entre les deux 
dimensions – unitive et procréative – de l’acte conjugal. 
Cela vaut notamment pour les questions de la contracep-
tion et de la fécondation in vitro. Dans un cas comme dans 
l’autre, ce sont les mêmes principes moraux fondamen-
taux qui sont mis en œuvre, si bien qu’il existe une conti-
nuité très claire entre Humanae vitae et Donum vitae. Ces 
deux documents se heurtent aux mêmes difficultés et font 
appel aux mêmes moyens pour les surmonter.
Jusque-là, Danneels reste très réservé sur le sujet. Il estime que, 
d’un point de vue formel, la continuité de la doctrine ecclésiale 
se situe dans la défense constante des principes fondamentaux, 
c’est-à-dire dans la protection de la dignité de la personne 
humaine. Cette approche « humaniste » plutôt que moraliste va 
se confirmer : la parution de Donum vitae et celle du livre de 
Matheeuws sont en effet séparées par un épisode important qui 
met en lumière la position concrète de Danneels.
Selon lui, les principes de la morale chrétienne ne doivent 
jamais être proposés de manière offensive. Il songe concrète-
ment aux récentes déclarations du cardinal Ratzinger, qui a 
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prétendu après la parution de l’instruction que la fécondation 
in vitro était un choix égoïste. Danneels insiste bien davantage 
sur l’amour chrétien ou agapè. Peu après Donum vitae, nous 
rencontrons son nom parmi ceux d’autres personnalités émi-
nentes de l’Église, comme l’évêque de Mayence, Karl Leh-
mann, dans un numéro thématique de la revue Health Progress. 
On y souscrit certes à l’instruction romaine, mais on précise 
aussi que l’avortement et la « reproduction homologue » ne 
peuvent être placés sur un même pied. Pour le cardinal, le désir 
sincère de procréation d’un couple joue un rôle important et 
il ne voit en principe guère d’objections à ce que la science aide 
à concrétiser ce désir si des complications médicales se mettent 
en travers de lui. Ce discours est prudent, mais clairement 
opposé à la vision de prélats comme le cardinal Bernardin, qui 
exclut (en vertu de Donum vitae) toute forme de fécondation 
in vitro, sans faire de différence entre la valeur morale de la 
procréation assistée et celle de l’avortement. Danneels est plus 
nuancé puisqu’il distingue aussi entre insémination homo-
logue (c’est-à-dire à l’intérieur du couple) et hétérologue, avec 
donneur externe. S’il émet des réserves dans les deux cas, elles 
sont moindres dans le premier.
L’approche extrêmement prudente de Danneels, qui ne veut 
offenser ni ses fidèles ni Rome, alimente la critique : son manque 
de clarté irrite de plus en plus. En témoigne un passage de 
l’autobiographie du journaliste Manu Ruys, qui relate un épi-
sode du 11 avril 1987. Ce jour-là, il préside un colloque où le 
cardinal est confronté aux responsables d’organisations sociales. 
Les auditeurs ayant avoué qu’ils se fichaient des directives du 
Vatican, « Danneels répond aux questions et aux interpellations 
des experts de façon fuyante, presque doucereuse, tout au long 
de l’entretien. L’hostilité du groupe ne faiblit pas. Le climat de 
malaise subsiste jusqu’à la fin. Bien que visiblement attristé, il 
se résigne ». Mais il ne faut pas généraliser, car la passivité qui 
lui est reprochée ne se vérifie certainement pas lorsque les uni-
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versités sont la cible de Rome. Le 11 mars 1987, les universités 
de Louvain et de Nimègue réagissent officiellement par une 
déclaration qui a obtenu le soutien de Malines :
Les responsables de la KU Leuven et de la KU Nimègue 
estiment que leurs tentatives d’intégrer la nouvelle tech-
nologie de procréation dans un contexte humain ne 
doivent pas être entravés par cette instruction. Nous pou-
vons juger ces technologies, comme la fécondation in vitro 
et le transfert d’embryon, légitimes pour autant qu’elles 
soient nécessaires et possibles comme « remplacement » de 
la phase initiale d’une grossesse, c’est-à-dire qu’elles soient 
appliquées dans le but de faire naître un embryon et de le 
réimplanter dans l’utérus.
Une exigence s’ajoute aux précédentes, à savoir que le traite-
ment bénéficie à un couple stable. La tension persiste et le front 
universitaire s’élargit. Le 17 janvier 1988, une délégation de 
représentants des universités catholiques d’Europe occidentale 
se rend au Vatican : pour l’université de Louvain, ce sont le 
prêtre et vice-recteur du campus de Courtrai, Guido Maertens 
et le recteur Roger Dillemans, qui prennent l’avion. Michel 
Falise et Bas Van Iersel, respectivement recteurs des universités 
catholiques de Lille et de Nimègue, sont également du voyage. 
Les quatre recteurs ou vice-recteurs se présentent dans les 
bureaux du Vatican devant les cardinaux Baum et Ratzinger. 
Pour garantir la qualité du dialogue, les académiques sont assis-
tés par leurs grands chanceliers : l’évêque de Lille, Jean Vilnet, 
ainsi que les cardinaux Simonis et Danneels. Ce dernier est 
arrivé la veille, histoire de tâter le terrain. Les entretiens ont 
également été bien préparés : deux jours avant la Noël 1987, la 
délégation nord-européenne s’est réunie au rectorat de Roger 
Dillemans pour accorder ses violons. Et, une bonne semaine 
avant la séance de dialogue officiel entre Rome et les universités, 
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Danneels s’est encore rendu à Rome pour une rencontre privée 
avec le cardinal Baum.
La délégation est principalement interrogée par le cardinal 
Ratzinger sur la pratique de la fécondation in vitro dans les 
institutions catholiques dont elle est responsable et sa loyauté 
à l’égard de la position romaine. Le traitement des embryons 
surnuméraires lors des procédures in vitro (tant homologues 
qu’hétérologues) constitue une pierre d’achoppement, y com-
pris pour Danneels. Une certaine tension règne, notamment 
parce que les membres de la délégation belge insistent sur leur 
propre vision et approche de la fécondation in vitro : pour eux, 
il y a deux points importants, à savoir que cette procédure doit 
être entamée dans le cadre d’un couple stable et avec un don-
neur non étranger. Les (vice-)recteurs, qui ont été soigneuse-
ment briefés par leurs équipes médicales et des bio-éthiciens, 
donnent des explications circonstanciées.
Aux yeux de Danneels, il est essentiel de mettre les choses à 
plat, non seulement au sujet de la recherche médicale, mais 
aussi concernant la question de savoir si les instances romaines 
jugent nécessaire de déterminer elles-mêmes les modalités pré-
cises de l’acte de fécondation. La réponse est : « Oui et non » : 
Rome ne s’écarte pas de ses positions de principe, mais de facto, 
la recherche belge ne sort pas découragée de la rencontre. C’est 
le journal Le Monde qui résume encore le mieux cette situation 
en parlant, à propos des entretiens romains, de « petit espace de 
liberté de facto, non de iure ». Pourtant, la marge de manœuvre 
est étroite, y compris pour le cardinal. Dans un article du Soir 
de la mi-janvier 1989, Danneels se fait publiquement l’avocat 
de la nuance dans le débat bioéthique. Certains lecteurs catho-
liques y voient une prise de distance par rapport à Donum vitae 
et le cardinal reçoit aussitôt une demande d’explication de la 
part de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Sa réponse 
est lapidaire : il envoie en retour sa brochure pascale Famille : 
ombres et lumière, estimant que cela devrait suffire.
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Une crise constitutionnelle
Il va sans dire que le cardinal Danneels est opposé à l’avorte-
ment. Le 10 septembre 1987, à l’occasion des débats politiques 
relatifs à l’interruption de grossesse, il le fait une fois de plus 
clairement savoir dans la Gazet van Antwerpen. Le point de vue 
qu’il exprime dans les médias avant la question belge de 
l’avortement de 1990 est identique à celui qu’il défendra après 
l’épisode.
Le 20 juin 1989, la nouvelle proposition de loi Michielsens 
est approuvée à une large majorité par la commission sénato-
riale compétente. Toujours en juin – mois au cours duquel la 
classe politique prend également des positions favorables à la 
fécondation in vitro – les évêques belges qualifient ni plus ni 
moins l’avortement d’intolérable et affirment que le droit à la 
vie humaine doit être protégé dès la conception. Certains séna-
teurs, comme Paul Pataer, n’apprécient guère ces déclarations. 
Ce socialiste, qui a autrefois fait partie du mouvement ouvrier 
chrétien flamand, adresse au cardinal une lettre ouverte pour 
lui signifier sa totale incompréhension face à cette « ingérence 
directe dans un débat parlementaire à un stade avancé de la 
procédure, dans l’intention manifeste d’en influencer le vote 
final ». Les évêques bénéficient toutefois aussi d’appuis poli-
tiques. Peu après l’approbation de la nouvelle proposition 
Michielsens, Danneels et les membres de la conférence épisco-
pale belge sont publiquement soutenus par le premier ministre 
Martens, qui affirme toutefois que, si la mesure venait à être 
soumise au vote, chaque parlementaire démocrate-chrétien 
serait libre de voter selon sa conscience.
En novembre 1989, le Sénat approuve la proposition de loi. 
Avant même que Danneels rencontre le roi à Laeken lors de la 
réception officielle de nouvel an en janvier 1990, le problème 
est abordé à la conférence épiscopale où la crainte que le projet 
Herman-Michielsens « quelque peu mitigé » soit voté est bien 
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réelle. À la mi-février, Danneels se trouve à Rome pour le secré-
tariat du synode et profite de sa présence pour évoquer avec le 
pape, le cardinal Ratzinger et le secrétaire de ce dernier le refus 
éventuel du roi Baudouin lorsqu’il devra signer la loi. Le préfet 
suit avec attention la situation belge depuis que le roi a parlé 
dans son discours de nouvel an de la dimension sacrée de la vie. 
Ratzinger estime que les évêques belges devront prendre leurs 
responsabilités en publiant une déclaration après le vote de la 
loi. Il fait montre d’une certaine indulgence vis-à-vis des 
hommes politiques catholiques qui doivent affronter cette situa-
tion complexe.
Le 23 mars 1990, une veillée de prière est encore organisée à la 
basilique de Koekelberg en faveur du respect de la vie. Le même 
jour, le pape envoie un télégramme de soutien à Danneels. 
Quatre jours plus tard, les évêques belges discutent à nouveau 
de la problématique de l’avortement sous la direction de Dan-
neels, s’inspirant d’une note du prêtre liégeois Albert Prignon. 
Il est clair que l’on n’évitera pas le vote de cette loi ; ce qui 
compte à présent, c’est d’élaborer une stratégie de réaction. 
Deux options se présentent : un rejet clair et net, avec le risque 
que les évêques soient contraints de retirer le label catholique 
à toutes les institutions qui ne se rendent pas à leur jugement 
et s’y opposent publiquement. La seconde option paraît plus 
réaliste : il s’agit d’exprimer un refus de principe de l’avortement 
dans les hôpitaux catholiques, tout en tolérant quelques excep-
tions en vertu du principe du « moindre mal ».
Le 29 mars, la Chambre vote à son tour la proposition. Le 
lendemain, les craintes éveillées par le discours du roi se confir-
ment : Baudouin a fait part de son objection de conscience au 
premier ministre Martens et lui demande de trouver une solu-
tion juridique qui garantisse à la fois le droit du souverain de 
ne pas signer une loi allant contre sa conscience et le fonction-
nement de la démocratie parlementaire. Dans les jours qui 
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suivent, le premier ministre Martens et ses vice-premiers 
ministres – Philippe Moureaux (Parti Socialiste, PS), Willy 
Claes (Socialistische Partij, SP), Jean-Luc Dehaene (Christe-
lijke Volkspartij, CVP), Melchior Wathelet (Parti Social Chré-
tien, PSC) et Hugo Schiltz (Volksunie, VU) – cherchent fébri-
lement une solution à l’impasse. Le 1er avril 1990, le cabinet 
restreint se réunit en urgence ; on demandera à certaines per-
sonnes éminentes, dont Danneels, de jouer les médiateurs – 
sans résultat du reste. Martens racontera plus tard que le roi 
s’était accroché à son point de vue, déclarant que « même si on 
lui envoyait le pape, il ne changerait pas d’avis ». Le pape n’est 
pas sollicité, mais, le 4 avril, le cardinal part à l’aube pour un 
aller-retour à Rome : au moment où les médias belges inondent 
le pays d’avis et d’analyses sur le refus du roi de signer la loi sur 
l’avortement, le cardinal juge bon d’informer personnellement 
le souverain pontife à propos de la crise constitutionnelle belge. 
Le lendemain, la Chambre et le Sénat mettent fin à l’impossi-
bilité de régner de Baudouin, qui aura duré deux jours.
Entre loi et attitude morale
C’est dans les travaux de l’historien Jean Stengers que Wilfried 
Martens a trouvé la solution : le gouvernement a appliqué l’ar-
ticle 82 de la constitution, une clause de guerre, sur « l’impos-
sibilité de régner du roi » : le conseil de ministres réuni a tempo-
rairement repris les compétences de ce dernier et signé à sa place 
la loi contestée, au soulagement, mais aussi à la tristesse du 
cardinal. L’attitude nuancée de Danneels face à cette question 
ne s’éclaircira que dans les mois, voire les années qui suivent. 
Dans l’immédiat, les évêques belges publient un bref commu-
niqué expliquant la distinction faite par Prignon entre ce qui 
acceptable légalement et ce qui est souhaité moralement. D’un 
point de vue éthique, ils se distancient sans ambiguïté de la loi 
sur l’avortement. Une déclaration plus longue paraît à la fin du 
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mois d’avril 1990 ; elle a été rédigée en concertation avec le car-
dinal Ratzinger, qui y a ajouté quelques corrections avant de la 
faxer au Wollemarkt le 20 avril. Peu après, ce texte paraît dans 
la presse. Dans les interviews qui suivent, Danneels insiste sur 
la distinction, capitale à ses yeux, entre débat moral et débat 
politique.
C’est la question morale prise comme telle qui s’impose 
en première instance, pour ensuite être portée sur le plan 
de la législation. Or l’ordre légal ne coïncide pas toujours 
avec l’ordre moral, même si, idéalement, les deux ordres 
devaient pouvoir se rencontrer. Sur le plan moral, les 
questions autour de l’avortement et de l’euthanasie, celles 
précisément qui portent sur le respect absolu de la vie, ont 
valeur de symptôme de la crise que traversent actuelle-
ment nos sociétés européennes.
C’est précisément cette distinction qui explique l’ouverture de 
Danneels au monde politique alors qu’il est opposé à l’avorte-
ment. Nonobstant le rôle de Ratzinger dans l’affaire, l’attitude 
du cardinal en 1990 ne se résume pas à une simple obéissance 
aux directives ecclésiastiques, de même que les raisons de sa 
résistance ne se situent pas non plus au niveau de la réalité 
politique. Elles s’enracinent dans l’humanisme chrétien qui lui 
est si cher et qui soulève dans ce contexte la question de la 
dimension humaine de la société. « Une société n’est-elle pas à 
même d’intégrer ceux qui sont nés dans sa marge et ne 
connaissent pas le bonheur d’être aimés, se demande-t-il ? Une 
société qui encouragerait l’avortement pour de telles raisons 
renoncerait à son rôle humanisant et se condamnerait finale-
ment elle-même ». Cela explique à la fois la résistance perma-
nente des évêques et le titre que Bénédicte Vaes, journaliste au 
Soir, fait paraître en manchette le 3 mai 1990 : Mgr Danneels met 
à l’index la détresse de la mère. Sévère à l’égard du cardinal et des 
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évêques, Vaes juge que la « hiérarchie catholique a adopté, face 
à la loi Lallemand-Michielsens, la plus rigide des positions. Tant 
doctrinale que pastorale, cette déclaration, qui va être envoyée 
à tous les prêtres, a été exposée hier au cours d’une conférence 
de presse. Elle refuse d’admettre le ”moindre mal” dans les 
situations tragiques. […] Au point de vue éthique, dit Mgr Dan-
neels, la vie de la mère ne vaut pas plus que celle de l’enfant ». 
Après cette critique du cardinal en raison de son point de vue 
« dur », par lequel il se démarque d’hommes politiques démo-
crates-chrétiens comme Gérard Deprez, le journal rappelle que 
les évêques condamnent d’ailleurs également la fécondation in 
vitro. Cette affirmation n’est pas entièrement correcte dans la 
mesure où elle fait fi des nuances déjà exprimées par le cardinal 
– nuances qu’il répétera à Rome au début avril 1991, plus pré-
cisément dans le cadre à huis clos d’un consistoire consacré 
cette année-là à la « menace sur la vie ».
Une « guerre contre la vie »
À Rome, les cardinaux réunis sont introduits dans la probléma-
tique par un exposé de Ratzinger, qui condamne en des termes 
sévères le relativisme et l’indifférentisme contemporains. Cette 
tendance, affirme-t-il, conduit à une véritable guerre contre la 
vie. Il enchaîne sur une critique de la « diffusion d’une législa-
tion et de pratiques qui détruisent délibérément la vie des plus 
faibles : les bébés à naître ». Pour le préfet de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi, les expériences in vitro ne sont qu’une 
étape vers l’avortement. Les mots de Ratzinger font écho aux 
conversations que Danneels a eues peu auparavant avec les rec-
teurs. Selon le préfet, les embryons surnuméraires, inévitable 
produit de la fécondation in vitro, sont congelés et détruits, à 
moins qu’ils ne rejoignent leurs petits frères et sœurs avortés 
changés en animaux de laboratoire pour l’expérimentation 
médicale ou en matériau brut utilisé dans le traitement de mala-
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dies … Les cardinaux sont appelés à résister contre la culture de 
mort et débattent en petits groupes sur des thèmes liés à cette 
question. Danneels est modérateur du circulus minor franco-
phone : il tente à ce titre de maintenir la nuance selon laquelle 
l’avortement ne doit pas être mis sur le même pied qu’une fécon-
dation réalisée dans un cadre strictement réglé. Le collège car-
dinalice doit notamment se pencher sur la nécessité ou non de 
faire de la problématique l’objet d’une déclaration autoritaire 
de Rome, c’est-à-dire d’une encyclique. La réponse se trouve 
apparemment déjà dans la question.
Il faudra plusieurs années de consultation avant que Rome 
ne s’exprime clairement. Le 25 mars 1995, Jean-Paul II pro-
mulgue l’encyclique Evangelium vitae, dont le message moral 
présente les deux fins du mariage comme indissociables – dans 
cette perspective, la fécondation in vitro est également inaccep-
table. Même si l’écrit papal ne modifie aucun des points de vue 
romains antérieurs, il est accueilli positivement par plusieurs 
théologiens belges. Ceux-ci craignaient en effet que Jean-Paul 
II ne fasse usage de sa prérogative de déclarer un point de la 
doctrine infaillible, ce dont il s’est abstenu. La leçon sera rete-
nue : l’université de Louvain clôt le débat public sur les ques-
tions bioéthiques lors de l’entrée en fonction du recteur Oos-
terlinck. Au nom du pragmatisme, elle poursuivra les recherches, 
mais en toute discrétion.
Tout comme Rome, le cardinal s’en tient à sa position. La 
façon dont il commente l’encyclique dans la revue de son dio-
cèse, Pastoralia, est frappante. Pour qui sait la lire, l’argumen-
tation qui y est donnée renferme à la fois un soutien à la décision 
du gouvernement Martens et une critique de la loi sur l’avorte-
ment. À travers l’encyclique, affirme Danneels, le pape se montre 
conscient d’un État moderne dans lequel l’Église doit distin-
guer entre loi civile et loi morale. La seconde a selon lui une 
valeur plus fondamentale que la première, qui doit surtout 
garantir la cohabitation des personnes dans le respect. Elles 
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doivent donc être distinguées, mais ne peuvent pour autant être 
opposées. Citant implicitement le paragraphe 73 d’Evangelium 
vitae, le cardinal enchaîne en expliquant qu’un problème de 
conscience se pose « dans le cas où un parlementaire, opposé à 
l’avortement, est invité à soutenir une loi ”inique” qui voudrait 
pourtant restreindre les effets d’une législation trop permissive : 
il peut être légitime d’appuyer cette loi civile même si elle n’est 
pas encore entièrement conforme à l’ordre moral, afin que cette 
loi obtienne un suffrage suffisant ». Ce texte sonne comme une 




une europe  
en plein effritement
En 1987, Basil Hume cède la direction de la Conférence épisco-
pale européenne (CCEE) au cardinal milanais Carlo Maria 
Martini, fervent partisan du renouvellement et de l’actualisa-
tion de l’Église catholique, volontiers critique à l’égard du cen-
tralisme de la curie romaine. Le choix de Martini à la tête de la 
conférence s’est en quelque sorte imposé dans la mesure où l’on 
savait qu’avec lui, la collégialité resterait une priorité.
Au printemps 1988, avant même que Danneels n’entame ses 
entretiens avec les représentants de l’humanisme athée, un petit 
noyau de membres du CCEE prend une initiative importante. 
Le 11 mai 1988, quelques évêques se réunissent à Malines avec 
le soutien de Martini et de Hume. Le secrétaire général, Ivo 
Fürer, est également présent. Le groupe comprend Josef 
Homeyer, évêque d’Hildesheim en Allemagne, le polonais 
Alfons Nossol, évêque d’Opole et l’évêque auxiliaire de Lille, 
Jean Deledicque. Dirigée par Danneels, cette petite assemblée 
choisie se donne pour objectif d’élaborer un cours destiné à 
initier les nouveauxévêques à leur ministère et à sa signification 
dans un contexte européen complexe. L’idée d’une formation 
de base à l’intention des évêques, présente depuis les années 
1970 chez des prélats comme Basil Hume, est maintenant sur le 
point d’être concrétisée.
Très tôt, on décide de créer un cours d’initiation qui ne se 
focalisera pas sur des questions de détails. Le projet de Dan-
neels et de ses confrères est multiple : tout d’abord, ils souhaitent 
instaurer un échange d’expériences, afin d’aider les nouveaux 
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venus à trouver les justes priorités dans la réalité européenne. 
Cet échange doit correspondre au principe qui sous-tend le 
CCEE, à savoir la réalisation d’une coopération européenne 
intensive entre évêques et l’encouragement d’expériences de 
communion et de collégialité ecclésiales. Concrètement, le 
groupe travaille sur cinq thèmes : les questions théologiques 
doivent être abordées, de même que la question plus pratique 
du gouvernement d’un diocèse. Pour répondre au souhait de 
décentralisation et de collégialité, un troisième volet doit être 
centré sur l’attention portée aux problèmes dépassant les fron-
tières du diocèse. La question de la gestion du temps et, enfin, 
l’importance des moyens de communications sociales et des 
médias seront également envisagées.
Dans la ligne de l’exposé qu’il a donné au CCEE sur l’huma-
nisme en 1985, Danneels insiste sur une conception du ministère 
qui ne s’inscrive pas dans le rejet du monde moderne, mais 
cherche au contraire à se connecter à la réalité d’une Europe en 
voie de sécularisation rapide. L’initiative progresse à grand pas : 
après une autre concertation informelle entre les trois leaders, 
le cardinal Martini envoie à la mi-novembre une invitation à 
quelque 105 évêques qui sont encore dans leurs cinq premières 
années de mandat. La réaction est assez faible, mais sur une 
trentaine d’annoncés, vingt évêques fraîchement émoulus se 
réunissent tout de même à la villa Sacro Cuore, près de Milan.
Plusieurs mois à l’avance, les participants ont reçu des ques-
tionnaires en préparation aux séances. Celles-ci se déroulent 
pendant les deux premiers jours en présence du cardinal Ber-
nardin Gantin – préfet de la Congrégation des évêques – qui 
consacre une homélie matinale au thème de l’Europe. Plus 
importantes que cette marque d’approbation tacite donnée au 
nom de la curie romaine, les rencontres se déroulent alternati-
vement en petits groupes ou tous ensemble. La première jour-
née est consacrée à la question de l’existence sacerdotale – par-
tant de la conception théologique selon laquelle les évêques 
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sont dépositaires de la plénitude du sacrement de l’ordre – et 
elle est dirigée par Alfons Nossol. D’autres thèmes seront abor-
dés, comme les rapports d’un évêque avec les facultés de théo-
logie, l’œcuménisme, la formation continue et la distinction 
entre compétence professionnelle et autorité. Les après-midi 
sont toujours animées par le cardinal Martini, qui donne des 
exposés sur la spiritualité des épîtres de saint Paul, mais intro-
duit aussi les séances consacrées à la direction d’un diocèse, 
en soulignant bien l’importance pour les évêques de posséder 
des connaissances de base en management et en dynamique 
de groupe.
Danneels s’occupe pour sa part des rencontres relatives aux 
tâches non strictement administratives de l’évêque. Il attire 
notamment l’attention sur l’intérêt des contacts avec les dio-
cèses voisins et le besoin de coopération par le biais d’échange 
de collaborateurs. Ces points sont proposés en guise d’impul-
sion à la « collégialité affective », nom générique donné à la col-
laboration et aux contacts fraternels entre évêques. Pour Dan-
neels, la collégialité doit être à la fois affective et effective : on 
ne peut donc parler des rapports entre évêques sans aborder la 
participation des évêques et des conférences épiscopales au 
gouvernement de l’Église universelle. Le lien entre les deux 
visages de la collégialité est crucial et relève des responsabilités 
fondamentales du ministère. L’archevêque de Malines accorde 
donc une grande attention à la stimulation des contacts entre 
évêques pendant les synodes, à la nécessité d’adopter des points 
de vue communs et de dialoguer avec les bureaux de la curie 
romaine et du pape. Inspiré par sa propre approche de dossiers 
comme la théologie de la libération ou les questions éthiques, 
il considère les contacts personnels au sein des instances 
romaines comme extrêmement importants. Une autre tâche 
importante consiste à prendre la peine de retraduire et de reca-
drer les documents magistériels à l’intention de sa propre com-
munauté de croyants. L’évêque est alors tenu à une double 
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loyauté, qui n’est pas sans causer certaines tensions. À ce pro-
pos, le cardinal belge part toujours du principe qu’une com-
munication directe entre Rome et les évêques est possible : « Si 
vous avez des problèmes, ne vous plaignez pas par courrier, 
prenez plutôt l’avion pour Rome ».
Basil Hume présente ensuite une séance sur la gestion du 
temps et l’art de définir les priorités. L’évêque doit pouvoir gérer 
à la fois ses prêtres, ses paroisses, les entretiens individuels et 
une énorme correspondance. Tout cela est passé en revue en 
accentuant la distinction entre un évêque et un « manager sécu-
lier ». Dans cette perspective, Hume souligne que l’on ne peut 
survivre spirituellement qu’en « se retirant suffisamment dans le 
désert » et en ménageant quotidiennement du temps pour la 
méditation et la prière. Il recommande aussi, avec insistance, 
de réserver quelques semaines par an à la prière, à la lecture et 
à la réflexion spirituelle sur l’importance de la croix dans la vie 
d’un évêque. Sans cela, celui-ci perd sa liberté intérieure, son 
sens critique. La dernière séance, centrée sur la façon d’aborder 
les médias, est dirigée par John Patrick Foley, président du 
Conseil pontifical pour les communications sociales.
Cette initiative inspirée par Danneels, Hume et Martini est 
importante, originale et déterminante pour la structure ecclé-
siale à l’échelle internationale. Rome ne met pas longtemps à 
s’en apercevoir. Lorsque Martini et Danneels organisent une 
deuxième édition de ce cours, en septembre 1992, la contribu-
tion vaticane augmente considérablement. Non seulement le 
préfet de la Congrégation pour les évêques est présent, mais il 
est flanqué du cardinal Ratzinger. Les deux préfets parviennent 
à la conclusion qu’il est préférable que de tels projets soient 
entre les mains de l’administration centrale de l’Église. Au 
début des années 1990, la troïka Hume, Martini et Danneels, 
et, par la même occasion, le milieu du CCEE, sont dépossédés 
de l’initiative.
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La tendance à la centralisation
Du 12 au 17 octobre 1989, le septième symposium des évêques 
européens se déroule à Rome. Le thème est éthique : il s’agit de 
l’attitude de l’homme moderne face à la naissance et à la mort. 
Bien que le sujet soit pleinement d’actualité en Belgique et qu’il 
figure encore à l’agenda de l’ISGB le mois suivant, Danneels 
ne participe que de façon modeste à cette rencontre. Il se trouve 
néanmoins à Rome, où il s’entretient avec Martini. Au-delà de 
l’événement en cours, la conversation entre les deux prélats 
porte sur la situation au sein du secrétariat du synode. Tant son 
secrétaire, Schotte, que le président de la conférence épiscopale 
italienne, Camillo Ruini, exercent des pressions croissantes 
dans le but d’amener le CCEE sous l’aile du secrétariat du 
synode, ce qui reviendrait à en prendre les commandes. Cela 
engendre des frictions entre Ruini, partisan d’une Église cen-
tralisée, et la tendance opposée, représentée par Martini.
Arrive ensuite le 9 novembre 1989, et la chute du mur de 
Berlin. L’Europe entre dans une nouvelle ère. Si l’événement 
est important d’un point de vue géopolitique, il touche aussi 
les Églises. Dans les bureaux suisses du CCEE, les concerta-
tions vont bon train. Martini et Hume décident avec Ivo Fürer 
que la conférence épiscopale européenne doit inciter à une 
réflexion en profondeur. Les deux hommes font le projet d’un 
symposium international où la situation de l’Ouest et de l’Est 
dans la nouvelle configuration pourrait être abordée ouverte-
ment. En avril 1990, un groupe se réunit à cette fin autour du 
cardinal Hume à Saint-Gall. Mais les tensions entre le CCEE 
et Rome ne faiblissent pas et on travaille dans l’urgence : en 
janvier de la même année, le pape Jean-Paul II a en effet annoncé 
la tenue d’un synode sur l’Europe. Une initiative parallèle a 
donc été lancée sans concertation avec la direction du CCEE et 
à son insu.
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À la fin mai 1991, Danneels suggère – en vain – au secrétariat 
du synode une collaboration étroite avec le CCEE dans la pré-
paration du synode sur l’Europe. Sa conviction selon laquelle 
la communication directe avec Rome est toujours payante com-
mence à se fissurer. Rome est moins à l’écoute que ce qu’il s’était 
imaginé : son offre de collaboration est purement et simplement 
ignorée. Ce scénario se répète en septembre de la même année, 
juste avant le synode, qui a été organisé à une vitesse étonnante. 
En décembre 1991, les pères du synode convergent vers la ville 
éternelle, avec dans leurs rangs deux représentants belges, 
l’évêque d’Anvers, Paul Van den Berghe et le cardinal Danneels.
Le pessimisme culturel mis en avant
Le cardinal est particulièrement actif en ce début d’hiver 
romain. Il s’entretient en marge du synode avec des intellectuels 
comme György Konrad et les responsables des Églises s des 
Balkans, où la Yougoslavie commence à se démanteler. Nous y 
reviendrons plus loin, car à ce stade, nous sommes avant tout 
intéressés par la teneur de l’exposé synodal du cardinal : il s’y 
oppose à une vision trop schématique de l’Église européenne, 
selon laquelle l’Europe de l’Est serait uniquement mystique, 
tournée vers le passé et les traditions, alors que l’Europe occi-
dentale serait totalement permissive, dépourvue de toute inspi-
ration évangélique et déchirée par une théologie qui relativise 
tout. Un revirement s’amorce dans la pensée de Danneels à la 
suite de la désintégration des régimes marxistes de l’Est. Pour 
lui, la faillite de ces régimes illustre plutôt, et de façon frap-
pante, le risque d’une vision de l’homme purement immanente, 
dans laquelle l’homme se proclame en tant qu’origine et but 
suprême. Une anthropologie qui devient exclusive et bannit la 
transcendance laisse l’homme livré à lui-même : l’effondrement 
du marxisme totalitaire souligne d’autant plus le besoin d’un 
humanisme chrétien qui ne se ferme pas sur lui-même, mais 
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réserve également de la place à l‘« Autre ». Il nous faut un huma-
nisme qui montre du respect et de la compréhension pour la 
souffrance endurée par les chrétiens d’Europe de l’Est derrière 
le rideau de fer. Ce que le cardinal ne fait pas, en revanche, c’est 
de céder en raison de tout ce qui précède au pessimisme cultu-
rel, qui consiste à présenter l’Europe occidentale comme perdue 
et entièrement déchristianisée. Il préfère laisser entendre qu’une 
« religiosité devenue sauvage » doit être à nouveau orientée vers 
l’Évangile. Contrairement à des cardinaux influents comme 
Ruini et Ratzinger, il reconnaît la présence persistante d’une 
quête religieuseelle.
Danneels poursuit : l’unification européenne, argumente-t-il, 
ne peut être réalisée par le hasard ou le cours naturel des évé-
nements, ni par une convergence d’intérêts économiques. « Elle 
ne peut être que le fruit d’un consensus libre entre Européens ». 
Il songe à un consensus éthique, dans lequel l’apport spirituel 
et moral de l’Église est indispensable. Aucune institution de 
droit humain n’est à même de « toujours diriger le cœur humain 
vers le bon ». Seule la religion peut y parvenir, dit Danneels, 
mais la voie qui y mène n’est pas celle d’une stricte uniformité. 
Le cardinal se fait de plus en plus clairement l’interprète de la 
pensée de partisans de la décentralisation comme Hume et Mar-
tini. Pendant le synode, il trouve clairement un allié en ce der-
nier. Martini exprime en effet le sentiment que le synode a été 
imposé et dénonce le fait que le CCEE ait été systématiquement 
exclu de ses préparatifs. Danneels n’est pas plus tendre pendant 
son exposé du 13 décembre 1991. Il critique à la fois le moment 
et la méthode de travail lorsqu’il affirme que le « synode arrive 
à la fois trop tôt et trop tard. Trop tard s’il se veut une expression 
de la libération des pays est-européens en 1989. Trop tôt si l’on 
veut mettre en œuvre une évangélisation bien étayée ».
Dans une interview parue le 15 janvier 1992 dans Il Sabato, 
l’hebdomadaire du mouvement ecclésial Communion et Libé-
ration, Danneels est présenté comme l’un des cardinaux les plus 
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influents d’Europe. L’intéressé commente ensuite sa position à 
l’égard du pessimisme culturel.
Dans les années 1960, j’étais arrivé à la conclusion que 
nous devions ajuster notre stratégie pastorale à un type 
humain entièrement sécularisé, quelqu’un qui peut par-
faitement vivre sans aucune motivation religieuse, un 
athée serein. Ce n’était pas seulement mon opinion, nous 
pensions tous un peu la même chose en Europe et en 
Amérique du Nord. Trente ans plus tard, nous ne voyons 
pas ce type autour de nous. On ne peut pas simplement 
réduire les Européens à des athées ou à des agnostiques. 
Ils se caractérisent plutôt par un nouvel intérêt pour le 
religieux.
Le cardinal nourrit l’espoir de voir naître de nouveaux mouve-
ments religieux qui puissent s’inscrire dans la vie des Églises 
locales et continue à chercher des signes de religiosité chez les 
Européens contemporains. C’est une quête qu’il a déjà entre-
prise auparavant, dans sa brochure de 1990, Le Christ ou le Ver-
seau ?, dans laquelle il met toutefois en garde contre les dérives 
sectaires susceptibles de se produire dans le courant du New 
Age en dehors de l’Église.
Ces deux axes (la recherche critique d’un réveil spirituel et la 
sauvegarde de la collégialité et de la décentralisation dans 
l’Église européenne) orientent les préparatifs du propre sym-
posium européen du CCEE. La question de la décentralisation 
s’est posée de façon directe au synode de 1991 et la tension entre 
la troïka du CCEE et d’autres voix n’est pas restée sans consé-
quence : pendant son discours de clôture synodal, Jean-Paul II 
a suggéré la création d’une nouvelle structure européenne, un 
organisme qui serait chargé de mettre en oeuvre sous la direc-
tion de Rome les orientations du synode concernant l’Europe. 
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Danneels évoque lui-même cette structure dans un article des 
Louvain Studies, pointant le risque que les conférences épisco-
pales et les structures équivalentes des Églises orientales soient 
toutes chapeautés par Rome. Cela trahit sa crainte d’une inter-
vention centralisée qui marginaliserait le rôle d’intermédiaire 
de la conférence des évêques européenne. La presse a remarqué 
le rôle important joué par l’archevêque belge. Immédiatement 
après le synode, l’édition du week-end du Standaard évoque son 
rôle sous le titre « Danneels reconnaît l’eurocentrisme du 
synode ». Le symposium des évêques européens entend bien 
remédier à ce travers : il aura lieu non pas à Rome mais à Prague, 
de l’autre côté de l’ancien rideau de fer. De plus, ses organisa-
teurs veulent identifier à la fois les aspects positifs et négatifs 
de l’Europe contemporaine, de manière à envisager non seule-
ment le bien-être de l’Église, mais aussi celui du monde qui 
l’entoure. Outre les évêques, 50 religieux et 70 laïcs environ 
sont invités.
Pression sur Saint-Gall
Si la rencontre à Prague, du 7 au 10 septembre 1993, est une 
bulle d’oxygène pour ceux qui défendent une « autre évangéli-
sation » de l’Europe, elle va avoir pour le CCEE des retombées 
amères. Dans la foulée du symposium, Rome le presse en effet 
de mettre à l’agenda la question des statuts et d’une nouvelle 
direction pour le conseil. L’attitude de Danneels et ses contacts 
à Rome sont respectés et font de lui le candidat idéal à la suc-
cession de Martini comme président de la conférence épiscopale 
européenne. Dès le 13 mars 1993, le secrétaire général, Ivo Fürer, 
rend visite à Danneels à Malines pour lui demander s’il est prêt 
à succéder à Martini. Rarement enclin à refuser pareille mission, 
Danneels ne s’y déclare pas opposé. Mais la décision ne lui 
appartient pas, pas plus qu’elle n’appartient apparemment à 
Saint-Gall. Peu après cette requête, Danneels reçoit un coup de 
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téléphone du Vatican. Le message de l’archevêque Schotte est 
clair : vu la situation actuelle de l’Europe, Danneels ne peut 
accepter le poste, le mieux serait de laisser la succession de 
Martini à un candidat d’Europe de l’Est.
À la fin mars 1993, la présidence du CCEE est réorganisée ; la 
conférence sera désormais dirigée par un président, assisté de 
deux vice-présidents, un d’Europe de l’Est et un d’Europe de 
l’Ouest. Le 14 avril, Jean-Paul II annonce qu’il considérera 
désormais le CCEE comme un organe de liaison. L’influence 
et le rôle qu’il aurait pu assumer dans la nouvelle Europe se 
voient ainsi définitivement compromis. Le ton a en fait déjà été 
donné – au déplaisir de cardinaux comme Danneels et Martini 
– quatre mois plus tôt, lors d’une rencontre vaticane où les 
présidents des différentes conférences épiscopales européennes 
ont discuté de la possibilité d’une nouvelle structure et de l’ave-
nir du CCEE.
La solution a été proposée par une Relazione sugli aspetti strut-
turali du cardinal Ruini, mise au point par un groupe de travail 
qui s’est penché sur la question. Selon Ruini, l’affectus collegia-
lis entre évêques est d’importance secondaire dès lors que c’est 
leur communion hiérarchique avec le souverain pontife qui 
passe en premier. Toutefois, Ruini plaide contre la fondation 
d’un nouvel organisme au niveau européen et pour un renou-
vellement et un renforcement du CCEE. Mais, par renforce-
ment, il faut concrètement comprendre que le pape pourra 
déléguer les chefs de la curie romaine aux assemblées du CCEE, 
que le secrétaire de l’organisation devra être un évêque désigné 
par le pape et que le siège central déménagera pour Rome. 
Danneels voit cela comme une neutralisation de fait des inten-
tions originaires du CCEE.
La portée du coup de téléphone de Schotte se révèle au prin-
temps 1993. C’est le cardinal de Prague, Miloslav Vlk, qui est 
finalement nommé à la succession de Martini. À partir de là, 
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Danneels se désengage progressivement du CCEE, même s’il 
sera encore régulièrement présent aux assemblées en qualité 
de président de la conférence épiscopale belge. La tendance à 
la centralisation ne cesse de gagner du terrain. Fin janvier 1994, 
les participants d’une rencontre organisée à Simmern sont 
priés de donner leur avis sur l’emplacement du siège du CCEE. 
La proposition de Ruini suggérait implicitement un déména-
gement éventuel vers une grande ville comme … Rome, bien 
que Prague ait également été évoquée. Au soulagement d’Ivo 
Fürer, Danneels s’y oppose en public. Dans le rapport de Sim-
mern, on lit qu’il a avancé les critères suivants pour sauvegar-
der l’autonomie du CCEE : « Situation géographique, facilités 
pratiques, le fait que le secrétariat ait toujours bien fonctionné 
à Saint-Gall, la collaboration œcuménique (en particulier avec 
la Conférence des Églises européennes, ou CEE), et la qualité 
de l’infrastructure existante. Le secrétariat ne doit pas se trou-
ver dans une grande ville, à l’ombre d’un siège épiscopal 
important ». Danneels va cette fois remporter la partie puisque 







Au-delà de son désengagement du conseil des évêques euro-
péens, Danneels doit affronter les critiques croissantes dirigées 
contre l’Église belge et sa gestion. La contestation suscitée par 
la politique centraliste de Rome et les points de vue officiels 
exprimés dans le domaine éthique ne cesse d’enfler. Très vite, 
Danneels est personnellement confronté à un représentant de 
cette opposition, en l’occurrence Rik Devillé, curé de Buizin-
gen, un village du Brabant flamand. En 1992, Devillé fait ses 
débuts d’écrivain avec De laatste dictatuur : Pleidooi voor een 
parochie zonder paus. La version française de cet ouvrage contro-
versé, intitulée La dernière dictature. Plaidoyer pour des paroisses 
sans pape, paraîtra en juin 1993. Ce titre renforce une version 
précédente, qui parlait encore de la « dernière dictature euro-
péenne ». Le livre a d’ailleurs connu des débuts laborieux. En 
janvier de la même année, les éditions du Davidsfonds ont 
refusé de le publier parce qu’il ne satisfaisait pas à leurs critères 
de qualité. L’éditeur André Van Halewyck s’est en revanche 
montré intéressé, si bien que les éditions Kritak ont décidé de 
faire paraître l’ouvrage à l’automne.
Le projet de publication de Devillé est finalement arrivé aux 
oreilles de l’évêque auxiliaire du Brabant flamand et de Malines, 
Jan De Bie. Bien que ne disposant que de très peu d’informa-
tions, celui-ci écrit le 11 septembre 1992 à Devillé pour lui faire 
savoir que « si ce livre devait contenir un rejet clair et public du 
pape et des évêques en tant que successeurs de Pierre et des 
apôtres à qui le Seigneur a confié son Église, son auteur poserait 
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un acte incompatible avec l’ordination sacerdotale et le minis-
tère qu’il a reçus ». La riposte ne se fait pas fait attendre ; quatre 
jours plus tard, Devillé répond en expliquant que le livre est 
né d’une inquiétude et que l’évêque auxiliaire sait bien ce qu’il 
en est des rumeurs : « Les mouches ne sont pas des éléphants ». 
L’affaire n’en reste pas là : l’évêque auxiliaire mesure le danger 
de la parution d’un tel ouvrage, mais ne peut en faire part à 
Danneels, qui se trouve alors en Italie pour la deuxième ses-
sion de formation destinée aux nouveaux évêques. Il devra 
donc attendre jusqu’au dimanche soir, moment où tous les 
évêques belges se réunissent à l’abbaye bénédictine de Bon-
heiden en vue de la réunion de la conférence épiscopale fixée 
au lendemain.
Sans se soucier du planning éditorial ni de la réaction pos-
sible de Devillé, Danneels agit aussitôt : le 21 septembre au soir, 
il téléphone à ce dernier depuis Bonheiden avec un message 
limpide, mais accablant pour son destinataire, à savoir que 
l’ouvrage ne peut pas paraître. Apprenant de son prêtre que la 
présentation du livre aura lieu deux jours plus tard et que le 
canoniste Rik Torfs y participera, le cardinal passe à la vitesse 
supérieure et compose le numéro de Roger Dillemans. Le rec-
teur de Louvain saisit la gravité de la situation et estime comme 
Danneels que son ancien assistant à la faculté de droit a tout 
intérêt à ne pas se montrer lors de la présentation à la presse.
Deux chaises vides
L’incident va marquer les esprits : une décennie plus tard, Torfs 
racontera dans un livre la conversation téléphonique qu’il a eue 
avec Dillemans ce dimanche-là, vers 11 heures du soir. Torfs 
choisira d’ailleurs pour titre de son ouvrage une expression du 
recteur : De kardinaal heeft verdriet (« Le cardinal est peiné »). À 
l’époque, Dillemans lui demande de prendre ses distances vis-
à-vis du contenu du livre. Tandis que Torfs s’interroge sur les 
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conséquences possibles et se demande s’il doit ou non partici-
per à la présentation du livre, Devillé écrit au cardinal. Il l’in-
forme qu’il a prié l’éditeur d’interrompre provisoirement la 
diffusion, « ce qui n’était plus faisable étant donné que les exem-
plaires se trouvaient déjà sur les tables des librairies ». Il pour-
suit : « Comme vous m’avez répété plusieurs fois hier que, pour 
vous, il n’était pas concevable que je présente mon livre en tant 
que prêtre et que vous m’avez informé que si je décidais de le 
faire quand même, je devrais en assumer les conséquences, j’ai 
décidé de ne pas prendre part à la conférence de presse ». Tant 
Devillé que Torfs font contre mauvaise fortune bon cœur, si 
bien que le lendemain, les éditions Kritak se retrouvent à devoir 
s’adresser à la presse seules, à côté de deux chaises vides et de 
deux cartons portant le nom des absents.
Devillé annule d’autres rendez-vous, y compris avec le jour-
nal télévisé de la BRT. Mais ce silence médiatique va précisé-
ment attirer l’attention : dans l’édition du soir et les journaux 
du lendemain, la presse s’en donne à cœur joie. Le 23 septembre, 
Marijke Libert intitule son article du Morgen « Le Rushdie fla-
mand habite à Buizingen », en référence aux Versets sataniques 
qui ont valu à Salman Rushdie une fatwa iranienne. Tous les 
protagonistes sont interrogés. Torfs nie formellement que l’uni-
versité ait exercé une quelconque pression sur lui : « J’ai décidé 
seul que je ferais un pas en arrière et que, pour l’instant, je ne 
me mettrais pas en travers de M. Devillé et de la hiérarchie 
ecclésiastique ». Ce subtil « pour l’instant » doit être compris 
comme quelques jours, puisqu’un compte rendu signé Rik Torfs 
et occupant une pleine page paraît dans le supplément littéraire 
du Standaard du samedi 26 septembre. Il reprend en substance 
ce que son auteur aurait souhaité dire à la présentation du livre. 
Inspiré par les mouvements de contestation néerlandais, il 
affirme que, dans l’Église aussi, une place doit être réservée à 
la liberté d’expression. Torfs situe l’ouvrage de Devillé dans un 
courant de pensée international qui « prône une Église plus 
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démocratique et plus authentique, réservant de la place à 
l’homme et aux droits humains ». Si Devillé a déjà été comparé 
à Rushdie, c’est à présent avec des théologiens comme Leo-
nardo Boff qu’un parallèle est tiré.
Tempête médiatique et dialogue ecclésial
Le 23 septembre, lendemain de la présentation aux chaises 
vides, une autre conférence de presse est organisée. Elle émane 
cette fois de la conférence épiscopale belge et a été fixée quelques 
jours plus tôt dans le but d’introduire la nouvelle année de 
travail de l’Église belge. Comme toujours, c’est le cardinal qui 
dirige le jeu des questions et des réponses. Danneels sait très 
bien que l’ouvrage de Devillé fait l’objet d’un grand remue-
ménage médiatique et s’attend à être également questionné à 
ce sujet, si tant est que les journalistes soient venus dans un 
autre objectif. Le mercredi matin, il s’est donc plongé dans la 
lecture de La Dernière dictature et a préparé une réaction. Fidèle 
à la réalité, Danneels explique à l’assistance qu’il n’a été mis au 
courant de cette publication que très récemment. Il nie avoir 
exercé des pressions et souligne – de façon frappante – la dis-
tinction entre le livre et l’auteur. En ce qui concerne le premier, 
le cardinal se montre catégorique : sa qualité est selon lui bien 
en-deçà des écrits de Leonardo Boff et certains passages sont 
tout bonnement faux du point de vue théologique. Mais Dan-
neels affirme aussi qu’il ne condamne pas l’auteur et que Devillé 
est et reste un « prêtre de son diocèse ».
Danneels n’en reste pas là : le 25 septembre, il fait venir 
Devillé au Wollemarkt et lui remet une note en cinq points, 
soigneusement dactylographiée, mais sans aucune mention de 
l’auteur. Le premier point fait une distinction entre les inten-
tions subjectives de son auteur et le contenu objectif du livre. 
Ensuite, il est dit que, malgré les intentions de l’auteur, qui 
souhaitait seulement amorcer le débat, l’ouvrage est agressif et 
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se présente bien plus comme une attaque qu’il n’offre de pistes 
de débats constructives. Une troisième objection porte sur les 
erreurs historiques qu’il contient et différentes affirmations 
théologiques qui vont à l’encontre de la doctrine ecclésiale. 
Vient ensuite le passage le plus marquant, où l’archevêque 
aborde le sujet de la liberté d’expression. Danneels affirme 
qu’elle est garantie à tous au sein de l’Église, mais que l’on peut 
attendre des prêtres qu’ils soient en même temps fidèles à Église 
et à leurs supérieurs. Et pour finir, le point le plus délicat : Dan-
neels suggère à Devillé une solution dans laquelle la distinction 
entre croyant et prêtre est fondamentale.
L’auteur peut donc se distancier du livre en tant que prêtre 
et expliquer que ces idées n’ont pas d’impact sur son 
ministère et qu’il veut se montrer dans celui-ci entièrement 
fidèle à ce que l’Église enseigne et demande, de manière 
à apparaître clairement comme le représentant officiel de 
l’Église catholique aux yeux des fidèles qui lui sont confiés. 
Cette déclaration devra être aussi publique que le livre 
lui-même. Si l’auteur ne peut donner cette garantie, il 
pourra difficilement continuer à être le ministre officiel de 
l’Église dans sa paroisse, à moins qu’il ne renonce lui-
même clairement à celle-ci. Il pourra alors remettre lui-
même sa démission. Sans quoi, nous nous trouverons dans 
une situation canonique dans laquelle l’évêque devra déci-
der de la suite des événements.
Ni Devillé ni le cardinal ne veulent en arriver à une telle situa-
tion. Rik Devillé assure qu’il répondra au dernier point, mais 
demande un temps de réflexion un peu plus long que ce qui est 
prévu dans la note (où le 1er octobre est proposé comme date 
limite). Danneels accepte et change à la main la date en 
« 10 octobre 1992 ». Le lendemain, l’article de Rik Torfs paraît 
dans le supplément littéraire du quotidien De Standaard ; il com-
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prend un passage assez technique qui correspond exactement 
au cinquième point de Danneels. Torfs renvoie au troisième 
paragraphe du canon 212 du Code de droit canon, qui stipule 
le devoir des fidèles à faire connaître leur opinion tant qu’ils le 
font dans le respect de tous les membres de l’Église. Il termine 
l’analyse de ce canon par une dénonciation de la censure.
Naissance d’un groupe de travail
Dans le cadre de l’affaire Devillé, un groupe d’action publie le 
lendemain du compte rendu de Torfs une lettre ouverte de 
quatre pages adressée aux évêques belges, signée de la main de 
Remi Verwimp, un prêtre connu pour son engagement social. 
Verwimp lance un appel remarquable en faveur de la « création 
d’un point de contact où les gens estimant que leurs droits ont 
été bafoués dans l’Église pourraient s’adresser pour recevoir 
une aide appropriée. Nous devons faire en sorte que les situa-
tions de détresse puissent être rapidement identifiées et inven-
toriées ». Le jour même, Devillé est à nouveau reçu par un Dan-
neels quelque peu nerveux.
Dans les médias, la voix la plus nuancée de cette période est 
celle de Rik Van Cauwelaert. Il a lu le livre de Devillé d’un bout 
à l’autre et manifeste dans l’hebdomadaire Knack du 30 sep-
tembre de l’empathie pour toutes les parties. Le journaliste dit 
avoir du mal à se départir de l’impression que l’auteur, « qui a 
fait sauter pratiquement tous les ponts, est réellement prêt à 
aller jusqu’au bout ». La question clé est : ce prêtre dissident 
peut-il rester dans l’Église ? Le cardinal va-t-il le suspendre ? 
Devillé s’arrêtera-t-il de lui-même ? Devillé, qui ne veut en aucun 
cas donner l’impression qu’il joue cavalier seul, frappe le même 
mercredi à la porte du bureau du professeur Torfs à la faculté 
de droit louvaniste. Ensemble, ils préparent un communiqué 
qui est faxé le soir-même à 19 h 55 depuis la faculté de droit 
canonique.
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Je considère mon livre comme une amorce à la discussion 
et certainement pas comme un aboutissement, dans le 
cadre du droit à la libre expression en tant que croyant 
appartenant à l’Église (canon 212, art 3). Cette discussion 
et tout dialogue ultérieur à ce sujet avec d’autres croyants 
et avec la hiérarchie ne m’empêchent en rien de vouloir 
continuer à accomplir mes tâches de prêtre de façon sin-
cère, entièrement en conformité avec les directives et la 
politique de mon évêque diocésain et fidèlement à l’Église 
(canon 519).
Le 5 octobre, Danneels accepte cette proposition à la condition 
que la dernière phrase soit changée en : « ( …) fidèlement à la 
doctrine et à la pratique de l’Église ». Le lendemain, les deux 
parties s’adressent à la presse. Devillé envoie la lettre citée plus 
haut avec le complément cardinalice, tandis que l’archidiocèse 
diffuse un communiqué résumant la note rédigée par Danneels 
une semaine et demie plus tôt.
Indépendamment des intentions subjectives de l’auteur, 
dont nous ne jugerons pas ici, l’ouvrage réunit des erreurs 
historiques, une sélection partiale de la documentation et 
une série d’affirmations théologiques inacceptables, par 
exemple sur la primauté du pape, la naissance virginale, 
le baptême des enfants, la présence réelle du Christ dans 
l’eucharistie et le caractère sacrificiel de celle-ci.
Après deux conversations approfondies avec son évêque, 
l’auteur a assuré que les manquements de son livre n’au-
raient pas d’influence sur l’exercice de son ministère en tant 
que prêtre. Ainsi qu’il l’a promis lors de son ordination 
sacerdotale et de son entrée en fonction, il entend dans sa 
prédication, son ministère sacramentel et sa gestion pas-
torale être entièrement fidèle à la doctrine et à la pratique 
de l’Église catholique, en communion avec son évêque.
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Le 6 octobre toujours, Devillé écrit avec gratitude à Danneels 
qui lui permet « de continuer, en dépit des critiques exprimées 
à l’encontre de son livre, à lui faire confiance en tant que prêtre 
de paroisse ». L’affaire ne s’arrête pas là, car Devillé a déclenché 
un mouvement. Le même jour, une vingtaine de prêtres de 
l’archidiocèse se réunissent à Malines. Ils expriment leur indi-
gnation, leurs griefs et leur désir partagés dans un « Témoignage 
de soutien à l’abbé Devillé » portant la signature de vingt-deux 
prêtres de l’archidiocèse. Tout en se rangeant derrière leur 
évêque, le groupe partage avec Devillé une série d’inquiétudes.
Nous regrettons que nombre de nos collègues n’en soient 
pas encore si loin et persévèrent dans des formes de vie 
ecclésiales dépassées, qui sont fustigées par l’auteur et ne 
sont plus acceptées par le peuple de l’Église. Nous consta-
tons avec regret que, pour cette raison, de nombreuses 
personnes motivées rompent avec l’Église, ne renou-
vellent pas leur engagement, voire perdent la foi. Lors des 
assemblées décanales, des rencontres de prêtres et des 
journées d’étude, nous nous heurtons à une idéologie 
reposant sur des conceptions vieillies du sacerdoce et de 
la paroisse. Certains responsables ne sont plus capables 
d’évoluer, d’autres entretiennent délibérément la dernière 
dictature à travers leurs interventions. Nous sommes 
comme l’auteur convaincus qu’ils minent la structure de 
l’Église et en ruinent la crédibilité. Pour rendre suppor-
table cette tension au sein de notre communauté ecclésiale 
et ne pas perdre une juste vision de l’avenir, nous soute-
nons également notre évêque, le cardinal Danneels, dans 
sa décision d’accorder à l’abbé Devillé le droit de s’expri-
mer librement et de le maintenir dans ses fonctions sacer-
dotales.
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Dans le quotidien De Morgen, Devillé confie que c’est à sa 
connaissance la première fois dans l’histoire qu’un évêque auto-
rise quelqu’un qui publie des « positions erronées » à continuer 
à les défendre à titre personnel s’il ne les impose pas à l’Église. 
Devillé réunit une nouvelle fois la presse le 9 octobre ; il donne, 
avec l’approbation de Dannneels, lecture de son communiqué 
et se livre à quelques déclarations prudentes et amicales au sujet 
du cardinal. Cette détente transparaît aussi dans une déclara-
tion dans laquelle l’équipe paroissiale de Buizingen, reconnais-
sante du dialogue qui a pu être noué, affirme : « Peut-être cela 
va-t-il offrir à tous les membres de l’Église de nouvelle chances ? ». 
Les journaux du week-end des 10 et 11 octobre 1992 concluent 
ces semaines agitées par des articles ou des interviews. Christian 
Laporte publie dans le Soir un papier intitulé « La Flandre 
catholique est remuée », tandis que Danneels éclaire une nou-
velle fois l’affaire dans un entretien accordé à Bert Claerhout 
pour le Standaard. Il dit n’avoir aucun problème avec les 
croyants qui donnent leur avis, mais, selon lui, il y a dans 
l’Église une différence entre « libre expression des membres et 
prédication. […] La prédication est tenue au respect des Écri-
tures et de la tradition ».
L’attitude de Danneels dans cette affaire est disséquée de toutes 
parts et, même en dehors de la Belgique, certains louent son 
sens de la conciliation. Dans De Bazuin, un hebdomadaire 
catholique néerlandais, le dominicain Jos Smeets parle d’un 
« précédent porteur d’espoir » à propos de ce dirigeant de l’Église 
qui a offert un espace de liberté à un prêtre critique, mais 
engagé. Dans la foulée de l’affaire Devillé, une suite est donnée 
en décembre 1992 à l’appel de Remi Verwimp concernant la 
création d’un groupe d’échange. Le 22 décembre, le Groupe de 
travail sur les droits de l’homme dans l’Église est porté sur les 
fonts baptismaux en étroite concertation avec des groupes ana-
logues de l’étranger. La fondation est accompagnée d’une 
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conférence de presse au cours de laquelle Devillé prend la 
parole. Étonnamment, l’association prend officiellementle nom 
de « Groupe de travail Théologie de la libération ». Finalement, 
quand paraît la traduction française de l’ouvrage, en 1993, le 
palais archiépiscopal, très pragmatique, poursuit dans la même 
ligne et diffuse la version francophone du communiqué de 
presse paru initialement en néerlandais.
Partie IV
le temps  
des 
engagements





à propos  
d’un revirement
Quiconque regarde l’agenda du cardinal le constate : pendant 
ses treize premières années comme archevêque de Malines-
Bruxelles, Danneels ne manque pratiquement jamais une 
occasion de se rendre à Rome, où il entretient ses contacts de 
façon très ciblée. À mesure que le temps passe et que les désil-
lusions surviennent, cette période apparaît de plus en plus, vu 
a posteriori, comme la chronique d’un revirement annoncé. À 
ses débuts, ses bonnes relations avec le Vatican avaient été 
confirmées par sa nomination comme deuxième président 
délégué du synode pour les Pays-Bas, puis soulignées par son 
rôle de rapporteur pendant le synode de 1985. Ensuite, petit 
à petit, un fossé s’est creusé, notamment à cause des critiques 
de Danneels à l’égard de la politique menée par Rome. Le peu 
d’empathie manifestée à l’égard des théologiens de la libéra-
tion y a également contribué. Le constat que la Congrégation 
pour la doctrine de la foi, dont il était membre, prenait des 
décisions d’envergure sans consultation a été amer et témoi-
gnait selon Danneels de problèmes structurels. Sa formation 
louvaniste et son affinité personnelle avec la vertu de l’espé-
rance l’ont en outre incité à se démarquer du pessimisme cultu-
rel qui caractérisait de plus en plus souvent le sommet de 
l’Église catholique.
Il faut également mentionner les problèmes liés au fonction-
nement de l’Église comme institution. La question de l’exercice 
de la collégialité effective et de la participation réelle des évêques 
locaux au gouvernement de l’Église universelle a suscité chez 
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Danneels une frustration croissante ; le cardinal a déploré inté-
rieurement, puis en privé et finalement en public des tendances 
à la centralisation, mais aussi un niveau intellectuel et théolo-
gique parfois faible des interventions des évêques pendant les 
synodes. Cela, alors même qu’il s’occupait personnellement de 
la formation des nouveaux évêques et mettait l’accent sur l’en-
gagement et la coresponsabilité. Après le synode de 1985, son 
enthousiasme pour l’appareil administratif centralisateur s’est 
mis à faiblir. Ses plaidoyers incessants en faveur d’un statut 
théologique pour les conférences épiscopales ont été ignorés et 
l’idée de communion que Walter Kasper et lui-même avaient 
consciemment présentée comme une notion ouverte et inclusive 
a fait l’objet d’une interprétation réductrice dans la lettre Com-
munionis notio du 28 mai 1992. La pression croissante exercée 
par Rome sur le CCEE et le coup de téléphone qui a bloqué 
son ascension au sein de la conférence épiscopale européenne 
au printemps 1993 n’ont pas amélioré les choses. Au début des 
années 1990, les conséquences de la centralisation se font éga-
lement sentir au niveau de l’Église belge : la nomination de 
monseigneur Léonard, dont le profil ne correspond ni aux 
besoins et souhaits de l’Église locale, ni à l’orientation de la 
conférence épiscopale belge, montre clairement que la décen-
tralisation, l’ouverture et la collégialité ne sont pas près de 
s’imposer. Le fait que Danneels ait à la même période toléré des 
dissidents comme Devillé et qu’il n’ait pu empêcher le vote de 
la loi sur l’avortement de 1990 a joué contre lui au Vatican.
Lorsque Rome amorce un virage à droite, le centre se déplace 
automatiquement vers la gauche. Danneels, qui se situera lui-
même plus tard à « l’extrême centre », est malgré lui de plus en 
plus souvent perçu comme un tenant de l’aile gauche de l’Église 
catholique. Dans la première moitié des années 1990, le cardinal 
s’éloigne lentement mais sûrement des cénacles romains pour 
élargir son champ d‘action. Il reste une personnalité internatio-
nale, mais sur d’autres terrains. Concrètement, il devient prési-
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dent international de Pax Christi, une organisation non gou-
vernementale chrétienne. Il continue également à jouer son rôle 
dans les deux universités louvanistes, même si l’impact des 
évêques sur le monde universitaire ne cesse de se réduire. Plus 
il s’émancipe vis-à-vis de Rome, plus Danneels redécouvre son 
rôle dans l’Église locale, où sa popularité augmente à l’heure 
où celle de l’institution qu’il représente diminue. Il estime que 
son leadership dans l’Église belge est utile pour lutter contre 
l’individualisation, l’amertume et la sécularisation croissantes.
Nombreux sont ceux qui écoutent Danneels, surtout après 
la mort, survenue en 1993, du roi Baudouin, un souverain que 
certains considéraient comme plus catholique que le cardinal. 
Des questions neuves et complexes se posent dans la seconde 
moitié de son mandat ; comment Danneels va-t-il se positionner 
si l’euthanasie s’impose dans l’actualité politique, ainsi qu’elle 
est en train de le faire aux Pays-Bas ? Plus que les seuls besoins 
de l’Église, ceux du monde en général deviennent le centre 
d’intérêt de Danneels. L’un des éléments déterminants de cette 
évolution est le fait qu’elle semble s’accélérer après 1989. De 
nouvelles tensions, la menace du nationalisme et la complexité 








Nous sommes à Vienne en mai 1990, à l’assemblée générale 
internationale de Pax Christi. L’organisation pacifiste a vu le 
jour en 1945 dans le sud de la France suite à l’expérience dou-
loureuse du régime de Vichy. Ses fondateurs se sont profilés 
après la guerre comme les avocats de la réconciliation et du 
pardon. Pax Christi a d’abord mis l’accent sur les relations entre 
la France et l’Allemagne, puis sur les rapports avec des nations 
comme la Pologne et la Russie. Dans la décennie qui a suivi, 
l’organisation a développé un réseau à l’échelle mondiale, 
jusqu’à devenir l’une des principales ONG de label chrétien. 
Elle a gardé pendant toute la période de la guerre froide des 
contacts avec les dissidents des régimes d’Europe centrale et de 
l’Est, dont beaucoup sont devenus par la suite des acteurs poli-
tiques et sociaux.
Même si, avant 1990, il n’a avec elle que des contacts spora-
diques, l’archevêque de Malines-Bruxelles connaît les réalisa-
tions de l’organisation. Il a notamment eu affaire à elle en lien 
avec la problématique de la théologie de la libération ; Pax 
Christi entretenait à l’époque une relation conflictuelle avec 
Alfonso López Trujillo en raison de rapports critiques au sujet 
de la Colombie à la fin des années 1980. Ces contacts se sont 
intensifiés au printemps 1990, peu après la chute du mur de 
Berlin, qui a non seulement causé un séisme dans les relations 
internationales en Europe et dans le monde, mais touche aussi 
la sphère religieuse. Dans ce contexte neuf, l’assemblée de 
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Vienne a entre autres pour but de désigner un nouveau prési-
dent international, de préférence un évêque ou un cardinal qui 
soit prêt à une certaine indépendance vis-à-vis des instructions 
romaines, mais qui défende aussi les intérêts de l’organisation 
face au milieu ecclésial. Pour Pax Christi, qui n’est pas placé 
sous une autorité ecclésiale, mais tient néanmoins à rester en 
bonnes relations avec Rome, il est capital de faire ce choix selon 
un processus démocratique sur la base d’une liste de noms sug-
gérés par les sections locales. Enfin, pour compléter le profil : 
l’organisation cherche une personne ayant des affinités avec les 
attentes de la base, autrement dit qui ne calque pas automati-
quement sa position sur celle d’un supérieur hiérarchique. 
Trouver ce genre de profil dans les rangs du collège cardinalice 
n’est pas une sinécure.
En vue de cette assemblée, le secrétaire général belge, Etienne 
De Jonghe, a sondé les évêques et cardinaux proposés par les 
sections nationales – les cardinaux Carlo Maria Martini, Basil 
Hume et Godfried Danneels, ainsi que les évêques Hubertus 
Ernst (Breda) et Thomas Gumbleton (Detroit) – sur leur dis-
ponibilité à succéder à l’actuel président, Franz König, cardinal 
de Vienne. Danneels a donné sa préférence à Martini et à Hume, 
mais pour des raisons diverses, ceux-ci ont refusé le mandat. 
Après un premier vote lors duquel Ernst se retire, il reste donc 
l’unique cardinal en lice. Il l’emporte de manière convaincante 
lors du second tour, tenu à Vienne. Son élection a été largement 
soutenue dans tout le mouvement, qui se compose principale-
ment de laïcs. Immédiatement après le vote, auquel Danneels 
n’était pas présent, le résultat lui est communiqué par téléphone 
et un télégramme est envoyé pour information au cardinal 
Angelo Sodano, secrétaire d’État du Vatican.
Cette élection inaugure pour Danneels une période d’engage-
ment intense dans la problématique extrêmement complexe et 
souvent délicate des relations internationales. La fonction de 
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président international requiert non seulement de la visibilité, 
mais aussi la capacité de nouer le contact, patiemment et pru-
demment, avec des hommes aux visions divergentes, dans des 
contextes variés. Danneels écrira plus tard au sujet de son tra-
vail chez Pax Christi que « l’écoute et l’échange très progressifs 
d’idées et de sentiments, la neutralisation de préjugés parfois 
séculaires dans la douce lumière de la croix du Christ sont plus 
efficaces que ce que l’on peut en percevoir de l’extérieur. Il n’y 
a simplement pas d’instruments de mesure sociologique suffi-
samment sensibles pour cela ».
Dans les mois qui suivent l’élection, De Jonghe s’efforce 
d’initier efficacement le nouveau président aux dossiers en 
cours. Le secrétaire général fait la navette entre le Wollemarkt 
de Malines et le secrétariat international de Pax Christi (qui se 
trouve à Anvers, mais s’établira dès 1991 dans la rue du Vieux 
marché aux grains à Bruxelles). Danneels doit apprendre à 
connaître en profondeur la structure de l’organisation, avec ses 
nombreuses sections internationales. Les rendez-vous semes-
triels du comité directeur de Pax Christi International vont 
désormais rythmer son emploi du temps, de même que la mise 
au point de grandes assemblées internationales.
L’héritage de la guerre froide
Danneels ne devra pas attendre longtemps avant que les pre-
miers défis se présentent. La chute du mur de Berlin a radica-
lement redessiné le paysage politique international. En sep-
tembre 1991, la branche néerlandaise, très active, de 
l’organisation, tient un congrès sur les conséquences de l’évé-
nement sur les rapports Est-Ouest et Nord-Sud, en évolution 
rapide. La rencontre est intitulée Worlds Apart and Worlds 
Together. Le discours que Danneels prononce à cette occasion à 
Utrecht peut être considéré comme son « maiden speech » : sous 
l’intitulé de Global Dialogue to Overcome Domination, le cardinal 
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esquisse la situation européenne après la chute du mur. Il loue 
le travail que ses prédécesseurs, l’évêque Luigi Bettazzi et le 
cardinal König, ont accompli dans le courant des années 1980 
dans le but de jeter des ponts entre Est et Ouest et évoque le 
passage des pays post-communistes d’une économie d’État à 
une économie de marché. Le grand danger de cette situation 
réside dans l’émergence de formes de nationalisme.
Pourtant, ce n’est pas l’économie de marché qui occupe 
prioritairement l’esprit des millions de personnes concer-
nées par les changements qui touchent l’Europe centrale 
et de l’Est. Il semble bien plus important à leurs yeux 
d’affirmer leurs sentiments et aspirations nationaux long-
temps opprimés. L’identité nationale est une force posi-
tive pour autant qu’elle vise à l’émancipation de peuples 
dont l’identité a été niée pour des raisons historiques. 
Dans l’Union soviétique, les républiques baltes ont été les 
premières à voir se réaliser, de manière pacifique, leur 
désir d’autodétermination.
Néanmoins, les événements tragiques qui ont lieu pour 
l’instant en Yougoslavie prouvent de façon très claire 
qu’un nationalisme ethnique porte en soi le danger de 
l’intolérance et de la violence et qu’il conduit les individus 
à se définir en termes exclusivement ethniques.
Danneels exprime aussitôt l’espoir que les liens que Pax Christi 
entretient depuis de longues années avec les Églises orthodoxes 
– et notamment avec le patriarcat orthodoxe russe de Moscou 
– pourront aider le mouvement à soutenir une coexistence paci-
fique entre et avec les peuples de l’ex-Union soviétique. Cette 
relation, qui était tout sauf évidente pendant la guerre froide, 
constitue pour Danneels un point de repère. Car, avant même 
de prendre la présidence du mouvement, il avait d’assez bons 
contacts avec les Églises orthodoxes, notamment en raison de 
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la tradition historique d’œcuménisme qui caractérise la Bel-
gique. Depuis les années 1920, des contacts y ont été noués avec 
les anglicans, mais aussi avec le monde orthodoxe, liens que 
l’on doit principalement au monastère de Chevetogne, fondé 
par Lambert Beauduin et dont le théologien bénédictin Michel 
Van Parys est à présent le prieur. Durant les années 1980, Charles 
Deman, de la Commission nationale pour l’œcuménisme de 
Belgique, et le cardinal ont participé activement au développe-
ment de l’Église orthodoxe en Belgique sous la direction du 
métropolite Panteleimon. Mieux encore, sous Danneels, l’Église 
catholique belge a payé les salaires des prêtres orthodoxes grecs 
en attendant un soutien de la part de l’État, en faveur duquel 
le cardinal est personnellement intervenu auprès du premier 
ministre Wilfried Martens et du ministre de la Justice, Jean Gol, 
en 1987. La même année, la conférence épiscopale a également 
offert un large soutien financier à l’achat de la cathédrale ortho-
doxe grecque de Bruxelles.
Ces contacts œcuméniques noués par Danneels avant 1990 
se sont également tournés vers les orthodoxes russes, un exer-
cice d’équilibre qui a permis à l’archevêque d’apprendre à pro-
gresser sur le terrain miné des tensions entre les diverses Églises 
orthodoxes. Grâce à ses contacts avec l’Église russe en Belgique 
et avec le patriarcat de Moscou, il a notamment été invité par 
ce dernier à l’occasion du millénaire de l’Église orthodoxe 
russe, célébré en 1988 : il n’a pas pu s’y rendre, mais son prédé-
cesseur à Pax Christi, König, ainsi que les cardinaux Wille-
brands et Casaroli, y sont allés. Danneels peut à présent s’ap-
puyer sur cette expérience. Dans son discours de 1991, il parle 
des rapports entre les églises d’Europe, mais évoque aussi les 
conséquences d’une Europe en mutation dans le domaine 
migratoire. Il existe selon lui un réel danger que le vieux conti-
nent ne devienne une forteresse.
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À mesure que les frontières internes disparaissent, les fron-
tières externes se renforcent. Les réfugiés non issus d’Eu-
rope occidentale n’ont plus guère accès à celle-ci. Le degré 
de justice de notre société peut se mesurer à la façon dont 
nous traitons les étrangers. Les nombreux appels à la soli-
darité de la Bible conservent aujourd’hui tout leur sens.
Pour Danneels, un tel plaidoyer biblique pour l’hospitalité ne 
se conçoit pas sans un activisme pacifique en faveur du respect 
des droits de l’homme et de la démocratisation comme base 
d’une société équitable, tant à l’Est que dans le Sud. Selon lui, 
Pax Christi doit toujours rester critique face à une possible 
hégémonie occidentale. Ce danger est d’ailleurs éminemment 
actuel puisque le début de la présidence de Danneels coïncide 
avec le début de la guerre du golfe.
Le regard tourné vers Bagdad
Le 2 août 1990, l’armée irakienne envahit le Koweit. Le conflit 
s’enracine dans les tensions de la décennie précédente : l’Irak 
est sorti très endetté de la guerre avec l’Iran, le Koweit a produit 
plus de pétrole que ce que l’OPEP autorisait et l’Irak l’a accusé 
d’avoir violé son territoire, précisément pour des raisons de 
forages pétroliers.
Après avoir envahi l’émirat, le président Hussein annexe 
celui-ci et en fait une nouvelle province irakienne. Les réactions 
de la communauté internationale ne se font pas attendre, 
notamment de la part des États-Unis, qui annoncent une série 
de sanctions économiques. Le président George Bush (senior) 
envoie des troupes en Arabie saoudite. La situation s’emballe 
au début 1991, après que le régime de Hussein ait été accusé de 
disposer d’armes de destruction massive. Le 17 janvier, l’opéra-
tion Tempête du désert est lancée à l’initiative des États-Unis et 
de la Grande-Bretagne : une coalition de 34 pays effectue 
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d’abord une série de bombardements aériens au-dessus du ter-
ritoire irakien, suivie plus tard d’une offensive terrestre. Ces 
événements tragiques ne laissent pas Pax Christi indifférent. 
Dès le début, le mouvement condamne résolument l’annexion 
du Koweit, sans pour autant soutenir l’initiative américaine. Il 
souligne l’importance du respect du rôle des Nations Unies, 
dont les résolutions 660 et 661 ont déclaré l’invasion illégale et 
exigé le retrait immédiat des troupes.
Danneels suit attentivement la situation, entre autres parce 
que la branche américaine de Pax Christi a publié, à l’initiative 
de l’évêque engagé de Detroit, Thomas Gumbleton, une décla-
ration dans laquelle une trentaine d’évêques catholiques mettent 
en garde contre une escalade du conflit et s’opposent à l’inter-
vention de l’armée américaine. Fin novembre 1990, Gumbleton 
a déjà évoqué le risque que les Nations Unies ne deviennent 
une machine de guerre. Dans ce contexte de tensions crois-
santes, Danneels a également réagi, le 14 avril, un jour avant 
qu’un ultimatum ne soit lancé à l’adresse de Hussein. Il a envoyé 
en urgence un télégramme directement adressé au chef d’État 
irakien, lui demandant avec insistance de « retirer ses troupes 
du Koweit et de soumettre ses griefs à la conférence de paix ». 
Il a également envoyé un télégramme à Georges Bush pour le 
prier de ne pas faire usage des armes en cette période de crise, 
soulignant qu’il fallait « laisser le temps à l’embargo imposé par 
les Nations Unies de faire son effet […]. Aucune guerre n’appor-
tera une solution réelle et permanente aux problèmes qui ont 
engendré la crise actuelle ».
Les télégrammes ne seront qu’un coup d’épée dans l’eau, et 
malgré l’expression de la profonde inquiétude personnelle de 
Danneels – « la guerre est toujours un échec, et une défaite pour 
toutes les parties » – les offensives seront lancées. Pax Christi 
adapte sa stratégie et envoie au début février 1991 un message 
aux membres du Conseil de sécurité des Nations Unies, afin 
d’insister une fois de plus sur l’importance d’une approche 
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diplomatique immédiate et le rétablissement du rôle des Nations 
Unies. À la fin du même mois, Danneels et les vice-présidents 
de l’organisation – l’évêque hollandais Ernst et la sœur améri-
caine Kathleen Pruitt – s’adressent au pape Jean-Paul II, auquel 
ils expriment leur avis sur ses appels à la paix et à la diplomatie. 
Danneels lance en outre un appel dans les médias en faveur 
d’une réunion avec les chefs spirituels des différentes traditions 
religieuses, sur le modèle de la première Journée mondiale de 
prière, convoquée par le pape à Assise en 1986.
Une réponse amicale mais formelle arrive de Rome le 5 mars, 
à peu près au moment où le Vatican prend lui aussi des initia-
tives. Après la chute de Bagdad et l’occupation anglo-améri-
caine, les troupes irakiennes ont envahi les territoires des Chiites 
au sud et des Kurdes au nord, entraînant un exode de leurs 
populations. Du 4 au 6 mars 1991, Danneels est invité au Vatican 
pour un sommet à huis clos avec des représentants des confé-
rences épiscopales du Moyen-Orient. Plusieurs patriarches des 
Églises catholiques orientales sont présents, ainsi que le cardi-
nal Martini, en qualité de président de la conférence épiscopale 
européenne. La réunion, centrée sur la promotion de la paix, 
du dialogue interreligieux et de la solidarité au Moyen-Orient, 
s’ouvre par une allocution durant laquelle l’archevêque français 
Jean-Louis Tauran, de la secrétairerie d’État, expose le point de 
vue du Vatican.
La condamnation de l’invasion irakienne du Koweit comme 
violation de l’ordre international est centrale dans ce jugement, 
mais du point de vue romain, la crise créée un nouveau contexte 
pour les relations diplomatiques dans tout le Moyen-Orient, 
d’autant que l’ère Reagan est définitivement révolue. Les pro-
blèmes structurels de la région sont également abordés : les 
Palestiniens méritent un territoire propre, le Liban a droit à 
l’unité, à l’indépendance et à la souveraineté et Israël doit être 
encouragé à vivre en harmonie avec ses voisins. Certains de ces 
messages, très fortement axés sur l’importance du dialogue 
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interreligieux, transparaissent dans la conférence de presse que 
Danneels donne à son retour à Malines. Pour lui aussi, la situa-
tion israélienne constitue un souci permanent. Des années plus 
tard (le 8 novembre 1995), il adressera avec le secrétaire général 
De Jonghe des lettres chargées d’émotion au président israélien 
Ezer Weizman et au leader palestinien Yasser Arafat, exprimant 
son indignation face à l’assassinat d’Yitzhak Rabin. Le dialogue 
interreligieux devient un pivot dans l’engagement de Danneels 
en faveur de la paix et le restera après la fin de son mandat à la 
tête de Pax Christi.
Le besoin de dialogue interreligieux
Entretemps, la conscience que la population arabe interprète 
la guerre du golfe comme une nouvelle croisade est devenue 
déterminante, y compris en Belgique. Danneels ne se contente 
donc pas de réagir sur la scène internationale. Le lendemain de 
son retour du sommet du Vatican, une déclaration commune 
des communautés juive, chrétienne et musulmane de Belgique 
paraît, signée par le rabbin Albert Guigui, du Consistoire cen-
tral israélite de Belgique, l’imam Sameer J.A. Radhi, du Centre 
islamique et culturel de Belgique, le pasteur Martin Beuken-
horst pour l’Église protestante unie de Belgique et Danneels au 
nom de l’Église catholique romaine.
Nous nous exprimons sur la base d’un souci commun de 
paix véritable. Une solution durable et équitable au 
Moyen-Orient et dans le golfe Persique ne peut être trou-
vée que dans un dialogue sincère. Nous soutenons toute 
démarche en direction de l’établissement d’un lien de 
confiance et toutes les initiatives menant à un véritable 
processus de paix, qui garantisse les droits fondamentaux 
et les frontières de tous les peuples dans le Moyen-Orient.
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Fin 1991, Danneels prend part au synode sur l’Europe avec un 
message et une rhétorique fortement imprégnés par le discours 
de Pax Christi. Le cardinal n’est d’ailleurs pas le seul représen-
tant du mouvement sur place. Le Gallois Owen Hardwicke, 
membre du comité directeur, est présent à Rome en tant qu’au-
diteur. Il tient un ardent plaidoyer en faveur du soutien du 
Vatican à la signature d’un traité contre l’armement nucléaire. 
Danneels et Hardwicke exploitent conjointement cette théma-
tique dans leurs interventions. Le cardinal demande aux pères 
du synode si, dans la nouvelle configuration internationale, le 
point de vue défendu par l’Église pendant la guerre froide ne 
devrait pas être révisé.
Le point de vue de l’Église sur l’acceptabilité des armes 
nucléaires et la validité de la dissuasion nucléaire est 
connu. Il se résume comme suit : en l’absence d’une auto-
rité mondiale effective qui soit capable de garantir la 
paix, et en tant qu’étape transitoire sur la voie d’un désar-
mement nucléaire progressif, bilatéral et contrôlé, 
l’Église reconnaît que la possession d’armes nucléaires 
est moralement acceptable. Toutefois, puisque l’autorité 
des Nations Unies s’est renforcée dans les récents conflits 
internationaux et que les deux superpuissances nucléaires 
fournissent de sérieux efforts dans le sens d’un désarme-
ment progressif, on peut se demander s’il n’est pas temps 
pour l’Église de rappeler d’une voix puissante sa posi-
tion fondamentale, c’est-à-dire que l’existence de telles 
armes est incompatible avec une paix mondiale stable et 
garantie.
Ces paroles montrent que l’engagement pacifiste de Danneels 
prend au début des années 1990 une forme de plus en plus nette. 
Elles préfigurent aussi les dernières journées de mai 1992, pen-
dant lesquelles il doit pour la première fois présider une assem-
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blée internationale de Pax Christi, dans la ville portugaise de 
Fatima. Bien que son rôle pendant la réunion soit limité, l’évé-
nement est important pour lui : il constitue en quelque sorte son 
examen d’entrée dans le mouvement.
Du Portugal à Saint-Domingue
Assister aux réunions fermées du comité directeur est une chose. 
Il doit maintenant s’adresser à un large forum et rencontrer en 
personne les nombreux acteurs mondiaux de Pax Christi. Il en 
ressortira renforcé en tant que représentant du mouvement 
pour la paix. Le sommet de Fatima offre aux acteurs principaux 
de Pax Christi l’occasion de se préparer à l’assemblée du 
CELAM, qui aura lieu en octobre 1992 dans la capitale de la 
république dominicaine, Saint-Domingue. Danneels est un 
familier du CELAM depuis les développements liés à la théo-
logie de la libération au milieu des années 1980. Il va mainte-
nant aider d’une autre façon les mouvements de base latino-
américains. Dès janvier, il a examiné avec l’administration 
générale de Pax Christi la demande de Sergio Torres, de l’Ecu-
menical Association of Third World Theologians (EATWOT), 
à savoir de proposer un document de réflexion avant l’assem-
blée programmée de la conférence épiscopale latino-améri-
caine, dont les préparatifs sont sur le point de commencer. Bien 
que Danneels n’aille pas lui-même à Saint-Domingue – où Pax 
Christi sera néanmoins représenté par une solide délégation, 
comprenant Halina Bortnowska et Mary Dennis – il signe un 
texte dans lequel Pax Christi se déclare solidaire avec les com-
munautés de base et les mouvements pacifistes d’Amérique 
latine.
À l’occasion du 500e anniversaire de la découverte du conti-
nent, la déclaration appelle en outre l’Église à reconnaître ses 
fautes et à demander pardon pour la façon dont elle a traité les 
peuples indigènes et la population d’origine africaine victime 
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de l’esclavage. Elle apporte aussi un franc soutien aux processus 
de démocratisation et aux initiatives de lutte contre les viola-
tions des droits de l’homme. L’accueil réservé à ces prises de 
position à l’assemblée du CELAM est moins évident que prévu. 
Une fois le texte remis par la délégation de Pax Christi au secré-
taire général du conseil épiscopal latino-américain, Raymundo 
Damasceno Assis, alors évêque auxiliaire de Brasilia, des 
rumeurs et des bulletins de presse commencent à circuler 
concernant le texte de Pax Christi et d’autres déclarations ana-
logues.
Sous la pression de cette réception négative, la délégation se 
voit contrainte d’amender le texte. La signature du cardinal 
disparaît également de la nouvelle version. L’attention pour 
l’Amérique latine restera pourtant une composante durable de 
l’engagement de Danneels. Un an après Saint-Domingue, le 
cardinal suit attentivement la situation en Haïti ; une délégation 
de Pax Christi fait le déplacement et, à la fin novembre, Dan-
neels rencontre le père spiritain haïtien Antoine Adrien, parti-
san de la théologie de libération et l’un des piliers du mouve-
ment démocratique de son pays, pour un entretien approfondi 
sur la transition démocratique. Adrien a joué un rôle clé comme 
homme de confiance du président exilé, Jean-Bertrand Aristide, 
tout comme la membre haïtienne du comité directeur de Pax 
Christi et future secrétaire générale Claudette Werleigh. Au 
début des années 1990, celle-ci a été ministre des Affaires étran-
gères et même, pour un temps, premier ministre sous Aristide.
La crise en ex-Yougoslavie
L’une des conséquences tragiques du nouvel ordre mondial qui 
s’instaure en 1989 est le morcellement des Balkans. Les antécé-
dents du conflit qui se déroule dans les années 1990 sont très 
anciens. Danneels a appris tout le poids que pouvait avoir l’his-
toire dans l’évolution des nations et des communautés eth-
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niques et religieuses. Les tensions ont augmenté de manière 
sensible en ex-Yougoslavie depuis que le régime dictatorial du 
maréchal Tito a pris fin à son décès en 1981. La chute du mur 
de Berlin a créé un passage à vide du pouvoir qui a permis aux 
rancœurs serbes de remonter violemment à la surface. Celles-ci 
remontaient à l’oppression de leur peuple par les Oustachis 
croates, mouvement inspiré par le nazisme, de 1941 à 1945. À la 
fin des années 1980, la Yougoslavie est en proie à de fortes pous-
sées nationalistes ; le leader serbe Slobodan Milosevic aspire ni 
plus ni moins à la création d’un État unitaire avec une concen-
tration du pouvoir à Belgrade. En mars 1989, la situation s’em-
brase : Milosevic met un terme à la relative autonomie des pro-
vinces de Kosovo et de Voïvodine, qu’il annexe de façon brutale.
Parallèlement, la Slovénie et la Croatie réclament une plus 
grande autonomie, puis, face à l’échec de leurs revendications, 
l’indépendance. Ces revendications nationalistes débouchent 
en janvier 1990 sur un affrontement ouvert pendant le congrès 
du parti communiste, où les délégués serbes accusent les Alba-
nais de s’être rendus coupables d’un génocide au Kosovo et 
d’être soutenus par les Croates et des Slovènes dans la voie du 
séparatisme. En octobre, Croates et Slovènes proposent aux 
autres républiques yougoslaves un modèle confédéral. Après 
un ultime refus de la part des Serbes, la Slovénie franchit le pas 
de l’indépendance et la Yougoslavie entame sa dislocation.
Tenus au courant par les rapports de divers contacts de la 
région sur les événements politiques et religieux, De Jonghe et 
Danneels suivent avec une inquiétude croissante le processus 
d’émiettement qui s’est enclenché dans les Balkans. Le 26 juin 
1991, après que 95 % de la population slovène s’est prononcée 
par référendum en faveur de l’indépendance, la guerre de Dix 
jours éclate. Les forces slovènes affrontent l’armée fédérale, 
principalement composée de Serbes. Les combats se terminent 
le 7 juillet.
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La situation ne cesse de se compliquer. Un bref résumé s’im-
pose pour pouvoir comprendre le rôle de Danneels. Le 31 mars 
1991, les relations entre Serbes et Croates s’enveniment, abou-
tissant à une guerre qui va durer jusqu’en 1995 et durant laquelle 
Danneels s’engagera fortement afin d’inciter les parties à la 
réconciliation. La Croatie déclare son indépendance en mai 1991 
après un référendum. Cette indépendance est refusée par le 
régime de Belgrade, qui mobilise l’armée populaire yougoslave 
et les milices serbes. En août, de violents combats éclatent 
autour de la ville de Vukovar. Ils prendront fin à la signature 
de l’accord de Sarajevo, qui instaure un armistice, le 2 janvier 
1992. Deux semaines plus tard, les Nations Unies reconnaissent 
le jeune État croate et, en février, elles envoient une force de 
protection, la FORPRONU, dans les territoires croates occupés 
par la Serbie. La trêve ne résistera pas : au début 1993, les Croates 
lancent une contre-offensive.
La tension monte encore d’un cran lorsque, dans la seconde 
moitié de juin 1992, un autre conflit, opposant Croates et Bos-
niaques, enflamme la région de Banja Luka et de Sarajevo. Le 
récent accord de Graz (6 mai) prévoit la division de la Bosnie-
Herzégovine : d’un côté, une entité croate dirigée par Mate 
Boban, de l’autre, une entité serbe avec à sa tête Radovan Kara-
dzic. Alors que cet accord a pour but de faire baisser les tensions 
entre les deux fractions et d’installer un modus vivendi, les 
parties respectives cherchent appui auprès de la Serbie ou de 
la Croatie. De plus, les Croates de Bosnie se retournent pro-
gressivement contre les Bosniaques, dont ils étaient auparavant 
les alliés. Ils veulent désormais s’allier à la Croatie, menée par 
Franjo Tudjman. En octobre 1992, des incidents à caractère eth-
nico-religieux se produisent, suite auxquels des Croates 
attaquent la population musulmane de Bosnie. Suit, en mai 
1993, le siège de la ville historique de Mostar et un afflux de 
plus en plus important de combattants musulmans radicaux, 
qui s’épuisent dans des actions contre la population croate bos-
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niaque. Non seulement le conflit a des racines historiques, poli-
tiques et ethniques, mais il touche en plein cœur diverses com-
munautés religieuses : la communauté musulmane, l’Église 
orthodoxe serbe et l’Église catholique croate.
Rencontres en terrain de conf lit
En juin 1991, les rapports envoyés à Danneels par les délégués 
de Pax Christi dans la région déplorent surtout les agissements 
de l’armée populaire serbe. Le cardinal exprime la crainte que 
« ces actions ne soient pas uniquement destinées à préserver 
l’unité de l’État yougoslave, mais qu’elles visent aussi à préser-
ver la position de force de l’armée fédérale dans cet État ». Ce 
deuxième objectif est réprouvé. À la fin de la même année, la 
problématique est également évoquée pendant le synode sur 
l’Europe. En marge de ce dernier, Danneels fait connaissance 
avec les protagonistes catholiques du conflit pendant une série 
d’audiences de Pax Christi dans l’Église des Frisons à Rome – 
portée par le fort engagement de Paul Lansu – où une série de 
thèmes, comme la pauvreté, la problématique des réfugiés ou 
le désarmement, sont abordés. Le 10 décembre, Danneels assiste 
ainsi aux exposés de l’évêque croate de Krk, Josip Bozanic, et 
de l’évêque Srecko Badurina, du diocèse croate de Sibenik. Les 
paroles de ce dernier sont particulièrement éclairantes au sujet 
du nationalisme.
Je pourrais me lancer dans une discussion théorique sur 
les effets négatifs du nationalisme. Mais je préfère réfléchir 
à ce que je peux faire pour éduquer mon pays à une identité 
culturelle qui ne soit pas tournée contre un autre. Nous 
devons faire une distinction entre le nationalisme des 
opprimés et celui des oppresseurs. […] Je m’engage aussi 
pour la protection et la sécurité des Serbes dans ma région. 
J’espère qu’on ne verra pas là une intervention politique.
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Progressivement, Danneels apprend à cerner les enjeux du 
conflit yougoslave. Après que la Conférence des Églises euro-
péennes (CEE) ait organisé un dialogue entre délégations des 
Églises catholique yougoslave et orthodoxe serbe, du 21 au 
23 janvier 1992, les initiatives de Pax Christi vont aller dans le 
même sens.
Alors que la violence est à son comble, une délégation de Pax 
Christi se rend du 3 au 11 avril dans la ville serbe de Belgrade et 
à Sarajevo, en Bosnie-Herzégovine. Danneels n’y participe pas, 
mais le Néerlandais Jan ter Laak, le flamand Daniël Van Dael 
et le spécialiste allemand des Balkans, Thomas Bremer, sont de 
la partie. Les rencontres se déroulent dans un climat chargé, 
dans lequel les mots de l’archevêque catholique de Sarajevo, 
Vinko Pulic, laissent une forte impression. « Criez au monde que 
nous devons être sauvés – la menace d’un génocide est ici très 
réelle ». Avant de rencontrer Pulic, la délégation s’est entretenue 
avec Ibrahim Spahic, de la communauté musulmane et à Belgrade 
elle a rencontré le patriarche Pavle et d’autres représentants de 
l’Église orthodoxe serbe. Ce périple, qui sera évalué plus tard 
dans le mois lors de l’assemblée semestrielle du comité directeur, 
n’est qu’un début. Les contacts noués et l’information engran-
gée donnent l’impulsion à une action sur plusieurs fronts : d’une 
part, le cardinal prend contact avec une série de politiciens 
belges, ensuite, Pax Christi s’oppose au projet de partition ter-
ritoriale qui doit faire suite aux accords de Graz. En vain.
À l’occasion de l’escalade qui marque le conflit, en mai 1992, 
deux lettres portant la signature de Danneels sont expédiées 
depuis Fatima, où il préside l’assemblée générale internationale. 
La première est adressée à son collègue, le cardinal croate Franjo 
Kuharic, à Zagreb. Danneels y témoigne de son soutien à la 
déclaration de la conférence épiscopale croate, qui a publique-
ment condamné la violence à la fin avril. Dans la foulée, il 
exhorte au maintien du dialogue.
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Nous encourageons à poursuivre le dialogue avec l’Église 
orthodoxe serbe, engagé au début de cette année par une 
délégation officielle de la conférence épiscopale. De 
même, nous pensons que le dialogue avec la communauté 
musulmane est important pour l’avenir de votre pays.
L’autre courrier, également envoyé le 30 mai, a pour destinataire 
le patriarche serbe orthodoxe Pavle. Il exprime la déception 
causée par les initiatives infructueuses de la communauté inter-
nationale : « Nous sommes endeuillés par la souffrance, la mort 
et le déplacement de milliers de personnes ». Deux semaines 
plus tard, une étape supplémentaire est franchie : l’archevêque 
belge écrit à nouveau à Belgrade en annonçant qu’il est prêt à 
venir lui-même sur place.
Ce projet fait l’objet d’une préparation minutieuse, à Malines, 
avec Luigi Bettazzi. Celui-ci se rendra à Belgrade en juillet 1993 
pour ouvrir la voie au cardinal. Fin août, il sera rejoint par 
Danneels, accompagné d’Etienne De Jonghe, et Bremer. Le but 
consiste à engager un processus de dialogue avec l’Église ortho-
doxe serbe et à sonder la disponibilité au dialogue des Croates. 
Bien que difficiles, ces rencontres sont importantes : Danneels 
et Pavle évoquent la souffrance humaine profonde des diffé-
rentes communautés et abordent le point sensible d’un éventuel 
retour en territoire croate des évêques orthodoxes serbes pré-
cédemment chassés. Ces deux jours d’entretiens ont une suite 
pénible, car Danneels subit de fortes pressions de la part des 
catholiques croates qui exigent qu’il leur rende également 
visite, à présent qu’il a rencontré les dirigeants ecclésiastiques 
serbes.
Le 28 octobre 1993, Danneels prend donc l’avion pour 
Zagreb. En présence d’Etienne De Jonghe et de Jan ter Laak, il 
informe personnellement Kuharic à propos des entretiens de 
septembre. Cela a pour effet d’améliorer quelque peu les rela-
tions, mais aussi de confronter le cardinal au caractère déses-
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péré de la situation, notamment lorsque le groupe visite un 
camp de réfugiés en territoire croate. Il contacte également 
l’évêque de Banja Luka, Franjo Komarica, réputé pour appeler 
en permanence au dialogue. Les perspectives sont pour le 
moins inquiétantes. Un compte rendu du voyage signale que le 
« cardinal Danneels a déclaré être rentré à Bruxelles contrarié 
par la complexité de la situation et que, humainement parlant, 
il ne voyait pas d’issue à cette guerre. Il est pourtant optimiste 
sur un point : il est convaincu que l’on ne peut pas prier un 
même Dieu et continuer à s’entretuer ».
Entretiens à Westmalle
Fin 1993, début 1994, le monde découvre les suites des massacres 
qui ont fait des victimes dans tous les camps : les caméras 
révèlent à une communauté internationale impuissante la réa-
lité des charniers. Dans ce contexte, Danneels redouble d’efforts 
dans la voie du dialogue, qu’il veut plus intensif, afin de favo-
riser la réconciliation. Après s’être concerté juste avant Noël 
avec le comité directeur de Pax Christi, il part pour Rome le 
4 janvier 1994. Il y est attendu à un sommet à huis clos sur la 
crise des Balkans, présidé par le pape et animé par le cardinal 
Roger Etchegaray (des conseils pontificaux Cor unum et Justitia 
et pax). Cette rencontre a pour but de chercher des pistes per-
mettant de résoudre la crise. Le cardinal y représente Pax Christi 
avec Thomas Bremer. Le compte-rendu de leurs contacts et 
déplacements est pris au sérieux et éveille grand intérêt. L’ex-
posé relatif à la dimension historique du conflit yougoslave est 
également écouté attentivement. Pour Danneels, le contact avec 
l’observateur permanent de l’ONU pour les droits de l’homme 
en ex-Yougoslavie, Tadeusz Mazowiecki, ancien premier 
ministre de Pologne, se révèle extrêmement instructif.
Une nouvelle initiative intervient dans les premiers mois de 
1994, lorsque des sections locales de Pax Christi, notamment 
339
u n e  d é c e n n i e  d ’ e n g a g e m e n t  p o u r  l a  p a i x 
l’italienne et la néerlandaise, prennent des initiatives. Au début 
du printemps, une nouvelle série de dialogues est entamée à 
l’abbaye de Westmalle, qui accueille le 5 mars une délégation 
de l’Église orthodoxe serbe, composée du métropolite de Mon-
ténégro, Amfilohije Radovic, de l’évêque serbe de Budapest, 
Danilo Krstic, et de l’archiprêtre Dragan Terzic, éditeur du 
magazine Pravoslavlje. Du côté de Pax Christi, on note la pré-
sence de Danneels et de Bettazzi, ainsi que de l’évêque Ernst et 
de Michel Van Parys. Il y a aussi la Polonaise Halina Bortnowska 
(du comité directeur), Bremer et ter Laak (qui a encore récem-
ment participé aux entretiens avec les Églises des Balkans à 
l’assemblée du Conseil œcuménique des Églises, à Genève), Jo 
Hanssens (Pax Christi Flandre), James Douglas (pour la sec-
tion américaine) et, enfin, Etienne De Jonghe et Paul Lansu.
Danneels résume les contacts antérieurs et explique qu’il n’a 
ni pouvoir politique ni pouvoir économique, mais encourage 
le dialogue et la réconciliation sur la base des valeurs chré-
tiennes. Trois thèmes de débat sont à l’ordre du jour. Le rôle de 
l’histoire dans l’ensemble du conflit yougoslave est le premier 
et le plus fondamental, en raison du problème de l’oppression 
par les oustachis pendant la Seconde Guerre mondiale. Le sou-
venir des victimes des fascistes croates, majoritairement catho-
liques, dans les camps de concentration comme Jasenovac, joue 
un rôle clé dans l’actuelle inimitié. En octobre de la même 
année, Danneels réalise à quel point l’interprétation du passé 
est un point sensible pour toutes les parties après qu’il ait men-
tionné dans une interview accordée à Radio Vatican que « cer-
tainement plus d’un demi-million de personnes ont trouvé la 
mort » du côté serbe sous la domination des fascistes croates de 
Ante Pavelic. Il a aussitôt affaire à la réaction critique des 
Croates qui voient dans ses propos une grossière exagération : 
une lettre furieuse du cardinal Kuharic et des paquets de vidéos 
et de livres sur l’histoire des Balkans dans les années 1940 par-
viennent au Wollemarkt. Danneels est clairement embarrassé. 
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Il laisse à ses collaborateurs de Pax Christi le soin de calmer les 
esprits, mais s’abstient désormais de déclarations d’ordre histo-
rique. À Westmalle, Danneels demande à ses interlocuteurs 
serbes si le fait de se revendiquer trop fortement de l’histoire 
ne mène pas à une paralysie et n’entrave pas le dialogue. Serait-
il pensable, poursuit-il, de ne pas accorder la priorité absolue 
au poids du passé et d’aller de l’avant en partant du sentiment 
partagé que toute tradition religieuse doit tenir compte du bien-
être concret de l’homme ? Ce désir d’humanisation, tourné vers 
l’avenir, ne peut-il pas précisément servir de base à une coexis-
tence pacifique ? Pour lui, ce regard vers l’avant implique aussi 
la disponibilité des deux camps à reconnaître leurs fautes et à 
chercher la conversion. La citation de l’Évangile de Luc qui 
trône au-dessus du portail de l’abbaye – « Si vous ne vous 
convertissez pas, vous périrez tous de même » – s’invite ainsi 
dans la conversation.
Le deuxième thème abordé est celui du rôle des Églises dans 
la lutte contre la violence et la haine. Ici, le souci partagé d’hu-
manisation est pris comme critère de base. Les participants sont 
unanimes à juger inhumain l’embargo récemment imposé par 
les États-Unis contre la Serbie ; il touche une population tout 
entière et il est immoral. Danneels a déjà critiqué la mesure 
précédemment : à l’assemblée de la Conférence européenne de 
Prague, il s’est déclaré opposé à l’intervention américaine dans 
le conflit, qualifiée de maladroite.
Ensuite, la question du rapport entre Églises orthodoxe 
serbe et catholique croate est débattue, de même que les craintes 
de l’Église serbe face à l’islam. Le dialogue est également impor-
tant dans ce domaine, signale Amfilohije ; la tradition des entre-
tiens avec les musulmans libéraux de Bosnie-Herzégovine est 
en train de se perdre et il faut stopper la tendance croissante au 
fondamentalisme islamique. Les entretiens de Westmalle consti-
tuent un point de départ pour des actions très concrètes en 
faveur de la réconciliation davantage qu’un aboutissement : le 
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projet envisage entre autres un soutien réciproque de construc-
tion d’une mosquée à Banja Luka et de sanctuaires orthodoxes 
et catholiques en territoire musulman.
Jusqu’aux accords de Dayton
À la mi-mai 1994, l’administration internationale de Pax Christi 
se penche une nouvelle fois sur la crise des Balkans. Les entre-
tiens de Westmalle ne peuvent porter leurs fruits que si d’autres 
contacts ont lieu avec les trois communautés religieuses de la 
région déchirée. Une délégation menée par Danneels – com-
prenant cette fois De Jonghe, Jan ter Laak, Heinz-Günther 
Stobbe et Thomas Bremer – se rend dans la deuxième semaine 
de juillet 1994 à Zagreb et à Sarajevo. Des relations sont nouées 
avec l’Église orthodoxe russe à titre de soutien : juste avant son 
voyage dans les Balkans, Danneels se rend (du 26 au 28 mai) 
avec Basil Hume, Oliver McTernan, le jésuite Philip Gudgeon 
et Etienne De Jonghe à Moscou, où ils s’entretiennent avec le 
patriarche Alexis II et le métropolite Cyrille.
Les réactions épidermiques des Croates ont été une bonne 
école : une semaine et demie après Moscou, Danneels rejoint 
d’abord la résidence archiépiscopale de Zagreb pour un dîner 
avec Kuharic. Le lendemain seulement, le 9 juillet, il se rend à 
Sarajevo sous escorte des militaires belges de la FORPRONU 
pour s’y entretenir avec l’archevêque Pulic et l’évêque auxiliaire 
Sudar. À Sarajevo, principale ville de Bosnie-Herzégovine, des 
rencontres cruciales ont lieu, comme cet entretien avec le pre-
mier ministre bosniaque, ou encore cette conversation – en 
présence de l’archevêque catholique Pulic – à la résidence du 
grand mufti de la communauté islamique, Mustafa Ceric. Cette 
rencontre avec Ceric et le penseur et activiste culturel Ibrahim 
Spahic rappelle à Danneels les conversations liées à la guerre 
du golfe : cette fois encore, le conflit est lu par les musulmans 
comme une guerre de destruction de leur communauté par des 
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chrétiens. Cela fait naître chez eux un réflexe radicalisant, selon 
lequel ils doivent survivre sur leurs propres forces et ne pas 
compter sur l’Union européenne. Ceric exige que les chrétiens 
fassent leur mea culpa, ce qui représente selon lui l’unique voie 
vers la réconciliation. De plus, la position des communautés de 
ces régions est très précaire en raison de la forte identification 
de l’Église orthodoxe serbe avec la cause nationale.
Les contacts ininterrompus avec des représentants de toutes 
les parties illustrent non seulement la vision de Pax Christi sur 
le maintien du dialogue, ils soulignent aussi les qualités diplo-
matiques de Danneels. Celui-ci tient également Rome au cou-
rant des développements : le 15 septembre 1994, il rencontre 
Jean-Paul II. Dans la foulée d’une visite pontificale à Zagreb 
cinq jours auparavant, le cardinal expose sa vision du conflit et 
explique pourquoi la visite n’a pas permis d’apaiser les tensions.
À la fin de l’année, des négociations menées à Washington 
sous l’impulsion de l’ancien président américain Jimmy Carter 
débouchent sur un fragile compromis. Dès le printemps sui-
vant, la violence renaît entre musulmans et Croates dans l’ouest 
de la Bosnie-Herzégovine. Elle va culminer en juillet, lors des 
massacres de musulmans perpétrés par les Serbes bosniaques 
à Srebrenica. Danneels est attristé : il s’est encore entretenu peu 
auparavant avec le cardinal Pulic à Malines et, du 10 au 11 juil-
let (quelques jours à peine avant les épurations ethniques 
menées par Ratko Mladic), il a pris part à une assemblée de la 
CEE et du CCEE à Pécs, en Hongrie. Il faudra attendre 1995 
pour voir la situation s’apaiser, suite aux négociations qui ont 
eu lieu fin novembre à Dayton. Une lettre de Danneels à Jimmy 
Carter sur les développements de Banja Luka témoigne de son 
inquiétude jusqu’au dernier moment.
Tandis que les négociations de Dayton œuvrent à une 
solution durable pour le conflit en ex-Yougoslavie, Pax 
Christi et moi-même en tant que président international 
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craignons pour le sort de la minorité de citoyens qui se 
trouvent encore dans le nord-ouest de la république auto-
proclamée de Srpska, en Bosnie-Herzégovine. Nous vou-
drions donc vous signifier notre inquiétude quant à leur 
situation et vous demander de bien vouloir intervenir en 
leur faveur auprès du vice-président des Serbes bos-
niaques, le professeur Koljevic.
Entre Assise et Khartoum
En tant que président de Pax Christi, c’est Danneels qui remet 
le prix annuel pour la paix décerné par le mouvement. Deux 
fois ensuivant, celui-ci est attribué à des personnes qui se sont 
montrées particulièrement méritants dans le conflit des Bal-
kans. En 1995, il s’agit de Janina Ochojska, fondatrice de la 
Poland Humanitarian Action, organisation qui a mis sur pied 
des convois d’aide humanitaire pour l’ex-Yougoslavie. Fin 
novembre 1996, le prix est attribué à quatre personnes (Franjo 
Komarica, évêque de Banja Luka, Hadzi Halilovic, le mufti de 
Banja Luka, la Serbe Jelena Santic et la Croate Gordana Stoja-
novic), qui ont chacune pour leur communauté œuvré durable-
ment en faveur de la réconciliation.
Fin mai 1995, Danneels préside une assemblée mondiale à 
Assise ; on célèbre le cinquantième anniversaire de l’organisa-
tion, qui reçoit les honneurs d’une audience papale le 29 mai, 
une semaine avant que Jean-Paul II ne se rende en Belgique. 
Le discours pontifical met du baume dans les cœurs.
Des mouvements comme le vôtre sont précieux. Ils contri-
buent à attirer l’attention des gens sur la violence, destruc-
trice pour l’harmonie entre êtres humains qui se trouve 
au cœur de la création. Ils contribuent à façonner la 
conscience, afin que la justice et la quête du bien-être 
général puissent prospérer dans les rapports entre indivi-
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dus et entre peuples. Ce sont les fondements d’une paix 
durable.
Pour Danneels, l’assemblée est un moment de fête, durant 
lequel les membres de Pax Christi confirment par vote son man-
dat, indiquant ainsi que ses efforts sont appréciés. Moins d’un 
an plus tard, les voyages intensifs lui seront dorénavant interdits 
puisqu’il devra subir une intervention cardiaque urgente et sera 
contraint au repos. Dans l’intervalle, il aura vécu une tout autre 
expérience, celle de la guerre civile au Soudan.
Soudan : l’histoire d’une tension
Comme dans les Balkans, le Soudan apprend bien vite à Dan-
neels que de lointains antécédents historiques peuvent avoir 
des séquelles longues et douloureuses. Depuis l’époque où le 
Soudan était une colonie anglaise, le pays a subi les consé-
quences de la politique à deux vitesses de la Grande-Bretagne, 
qui privilégiait la partie sud du pays par rapport au nord, où 
régnait l’ancienne culture mahdiste. Le Sud-Soudan, que 
Londres considérait comme un rempart contre la culture arabe 
et islamique, a été ouvert aux missions chrétiennes et a adopté 
l’anglais comme langue véhiculaire. Le fossé entre nord et sud 
n’a jamais été réellement comblé après la prise d’indépendance 
du pays en 1956, suite à laquelle les partis islamistes tradition-
nels ont pris le pouvoir dans le nord. Le sud et les monts Nouba 
ont été marginalisés alors que, dès avant l’indépendance, le 
front de libération Anya-Nya avait livré bataille pour un sud 
indépendant.
Le début des années 1970 a été marqué par la signature du 
traité d’Addis Abeba, conclu entre les leaders du sud et le pré-
sident soudanais Gaafar Nimeiry ; il accordait l’autonomie 
régionale à trois États du sud (Bahr el-Ghazal, Équatoria, Nil 
Supérieur). Mais une décennie plus tard, cette autonomie et la 
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relative égalité des religions musulmane, chrétienne et animiste 
ont été balayées. Nimeiry a introduit la charia, redivisé le sud 
en trois et régné jusqu’à ce qu’il soit renversé par un coup d’État 
militaire. Le chaos a grandi à la fin des années 1980, jusqu’à ce 
qu’en juin 1989, le lieutenant général Omar Hassan Ahmed El-
Béchir commette un nouveau putsch.
Cette prise de pouvoir entraîne une cascade d’événements : 
le Revolutionary Command Council (RCC) d’El-Béchir ins-
taure l’état de guerre, supprime et bannit d’un seul coup tous 
les partis politiques et redistribue les postes importants aux 
membres du National Islamic Front (NIF). En 1989, les syndi-
cats sont abolis, les mouvements des droits de l’homme inter-
dits et de nombreux militants politiques – comme Sadiq al-
Mahdi, qui appelait parmi d’autres à l’introduction d’un 
système multipartite – sont emprisonnés et torturés dans des 
« ghost houses ». Le carcan imposé à la population ne cesse de 
se resserrer : un an après le coup l’État, les autorités créent une 
organisation paramilitaire qui s’ajoute à l’armée, la Popular 
Defence Force (PDF), et, en 1992, une People’s Police Force 
(PPF) est également fondée en marge de la police régulière afin 
de veiller au respect des codes de conduite islamistes. La ten-
dance est claire : l’islamisation devient l’instrument politique 
servant à imposer une identité nationale uniforme dans une 
société traditionnellement pluriforme. Les tribus chrétiennes et 
animistes sont de plus en plus opprimées.
La problématique touche Danneels, dont l’attention se 
déplace progressivement vers l’Afrique sub-saharienne au début 
des années 1990. Il entretient avec le Rwanda, le Burundi et le 
Zaïre des contacts dont nous aurons l’occasion de reparler dans 
le chapitre suivant et décerne lors d’une assemblée à Lisbonne 
le prix pour la paix à Joaquim Pinto de Andrade, activiste des 
droits de l’homme angolais et membre fondateur du Popular 
Movement for Liberation dans son pays. La visite du pape dans 
la capitale soudanaise, Khartoum, en février 1993, constitue 
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quant à elle un moment fort. La foule est nombreuse et le mes-
sage des chrétiens criant : « Nous, chrétiens soudanais, sommes 
privés de tous les accès possibles aux secteurs publics et privés. 
Nous sommes contraints de nous soumettre à des entraînements 
inutiles de la PPF, lors desquels nous sommes le plus souvent 
opprimés, niés et islamisés ».
La visite de Jean-Paul II étant également une visite d’État et, 
en tant que telle, partiellement organisée par le régime de Khar-
toum, son entourage ne peut pas vraiment se rendre compte de 
la situation des chrétiens dans le sud. Danneels prend la mesure 
de celle-ci lorsqu’il reçoit le Soudanais Paride Taban à Malines 
en août 1993 : évêque et président du New Sudan Council of 
Churches (NSCC), il a dû fuir en 1992 son diocèse de Torit, 
assiégé par les troupes gouvernementales, pour s’installer pro-
visoirement à Nimule, à proximité du camp de réfugiés d’Aswa, 
majoritairement peuplé des chrétiens soudanais. Il connaît 
donc la problématique mieux que quiconque.
En visite chez Mgr Taban
En tant qu’organisation non gouvernementale, Pax Christi peut 
s’engager plus franchement que le pape. En octobre-novembre 
de cette année, une délégation des sections Flandre, Pays-Bas 
et Italie – réunissant les journalistes Els De Temmerman et 
Efrem Tresoldi ainsi que Jan Gruiters, un des protagonistes 
hollandais de Pax Christi – se rend en mission au Kenya, en 
Ouganda et au Soudan. Bien qu’il n’ait pas accès aux monts 
Nouba, le groupe dresse un rapport extrêmement critique sur 
le régime soudanais. Une étude de Mathew Haumann établit 
que la rumeur suivante court à Nairobi.
Le cardinal Danneels n’est pas le pape, mais il pourrait le 
devenir un jour. Et comme il n’est pas le pape, le président 
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de Pax Christi ne dépend pas des contraintes diploma-
tiques : il est libre de se rendre au Sud-Soudan et d’expri-
mer la solidarité avec l’Église locale. Il a été suggéré 
qu’après une halte à Leer, sa délégation pourrait continuer 
vers Nimule, où Mgr Paride Taban s’est provisoirement 
installé.
La préparation d’une telle visite repose pour une part sur Hau-
mann, un missionnaire de Mill Hill d’origine néerlandaise actif 
depuis 1988 au Sud-Soudan, qui collabore étroitement avec 
Etienne De Jonghe et Jan Gruiters. Ils souhaitent garder l’orga-
nisation du périple en main, même si l’ambassade belge au 
Kenya a proposé ses services et que la représentation des Nations 
Unies aimerait exploiter la venue de Danneels. Mais Pax Christi 
sait que l’aide humanitaire prodiguée sous les auspices de cette 
dernière est soumise à l’autorisation de Khartoum et que le 
régime risque de faire pression sur l’organisation pour éloigner 
Danneels des lieux où le drame soudanais est le plus visible.
Danneels part le 25 février 1994 pour le Kenya dans l’inten-
tion de visiter les régions qui sont contrôlées par la Sudan 
People’s Liberation Army (SPLA), mais qui sont régulièrement 
bombardées par les avions Antonov soudanais. Rome suit tout 
cela à distance : plus tôt dans le mois, le cardinal Sodano, secré-
taire d’État du Vatican, a envoyé à Malines des dossiers sur 
l’Église au Soudan. La SPLA garantit la sécurité … sauf en cas 
de bombardements imprévus par les autorités. Le lendemain à 
l’aube, deux petits avions décollent de l’aéroport de Nairobi, 
un avec à son bord la délégation de Pax Christi, sous la direc-
tion de Danneels, accompagné par Taban, l’autre pour trans-
porter les journalistes.
La délégation s’est préalablement entretenue avec ces der-
niers à Lokichokio : il a été convenu que la presse tenterait 
d’aider la population soudanaise en attirant l’attention sur un 
conflit oublié. Dès ses entretiens avec Taban en 1993, Danneels 
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s’est dit préoccupé par la pénible position internationale du 
Soudan : les rapports du bureau du coordinateur pour le contre-
terrorisme américain indiquent que les États-Unis ont placé le 
pays sur la liste noire de ceux qui soutenaient le terrorisme, tan-
dis que le gouvernement de Khartoum présente le pays comme 
un modèle d’État islamiste : le régime officiel ne cesse de recher-
cher des contacts avec l’Iran et la Lybie et offre asile à des figures 
comme Oussama ben Laden, qui est alors un inconnu. Pendant 
ce temps, la population est victime d’un conflit à long terme 
avec le nord. Au moment où Danneels visite le Sud, la SPLA 
est de surcroît divisée et en proie à des luttes intestines.
Danneels et la délégation visitent d’abord la localité extrê-
mement isolée de Leer, dans la province du Nil supérieur. En 
dix ans, seules trois célébrations eucharistiques s’y sont dérou-
lées et la communauté internationale y est totalement absente. 
Les communautés locales ont appris la nouvelle de la visite du 
pape à Khartoum avec des sentiments mitigés. À Leer, où tous 
les protagonistes du conflit – y compris les chrétiens – se 
rendent coupables de violations des droits de l’homme et où 
des enfants sont abusés, enlevés, voire vendus, Danneels célèbre 
une eucharistie. Il prononce devant 5000 personnes environ 
une homélie dans laquelle il exprime son étonnement face à la 
vigueur de leur foi en dépit des circonstances difficiles. « Les 
véritables cathédrales », affirme-t-il, « ne sont pas bâties de 
briques mais d’hommes et de femmes ». La cérémonie, qui réu-
nit des chrétiens de diverses Églises, fait forte impression. Y 
compris sur Danneels, à qui les croyants soudanais transmettent 
un message poignant ; l’un d’eux affirme : « Il nous arrive de 
jalouser les Bosniaques. Là-bas les gens meurent, mais ils 
meurent devant les caméras du monde entier et le monde est 
au courant […] Ici au Sud-Soudan, les gens meurent comme en 
Bosnie, mais personne ne le sait et personne ne semble s’en 
soucier. C’est comme si ces hommes et ces femmes mouraient 
pour rien ».
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L’étape suivante est plus délicate : le programme prévoit une 
visite au camp de réfugiés proche de Nimule, à la frontière 
ougandaise. Avant le départ, les pilotes de la délégation 
reçoivent encore un avertissement de la part du personnel de 
l’ONU, disant que la sécurité n’est pas garantie dans la zone. 
L’incertitude règne quant à la véracité de ces informations, qui 
pourraient bien être manipulées par le régime. On décide fina-
lement, en partie sur le conseil de l’évêque Taban, d’entre-
prendre le voyage. Danneels et la délégation sont amenés sur 
place. Avant que la nuit ne tombe, les petits avions quittent le 
territoire soudanais pour des raisons de sécurité.
Le lendemain matin, la délégation poursuit en voiture jusqu’à 
Aswa : la vue d’un camp regroupant environ 8000 personnes 
est une expérience bouleversante pour Danneels. L’accueil de 
ces gens déplacés, qui appartiennent souvent à la population 
Dinka, est inoubliable : des chants et des danses se succèdent et 
lorsqu’un groupe de mutilés de guerre exécute une danse en 
s’aidant de béquilles, l’assistance a la gorge serrée. Le voyage 
retour a lieu dans l’après-midi : d’abord vers le territoire kenyan, 
puis de Nairobi à Bruxelles le 1er mars 1994. En rentrant chez 
lui, Danneels apprend que le jour qui a suivi sa visite, les troupes 
gouvernementales ont bombardé le camp, faisant sept morts et 
plusieurs blessés … Danneels a promis aux chrétiens soudanais 
de présenter le rapport de sa visite lors d’un futur voyage au 
Soudan, qui devrait inclure une visite à Khartoum pour plaider 
en faveur du dialogue. Le 18 avril 1994, une séance est consacrée 
au Soudan pendant le synode sur l’Afrique à Rome : c’est à nou-
veau l’occasion de partager des témoignages. Pax Christi insiste 
énergiquement, dans le suivi de la crise soudanaise, sur la néces-
sité d’un cessez-le-feu entre toutes les parties, l’urgence extrême 
de l’aide humanitaire et le besoin fondamental de dialogue 
entre chrétiens et musulmans dans cette région écartelée.
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The French Connection
Le synode sur l’Afrique ne modifie en rien l’intention du cardi-
nal Danneels de se rendre une deuxième fois au Soudan. L’en-
treprise s’annonce mal : en octobre 1994, un rapport de Pax 
Christi – rédigé par Gruiters – paraît sous le titre The French 
Connection. Le document dénonce la collaboration politique, 
économique et même militaire entre le régime soudanais et le 
gouvernement français, qui fournit à ce dernier des images 
satellites utilisées par l’aviation soudanaise dans le cadre de ses 
bombardements. Que ce soit à Khartoum ou à Paris, on n’est 
pas heureux des suites du voyage de Danneels. Cela se ressent 
lors de la visite que l’évêque Taban rend au cardinal le 
5 novembre, à un moment où la crise humanitaire culmine 
(après la réforme des neuf provinces du Soudan, transformées 
en 26 États) et où des mensuels comme New African Magazine 
titrent « Sudan Abandons Peace and Resumes War ». Le rapport 
controversé est également abordé pendant un déjeuner de Dan-
neels avec le Français Jacques Delors, qui termine alors son 
mandat de président de la Commission européenne.
Au début février 1995, tout est prêt ; le programme de Dan-
neels a été mis au point avec Jan Gruiters et Etienne De Jonghe. 
Il prévoit notamment une rencontre avec le président soudanais 
et une visite dans l’une des prisons secrètes du pays, les fameuses 
ghost houses. Le 6 février, un visa est accordé à Danneels, puis 
annulé le même jour. Un communiqué de presse fait à Khar-
toum montre que la « connexion française » dénoncée dans le 
rapport de Gruiters est devenue l’« obstacle français ». La raison 
est géopolitique : le rapport a contribué au vote d’une résolution 
critique par le Parlement européen, qui a elle-même débouché 
sur le gel du soutien promis par le Fonds monétaire internatio-
nal. Danneels et Pax Christi sont devenus persona non grata au 
Soudan et les tentatives diplomatiques n’y peuvent rien. Le 
lendemain, un fax est envoyé par l’archidiocèse de Malines à 
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l’ambassadeur de Belgique au Caire, Benoît Cardon de 
Lichtbuer (qui gère aussi les relations avec le Soudan). Le 
ministère belge des Affaires étrangères charge son ambassadeur 
de protester auprès de son collègue soudanais en Égypte. En 
vain. En guise de compensation, l’évêque Taban est invité à 
l’assemblée mondiale d’Assise.
À l’automne 1995, il semble pendant un moment que les auto-
rités de Khartoum sont prêtes à autoriser une visite du cardinal, 
mais un entretien de Jo Hanssens avec l’ambassadeur soudanais 
à Bruxelles, Abdelrahim Khalil, confirme en revanche que le 
« non » soudanais est irréversible. Même une intervention du 
premier ministre Jean-Luc Dehaene reste sans résultat. L’inquié-
tude suscitée par la situation du pays ne diminue pas, ainsi 
qu’en témoigne une lettre de Danneels au président El-Béchir 
au début novembre 1998, dans laquelle le cardinal se dit pro-
fondément inquiet des « nouvelles concernant l’emprisonne-
ment et le jugement de Lino Sebt et Hillary Boma. Ces deux 
religieux sont comme 28 autres personnes accusées de compli-
cité dans les attentats à la bombe qui ont touché Khartoum le 
30 juin ». Danneels dit espérer que le « gouvernement soudanais 
assurera un procès honnête et rapide, en conformité avec les 
standards internationaux reconnus tels que mentionnés dans la 
déclaration des droits de l’homme ».
Les campagnes internationales
La déclaration universelle des droits de l’homme est centrale 
dans l’engagement du président Danneels. Au-delà des missions 
de Pax Christi, il est étroitement impliqué dans un autre aspect 
du mouvement pour la paix : les campagnes internationales en 
faveur du désarmement. Son rôle dans ce domaine se renforce 
à partir du printemps 1996, lorsque ses problèmes cardiaques 
l’obligent à réduire les voyages et à revoir ses priorités. La 
période qui va de 1997 à 1999 sera de ce fait largement placée 
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sous le signe des actions pour le désarmement et contre la peine 
de mort. En ce qui concerne cette dernière, il rejoint l’ambition 
de Jean-Paul II, qui est de parvenir à un moratoire pour le 
changement de millénaire.
Les deux thèmes – désarmement et abolition de la peine de 
mort – se nichent au cœur même de la pensée et de l’action de 
Danneels. Son humanisme chrétien lui sert d’appui pour une 
résistance contre toute forme de déshumanisation : c’est préci-
sément sur ce point qu’il insiste lors de son avant-dernière 
assemblée internationale, qui a lieu en juillet 1997 à Londres. 
Plus tard dans l’année, Danneels discute avec les membres du 
comité directeur de l’orientation à donner aux campagnes. Le 
cardinal est encore sous l’impression de la Conference on Chris-
tian Approaches to Defence and Disarmament (CCADD) 
annuelle à laquelle il a assisté fin août, début septembre à Bel-
lem. L’agenda de l’administration internationale comprend 
aussi l’exposé que Danneels doit donner le 9 décembre lors 
d’une réception de Pax Christi au Parlement fédéral belge, évé-
nement organisé avec le soutien du président du Sénat, Frank 
Swaelen et du président de la Chambre, Raymond Langendries, 
tous deux démocrates chrétiens. Le cardinal met l’accent sur les 
thèmes de la peine et mort et du désarmement. Bien qu’il ne 
représente aucune tendance politique et n’exercee pas de fonc-
tion politique, il estime qu’un dirigeant de l’Église se doit d’ex-
horter la classe politique à soutenir le processus de désarme-
ment, que ce soit dans le domaine des armes conventionnelles 
que dans celui des armes nucléaires.
Le moment le plus marquant dans ce cadre est sans doute la 
présence de Danneels à Genève le 27 avril 1998. L’événement, 
qui n’a rien de banal, est suivi avec attention par la presse. En 
concertation avec son équipe dirigeante et le représentant du 
Vatican auprès des Nations Unies à New York, l’évêque Renato 
Martino, le président accepte de signer et de publier une décla-
ration commune avec Konrad Raiser, secrétaire-général du 
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Conseil œcuménique des Églises. Ils font cela à l’occasion du 
renouvellement, après trois décennies, du traité de non-prolifé-
ration nucléaire de 1968. La déclaration illustre le sérieux de 
l’engagement de Danneels dans la mesure où elle va plus loin 
que la position officielle de l’Église catholique et synthétise le 
message des différentes traditions chrétiennes.
Le temps est venu de débarrasser définitivement la planète 
des armes nucléaires – toutes et partout … Les armes 
nucléaires, qu’elles soient effectivement utilisées ou 
servent de menace, sont un mal grossier et une faute 
morale. En tant qu’instrument de destruction massive, 
elles fauchent des innocents et ravagent l’environnement. 
On l’a très clairement vu à Hiroshima et à Nagasaki. Le 
même résultat serait probablement atteint en cas de tout 
nouvel usage et ce serait peut-être encore pire, étant donné 
la force de destruction encore supérieure des armes 
nucléaires modernes.
La fin d’un mandat
Le cardinal continuera à évoquer le thème du désarmement au 
terme de son mandat à la tête de Pax Christi en 1999. En 2000, 
il s’opposera énergiquement à la diffusion des armes nucléaires 
de courte portée. Deux ans plus tôt, fin 1998, la fin de son mandat 
comme visage et voix de Pax Christi International est en vue. 
Il prépare avec son comité directeur l’assemblée programmée 
pour la fin juin à Amman, en Jordanie, et à Jérusalem. Dans la 
foulée, il entretient des contacts permanents avec Etienne De 
Jonghe, car il faut dresser une liste de successeurs possibles à 
partir des avis des sections nationales et établir le bilan d’une 
décennie d’engagement pour la paix. Tout cela doit être présenté 
lors d’une assemblée internationale étroitement contrôlée par 
les services de sécurité jordaniens, qui ont exigé de contrôler 
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tous les documents de l’assemblée, une obligation prudemment 
contournée par l’organisation. Les assistants ont convenu que 
lorsque les représentants des autorités entreraient dans la salle, 
ils feraient semblant de prier plutôt que se réunir et que les 
thèmes politiques sensibles ne seraient pas abordés en public.
Danneels présente son bilan et ses perspectives d’avenir à la 
fin juin 1999, après avoir célébré la veille l’eucharistie à Beth-
léem. Son discours d’adieu exprime sa profonde inquiétude 
concernant le violent conflit qui a éclaté au Kosovo. Il loue aussi 
le nombre croissant d’organisations affiliées à Pax Christi pour 
leur engagement durable. Le mouvement a pour mission de 
réaliser le virage « d’une culture de la violence vers une culture 
de la paix ». Dans cette perspective, il relève pour Pax Christi 
et notamment pour son successeur le patriarche latin de Jéru-
salem, Michel Sabbah certains problèmes spécifiques, des 
signes inquiétants qui lui tiennent à cœur à ce moment, y com-
pris dans le contexte belge : les profondes racines culturelles du 
nationalisme et la façon dont celui-ci est pris comme prétexte 
pour légitimer le racisme et la discrimination. Le bilan person-
nel de Danneels montre qu’il a rejoint l’organisation à un 
moment crucial de l’histoire.
En 1990, à Vienne, j’ai été élu président international de 
Pax Christi, comme successeur de l’un des plus grands 
leaders ecclésiastiques de notre temps, le cardinal Franz 
König. La chute du mur de Berlin et les mutations qui ont 
marqué le paysage politique en 1989 et au début des 
années 1990 ont fait espérer une nouvelle ère. Mais cette 
période faisant suite à la guerre froide, acclamée par beau-
coup comme un « nouvel ordre mondial » et comme espoir 
et promesse d’un monde plus pacifique, s’est avérée n’être 
rien de tout cela. À peine avions-nous prononcé les mots 
de « nouvel ordre mondial » que le monde était témoin de 
tensions et de violences.
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Chapitre 18
entre laeken  
et kinshasa
Le 21 juillet 1993, lors de la fête nationale belge, Danneels 
retrouve, comme chaque année à la même date, le roi Baudouin 
à l’occasion du Te Deum. Cette rencontre ne diffère pas beau-
coup des précédentes, même si parmi l’assistance, certains ont 
trouvé au souverain un air très fatigué. Les suites de l’opération 
à cœur ouvert qu’il a subie sans doute …. Mais si le cardinal a 
vu décliner la santé du roi au cours des années précédentes, il 
est à mille lieues de se douter que le discours du jour – dans 
lequel il appelle, après la récente signature de l’accord de la 
Saint-Michel, qui fait de la Belgique un État fédéral, appelle à 
une paix communautaire durable dans le pays – est le dernier 
qu’il adresse à la nation. Tandis qu’après la fête nationale, le 
couple royal se retire dans sa résidence espagnole de Motril, 
Danneels part lui aussi en voyage, deux jours après le Te Deum 
annuel qu’il célèbre devant le monde politique belge. Sur fonds 
de vives tensions politiques et ethniques en Afrique centrale, le 
cardinal se rend au Rwanda. Il doit prêcher une retraite à Kab-
gayi et, point important de son programme, apporter son sou-
tien à la récente initiative locale en vue de fonder une section 
rwandaise de Pax Christi.
Depuis sa précédente visite en 1991, l’intérêt de Danneels 
pour le Rwanda ne s’est jamais démenti. Il a été impliqué dans 
ce pays bien avant le drame du génocide grâce à ses contacts 
avec des missionnaires comme Jef Vleugels. Quand la triste 
prédiction faite par Robert Kaplan dans son célèbre essai The 
Coming Anarchy s’est réalisée, cet engagement s’est maintenu. 
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Danneels a reçu à plusieurs reprises l’évêque de Butare à Malines 
et a rencontré en mai 1994 des missionnaires qui avaient fui la 
région. Ces entretiens l’ont préparé à un autre, qui a eu lieu le 
5 décembre avec Paul Kagame, alors ministre rwandais de la 
Défense. Calmement mais fermement, Danneels a prôné la 
réconciliation et la reconnaissance de ses fautes par chacune 
des parties dans un conflit ethnique qui continue à déstabiliser 
la région des Grands lacs. Ce travail en faveur de la paix n’est 
pas superflu. C’est pourquoi le 23 juillet 1993, il embarque à 
bord du vol SN563 pour le cœur de l’Afrique. Le cardinal est 
attendu le lendemain matin à l’aéroport de Kigali par l’ambas-
sadeur de Belgique.
Danneels n’effectuera pas la totalité du voyage prévu. Le 
31 juillet, le roi Baudouin décède en effet sur la terrasse de sa 
résidence d’été. Le premier ministre Jean-Luc Dehaene dissi-
mule la nouvelle aux médias jusqu’à minuit, mais entre-temps, 
les instances concernées ont été averties. En l’absence du car-
dinal, c’est à son secrétaire privé que la nouvelle du décès par-
vient, dans la nuit du 31 juillet au 1er août. La même nuit, 
quelques heures après qu’à la rue de la Loi, à Bruxelles, le pre-
mier ministre Jean-Luc Dehaene s’est concerté avec le chef de 
cabinet du roi, Jacques van Ypersele de Strihou, un télégramme 
urgent est envoyé par l’archidiocèse à l’ambassade belge de 
Kigali avec un bref message : « Veuillez informer le cardinal Dan-
neels de toute urgence du décès du Roi ».
Danneels se trouve alors au foyer de charité de Remera, où 
il est arrivé la veille au soir. Aussitôt, des dispositions sont prises 
pour le voyage de retour. Il est prévu que les funérailles soient 
célébrées le 6 août et que le cardinal en soit l’officiant principal. 
Alors que Danneels se prépare à rentrer d’Afrique centrale, d’où 
Wilfried Martens doit également revenir, un communiqué de la 
conférence épiscopale demandant à toutes les paroisses de prier 
pour le défunt roi est rédigé à Malines. Le 1er août, les services 
du Vatican apprennent aussi la nouvelle et un télégramme du 
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nonce Giovanni Moretti à l’intention du cardinal arrive au Wol-
lemarkt : « Chère Éminence, veuillez téléphoner s’il vous plaît à 
Mgr. Tauran ».
Le matin du 3 août, un jour après le rapatriement de la dépouille 
de Baudouin à l’aéroport de Melsbroek, Danneels atterrit sur 
le sol belge. Son secrétaire le met immédiatement au courant 
des événements et le cardinal est entraîné dans un engrenage 
logistique qui ne s’arrêtera que quatre jours plus tard, au 
moment des funérailles. Son premier souci est néanmoins 
d’ordre pastoral : le jour même, il rend visite à la reine Fabiola, 
à Laeken.
Dans l’immédiat, il faut organiser la cérémonie funèbre. Le 
cardinal est dans ce cadre en contact étroit avec le service du 
protocole du ministère de l’Intérieur, avec lequel on convient 
que les dix-huit évêques belges seront présents à la concélébra-
tion – un moment rare dans l’histoire de l’Église belge. La situa-
tion est d’ailleurs hautement inhabituelle : la longue période de 
règne de Baudouin et le fait qu’il soit le premier souverain 
régnant à décéder depuis les années 1930 confrontent Jean-Luc 
Dehaene à une série de difficultés. Les choses sont plus simples 
pour le cardinal. En ce concerne la préparation de la liturgie, il 
peut en effet s’en remettre en partie aux funérailles du roi Léo-
pold III, qu’il a célébrées en octobre 1983.
Les journaux du jour regorgent de cahiers et de suppléments 
consacrés au décès de Baudouin, au deuil impressionnant du 
peuple belge – illustré par l’interminable file des gens venus 
saluer la dépouille royale au palais – et aux solennités à venir. 
Danneels est quant à lui chargé de présider une messe funèbre 
en présence d’un parterre de têtes couronnées, de chefs d’État 
et de représentants divers, comme la reine Béatrix des Pays-Bas, 
le président français François Mitterrand ou le cardinal Sodano 
en tant que représentant du Vatican. Le 6 août, une répétition 
géné rale a lieu à la cathédrale de Bruxelles afin d’ajuster les 
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différentes étapes du service liturgique. C’est Danneels lui-
même qui a suggéré à la cour le programme musical – œuvres 
de Jean Sébastien Bach, d’Henry Purcell et Stabat Mater de 
Pergolèse – et a rédigé le texte de l’homélie. Il s’est inspiré pour 
cela de sa conversation avec Fabiola, mais a aussi reçu l’aide 
du professeur louvaniste André Molitor. Molitor, qui a long-
temps été le chef de cabinet du roi, a proposé une série d’idées 
dont le cardinal a largement fait usage. Tout a été bouclé le 
5 août au soir. Le texte en question, traduit dans les trois lan-
gues nationales comme il se doit, a été transmis de façon confi-
dentielle aux services d’information et aux membres du corps 
diplomatique.
Le 7 août, Danneels célèbre les funérailles, qui vont être 
internationalement suivies à la télévision. En Belgique, les 
chaines de télévisions francophones et flamandes, RTBF, BRTN, 
VTM et RTL, retransmettent conjointement la cérémonie en 
direct. Très sobrement conçue, celle-ci fait forte impression sur 
les nombreuses personnes réunies dans la cathédrale Saints-
Michel-et-Gudule et à l’extérieur. L’abondance de blanc dans 
l’église renforce cet effet : à côté du violet, couleur officielle du 
deuil dans la liturgie, la reine veuve a insisté pour que la couleur 
de l’espoir et de la résurrection domine. Fabiola est elle-même 
entièrement vêtue de blanc.
L’homélie de Danneels compte parmi les moments les plus 
impressionnants de la célébration ; elle témoigne de son cha-
risme pour trouver le juste ton face à une assistance hétéroclite 
et évoque aussi bien le discours prononcé le 21 juillet par le roi, 
sur les tensions communautaires en Belgique, que le thème de 
la souffrance du roi. Dans le prolongement, il dresse un portrait 
chaleureux de ce dernier comme modèle de vie morale. L’image 
du souverain profondément croyant est proposée à la popula-
tion comme un miroir.
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Ce roi-berger a surtout été le modèle de son peuple. Il lui 
a donné l’exemple d’une conscience fine, sensible, déli-
cate, docile aux moindres injonctions morales et spiri-
tuelles. Pour lui la conscience était un absolu : c’était la 
voix de l’homme profond et la voix de Dieu. Il l’a toujours 
suivie, même au risque de ses intérêts personnels, au 
risque de mettre en cause la royauté. La vie humaine, 
pensa-t-il, est à ce prix. On l’a dit trop sensible à la dimen-
sion morale. À travers l‘intention critique, il y voyait un 
éloge. Si on appelle trop morale la défense des grandes 
valeurs de la civilisation occidentale et même universelle, 
comme la promotion de la famille, la priorité donnée à 
ceux qui sont sans travail, aux exclus, aux démunis, aux 
droits de l’homme, à l’ordre international, ne devrions-
nous pas être tous « trop moraux », à son exemple ?
Ces paroles marquantes seront reprises plus tard par le cardinal 
Suenens dans un livre sur Baudouin. La conclusion de Dan-
neels, qui s’adresse directement au roi, ne va pas passer inaper-
çue : « Enfin, nous vous demandons une dernière chose que vous 
ne nous refuserez pas : priez pour nous ! » Ces mots et le fait que 
le cardinal ait également déclaré qu’avec Baudouin, la Belgique 
avait reçu un intercesseur entre Dieu et l’homme, vont, bien 
au-delà des frontières du royaume, être interprétés par les 
milieux catholiques comme un appel à la béatification. Le jour 
même, les premières réactions arrivent au palais archiépiscopal ; 
des croyants et non-croyants font part de leur émotion à Dan-
neels et le remercient chaleureusement pour son rôle d’inter-
prète du deuil de la nation. C’est sans doute Leo Moulin, fidèle 
ami de Danneels et agnostique, qui traduit ses sentiments de la 
façon la plus simple dans une lettre : « Avec toute la Belgique, 
je vous ai écouté. Que vous dire ? Sinon une fervente admira-
tion. Dois-je ajouter mon total accord avec ce que vous avez si 
bien dit ? Comment pouvait-il en être autrement ? »
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Mobutu Sese Seko
Au début de ce chapitre, nous parlions du voyage de Danneels 
en Afrique. Les funérailles du roi ont entraîné un mouvement 
inverse, à savoir qu’une série de personnalités africaines ont fait 
le déplacement. Il y avait parmi elles trois évêques zaïrois : le 
cardinal Frédéric Etsou de Kinshasa, l’évêque Faustin Ngabu 
de Goma et l’archevêque Laurent Monsengwo de Kisangani. 
Un homme a en revanche brillé par son absence : Mobutu Sese 
Seko, le président de l’ancienne colonie. S’il n’est pas venu, c’est 
parce que les relations entre l’État belge et le régime zaïrois 
connaissent un sérieux froid. Dès janvier 1993, le souverain 
belge a marqué la distance en omettant volontairement d’invi-
ter deux ambassadeurs à la réception offerte par la cour au corps 
diplomatique : l’ambassadeur d’Irak et le Zaïrois Jean-Pierre 
Kimbulu. Lors du décès du roi, on a également décidé de ne 
pas placer Mobutu sur la liste des invités. Celui-ci y a vu un 
geste offensant, d’autant que le gouvernement du premier 
ministre Faustin Birindwa, avait décrété un deuil national au 
Zaïre dès le 31 juillet 1993. La présence de Laurent Monsengwo, 
qui constitue ni plus ni moins une prise de position politique, 
a renforcé ce sentiment. Danneels est lui aussi très conscient 
que le soutien public à la fois de l’État belge et de l’Église à 
Monsengwo représente un jalon important dans un processus 
entamé depuis plusieurs années.
La chute du mur de Berlin n’a pas seulement redéfini les rap-
ports de pouvoir en Europe, elle les a modifiés au niveau mon-
dial. Pour le Zaïre de Mobutu, cela signifie que la troïka qui 
intervient traditionnellement en Afrique centrale – États-Unis, 
France et Belgique – a revu son agenda politique. Mobutu, qui 
s’est toujours enorgueilli de ses bonnes relations avec le prési-
dent George Bush père, est soumis à des pressions croissantes 
pour qu’il engage son pays dans la voie de la démocratisation ; 
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elles sont exercées en concertation par la France et la Belgique, 
où, depuis l’avènement du gouvernement Dehaene, les socia-
listes Willy Claes et Erik de Rycke, détiennent respectivement 
le portefeuille des Affaires étrangères et celui de la Coopération 
au développement. Si un précédent conflit entre la Belgique et 
le Zaïre avait été résolu en juillet 1989 par l’accord de Rabat 
(signé par Mark Eyskens, qui avait exprimé sa satisfaction à 
propos d’un article sur la volonté de démocratisation de l’admi-
nistration), les relations se détériorent à nouveau au début des 
années 1990. Avec le soutien du cardinal Danneels, Monsengwo 
va jouer entre 1990 et le décès de Baudouin un rôle clé.
Les bons rapports entre Danneels et Monsengwo – qui a été 
nommé évêque auxiliaire d’Inongo en 1980 et s’est rapidement 
retrouvé à la tête de la conférence épiscopale zaïroise – remon-
tent au début des années 1980. Dès 1980, l’archevêque de Bel-
gique visite Kinshasa. Sa fascination pour ce gigantesque pays 
grandit au cours des années suivantes. Monsengwo lui-même 
est régulièrement reçu chez l’entrepreneur Gaston Leysen à 
Brasschaat. C’est d’ailleurs dans la villa de Leysen que Monsen-
gwo et Danneels se rencontrent pour la première fois. Dans la 
seconde moitié de la décennie, les contacts de Danneels avec le 
Zaïre s’intensifient. En marge du voyage africain du pape Jean-
Paul II, en 1985, il collabore plus étroitement avec le cardinal 
de Kinshasa, Joseph-Albert Malula. Ce dernier – grand défen-
seur d’une Église africaine fidèle à ses traditions et à son ancrage 
local – sera l’un des présidents du synode de 1985. L’année 
suivante, c’est Monsengwo, entre-temps devenu évêque auxi-
liaire du vaste archidiocèse de Kisangani, qui met au point le 
programme du séjour de Danneels dans le pays, qui va durer 
un peu moins d’un mois. Le 23 juin 1986, le cardinal part pour 
Kinshasa, où il rend visite à l’ambassade de Belgique. De là, il 
rejoindra diverses localités comme Matadi, Boma, Kananga, 
Kisangani … Danneels, qui s’étonne dans ses notes de voyages 
de la présence encore nombreuse de missionnaires blancs, 
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acquiert au fil de ce séjour une bonne idée du pays, de sa popu-
lation et de ses coutumes, ainsi que sa situation politique com-
plexe, caractérisée à l’époque par un calme relatif, mais aussi 
par un mépris total de la démocratie et des droits de l’homme. 
Après avoir visité le Burundi et le Rwanda en janvier de la même 
année, il commence à bien connaître la région.
Escalade au Katanga
Fin 1989, le régime de Mobutu, à qui on demande d’introduire 
un processus de démocratisation, est de plus en plus remis en 
question. L’activité diplomatique va bon train et Danneels est 
tenu au courant. Une semaine avant la Noël 1989, Monsengwo 
lui rend visite au Wollemarkt. Au Zaïre, la tension et la contesta-
tion ne cessent de croître. En avril 1990, les étudiants du campus 
universitaire de Lubumbashi critiquent violemment Mobutu et 
ses « consultations populaires ». De l’autre côté du pays, à Kins-
hasa, des étudiants qui avaient attaqué des délégués ayant exprimé 
publiquement leur enthousiasme à l’égard du régime sont arrêtés. 
Dans la première semaine de mai 1990, un mouvement de protes-
tation éclate dans les deux universités. Le régime répond aux 
manifestations en faisant couler le sang. Dans la nuit du 11 au 
12 mai, plusieurs étudiants sont assassinés à Lubumbashi. La Bel-
gique rompt ses relations diplomatiques avec Mobutu et, au Zaïre 
même, l’opposition grandit de jour en jour. Les leaders ecclésiaux, 
comme Monsengwo, sont également excédés. Les actions de 
l’armée zaïroise, qui ont de surcroît une coloration ethnique, 
causent un chaos croissant. L’été 1990, Monsengwo est en visite 
en Belgique et informe Danneels en tant que témoin privilégié de 
la situation zaïroise. Lors d’un entretien chez Leysen, à la mi-
février 1991, le cardinal comprend qu’au-delà de ses fonctions 
religieuses, Monsengwo souhaite jouer un rôle politique dans son 
pays natal. Le fait que Lubumbashi soit cette année-là le théâtre 
de tensions ethniques croissantes le renforce dans ce projet.
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Le 7 août 1991, la Conférence nationale souveraine (CNS) 
est fondée dans le bâtiment massif du palais du peuple à Kins-
hasa. La CNS se veut une réponse aux problèmes du pays et a 
pour objectif d’améliorer le fonctionnement des institutions 
nationales. Durant l’été, un climat d’insécurité et de violence 
continue toutefois de régner, y compris dans la capitale. La 
décision de Mobutu de nommer Étienne Tshisekedi comme 
premier ministre, le 30 septembre, fait renaître l’espoir. Mais 
son mandat sera de courte durée : cinq jours après l’intronisa-
tion du gouvernement Tshisekedi le 16 octobre, Mobutu déclare 
le premier ministre dans l’impossibilité de gouverner et nomme 
à sa place Bernardin Mungul Diaka. Fin novembre, celui-ci est 
à son tour remplacé Jean Nguza Karl-I-Bond. Les activités de 
la Conférence nationale souffrent de l’instabilité politique et de 
l’hostilité ouverte du président.
Monsengwo subit aussi l’opposition du régime. Dans des 
circonstances confuses, l’agence de presse Belga annonce en 
1991 que l’appartement de l’évêque a fait l’objet d’une attaque 
armée. Pendant ce temps, les combats se poursuivent à Lubum-
bashi. Le 27 septembre 1991, le cardinal lance un appel clair : 
« Partageant les souffrances et les inquiétudes de tous ceux qui, 
Zaïrois et Européens, sont victimes de la situation au Zaïre, 
nous voudrions exprimer notre sympathie aux familles zaïroises 
et belges de chez nous qui vivent dans l’inquiétude pour leurs 
proches qui sont restés là-bas ». Le témoignage de sympathie de 
Danneels aux victimes du régime ne tombe pas dans l’oreille 
d’un sourd. Le 28 octobre, Eugène Kabanga Songasonga, 
évêque de Lubumbashi, lance depuis sa situation précaire un 
appel de détresse à Danneels.
Au cardinal Danneels. S.O.S. En regard aux frères et aux 
religieuses missionnaires qui ont choisi de demeurer avec 
nous par solidarité et dont les maisons seront pillées et 
leurs personnes violentées, je vous prie d’user de votre 
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influence auprès du Roi et de l’État Belge pour que notre 
armée déchaînée arrête ses violences.
Le cardinal ne veut pas se résigner. Du côté politique, il prend 
discrètement contact avec le cabinet des Affaires étrangères et 
avec Carl Peeters, ambassadeur de Belgique à Kinshasa. De 
plus, le 30 octobre, l’épiscopat diffuse un communiqué de 
presse dans lequel l’épiscopat belge dit soutenir pleinement la 
récente déclaration de son homologue zaïrois. Le 22 octobre, 
les évêques zaïrois et le cardinal Etsou, successeur de Malula à 
la tête de l’archidiocèse de Kinshasa, ont appelé à chercher une 
solution aux problèmes de leur pays, afin que celui-ci s’engage 
sur une voie pacifique et démocratique qui garantisse la sécurité 
de la population.
Marche d’espoir
Le 11 décembre 1991, la Conférence nationale souveraine se 
remet au travail. Pour l’heure, sa principale mission consiste à 
choisir un président pour son « bureau provisoire ». Les repré-
sentants du peuple optent pour l’archevêque de Kisangani et 
président de la conférence épiscopale, Laurent Monsengwo 
Pasinya. En acceptant ce mandat, celui-ci s’engage dans une 
fonction politique, qu’il va remplir avec succès : l’ami zaïrois de 
Danneels fait progresser les activités de la conférence, jusqu’à 
ce que le 19 janvier 1992, le premier ministre Nguza décide, à 
l’initiative de Mobutu, de supprimer celle-ci. Deux arguments 
sont avancés pour justifier cette décision : des problèmes finan-
ciers, mais aussi les critiques de la Conférence à l’encontre du 
régime. Pour la population, tout espoir de démocratisation 
semble désormais envolé. Jusqu’à ce que les organisations de 
laïcs et le clergé prennent l’initiative d’une « marche d’espoir » 
pour exiger la réouverture de la Conférence ; à cette occasion, 
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les critiques contre la politique dictatoriale de Mobutu enflent 
à nouveau.
La marche pour la paix organisée le 16 février à Kinshasa est 
cette fois encore réprimée par l’armée et se termine dans un bain 
de sang, où plusieurs manifestants perdent la vie. La nouvelle 
choque Danneels. Quelques jours plus tard, il s’adresse à 
Monsengwo qui, le lendemain, donnera au nom du Bureau de 
la CNS une conférence de presse retentissante.
Cher ami, dans les circonstances actuelles douloureuses 
pour l’Église au Zaïre et le peuple Zaïrois, je tiens à vous 
assurer de mon soutien dans la tâche qui vous incombe. 
[…] Il est de tradition dans l’Église depuis les apôtres, que 
les Églises et leurs pasteurs se prennent en charge mutuel-
lement. Par cette lettre je veux m’insérer dans cette sainte 
tradition.
Ce soutien touche l’archevêque de Kisangani et contribue à 
faire changer d’avis le cardinal Etsou, de Kinshasa, qui décide 
finalement d’apporter son aide. Le 28 février, Danneels apparaît 
au journal télévisé de 19 h 30 sur la RTBF, où il appelle les 
chrétiens belges à se montrer solidaires avec ceux de Kinshasa 
le 1er mars. Le lendemain, le cardinal Etsou exprime aussi, après 
s’être longtemps tu, son soutien à la nouvelle marche pour la 
paix qui doit avoir lieu dans les rues de la capitale zaïroise le 1er 
mars. Le 29 février 1992 toujours, Monsengwo s’entretient avec 
Mobutu et la télévision d’État annonce la réouverture de la 
Conférence nationale.
La Conférence redémarre avril 1992. Une fois le processus 
de démocratisation remis sur les rails, Monsengwo assume à 
nouveau un rôle central dans le débat politique zaïrois. Cela 
n’est toutefois pas tout à fait du goût de la secrétairerie d’État 
du Vatican. Au printemps 1992, Danneels apprend par diverses 
sources (dont un fax du cabinet des Affaires étrangères belge) 
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que Rome a, en, la personne du Français Jean-Louis Tauran, 
demandé à Monsengwo de renoncer à sa position. « Le Saint 
Siège va tenter de faire en sorte que Mgr Monsengwo se désen-
gage peu à peu de son action politique, dans le souci de sauve-
garder sa fonction d’évêque », dit ce document. Pour sa part, 
Danneels continue à le soutenir. En juin, les Danneels et 
Monsengwo ont un entretien et s’accordent à dire que ce dernier 
doit garder son poste. Après la visite d’État rendue par Mobutu 
au pape à la fin mai, Monsengwo se rend également à Rome 
pour expliquer sa position. Le Vatican se met à espérer qu’une 
fois la CNS arrivée à son terme, il retournera de lui-même à son 
siège épiscopal. La tension retombe.
Visite congolaise à Malines
Le soutien de Danneels à Monsengwo n’a pas échappé à la 
classe politique congolaise. À la fin septembre, une délégation 
du Parlement zaïrois arrive à Luxembourg : elle comprend 
Adolphe Kishwe, Lumuna Ndubu, Lumaya Eckwok, Bernard 
Muyumba Busandu et Zulu Kilo-Abi. Ces parlementaires sont 
évidemment venus dans le cadre de contacts politiques, mais 
souhaitent également rencontrer le cardinal, le 17 octobre 1992. 
L’un des sujets de conversation est l’attitude du Vatican par 
rapport au leader de la Conférence nationale.
La situation tarde à s’apaiser en raison d’une visite au Vatican 
effectuée par le ministre belge des Affaires étrangères, Willy 
Claes, en novembre. Après son audience avec le pape Jean-Paul 
II et les représentants de la secrétairerie d’État, en novembre, 
le futur secrétaire général de l’OTAN se laisse aller dans la 
presse à quelques déclarations insinuant que Rome souhaite 
que Monsengwo quitte la politique. Si ce n’est pas entièrement 
faux, c’est tout de même une gaucherie diplomatique, consis-
tant à divulguer une information interne : tant Rome que 
Malines sont vivement indignés et le service de presse de l’archi-
367
e n t r e  l a e k e n  e t  k i n s h a s a 
diocèse fait promptement savoir qu’il se distancie de ces propos. 
Début décembre 1992, la Conférence nationale se dissout fina-
lement elle-même. Cela se fait notamment sur l’impulsion de 
Monsengwo, qui souhaite que la CNS installe un nouveau gou-
vernement. Le Haut Conseil de la République est alors érigé en 
Parlement de transition. Le rôle crucial de Monsengwo dans ce 
processus est hautement apprécié en Belgique. Par le cardinal 
Danneels, évidemment, mais aussi dans les cercles politiques et 
académiques. En témoigne le doctorat honoris causa que 
Monsengwo reçoit de la KUL avec le soutien exprès du cardi-
nal. Celui-ci prononce lui-même la laudatio académique du 
nouveau docteur, le 2 février 1993.
Dans la démocratie naissante du Zaïre, Mgr Monsengwo 
est l’un des principaux acteurs. Non pas comme celui qui 
se substitue au peuple, mais au contraire, comme celui qui 
renvoie les affaires de la cité aux citoyens, qui les incite à 
être les acteurs de leur histoire et les bâtisseurs de leur 
maison. Avec autant de fermeté que de non-violence il 
montre ainsi que le chemin de la tolérance et de la récon-
ciliation, de la responsabilité et de la légalité est l’unique 
chemin possible pour avancer vers une société où la loi 
de la jungle serait remplacée par la justice, et si possible, 
par la miséricorde.
Dans les années qui suivent, les rapports de Danneels avec 
Monsengwo restent au beau fixe. Monswengo se rend à nou-
veau en Belgique un mois après la séance académique, sur 
l’invitation de Danneels. Il y fait une rencontre marquante avec 
Willy Claes, ainsi qu’avec un roi Baudouin très affaibli. Ce der-
nier contact laisse à la cour une impression favorable de l’arche-
vêque zaïrois. Cela entrera en jeu quatre mois plus tard, lors du 
décès du roi, puisque, contrairement à Mobutu, Monsengwo 
sera invité aux funérailles. Danneels lui-même continuera à 
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suivre de près et à soutenir la lutte de l’Église zaïroise pour la 
démocratisation du régime dans les années qui suivent, lorsque 
Monsengwo s’engagera en tant que leader du Haut Conseil de 
la République. L’une des formes de ce soutien durable sera la 
remise du prix de la paix de Pax Christi International, par les 
mains de Danneels, au Zaïrois José Mpundu E’Booto, cofonda-




sous la pression 
libér ale
Le 12 juillet 1999, le gouvernement fédéral belge Verhofstadt I 
arrive au pouvoir. Non seulement cela signe la fin de plusieurs 
décennies de présence démocrate-chrétienne à la tête du pays, 
mais la nouvelle coalition adopte un profil résolument libéral 
dans le domaine éthique. En soi, l’avènement du gouvernement 
arc-en-ciel ne modifie en rien l’attitude généralement formelle, 
voire distante, de Danneels vis-à-vis de la politique nationale. 
Son respect de la séparation des pouvoirs va être mis à l’épreuve, 
d’autant que le grand débat qui marque la législature de Guy 
Verhofstadt a pour thème l’euthanasie. Cette fois, avec Albert 
II sur le trône à Laeken, il ne se produira pas de crise constitu-
tionnelle comme lors du vote de la loi sur l’avortement. La 
législation belge sur l’euthanasie sera adoptée le 28 mai 2002. 
Ses antécédents sont toutefois bien antérieurs à l’avènement du 
nouveau gouvernement.
Un réseau d’éthiciens
Le débat sur la légalisation de l’euthanasie s’étale sur toute la 
décennie 1990. Les universités catholiques belges, dont Dan-
neels est le grand chancelier, y sont impliquées, en particulier 
par le biais des facultés de médecine des deux côtés de la fron-
tière linguistique et des centres de bioéthique liés à celles-ci. 
Des centres qui, à la fin des années 1980 et dans les années 1990, 
collaborent de plus en plus étroitement. Le rôle, déjà com-
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menté, de professeurs comme Édouard Boné et Paul Schots-
mans dans l’International Study Group on Bioethics (ISGB) 
est un facteur important. Ce groupe entretient notamment 
d’excellents contacts avec le Kennedy Institute de la George-
town University, dont le médecin Edmund Pellegrino est le fer 
de lance. L’initiative périclite toutefois au début des années 1990 
lorsque le caractère libre et informel des réunions est mis en 
péril et que le cardinal Martini décide de se désengager. Les 
contacts au sein de la triade d’universités catholiques formée 
par Louvain-la-Neuve, Louvain et Georgetown ne cessent pas 
pour autant et Danneels continue de compter sur leur expertise 
en ce qui concerne les questions éthiques. Fin février 2002, un 
débat a lieu sur l’application d’Ex corde ecclesiae au sein du pou-
voir organisateur de l’UCL, en présence de membres comme 
l’évêque André Léonard et l’ancien ministre chrétien-démocrate 
Joseph Michel. À cette occasion, Danneels dit présumer que les 
« exigences du document pontifical Ex corde ecclesiae ne sont pas 
applicables aux trois grandes universités catholiques dans le 
monde qui sont des universités à part entière : Georgetown, la 
KUL, et l’UCL. Elles sont catholiques, mais d’un autre type 
que toutes les universités catholiques qui sont plutôt des ”col-
lèges” avec seulement quelques facultés ». Danneels n’a visible-
ment pas encore oublié la vision du prêtre-professeur Herman 
Servotte qui a dominé le discours sur le caractère catholique de 
l’université tout au long des années 1980 et 1990.
Parallèlement, la collaboration se renforce en dehors de 
l’ISGB entre éthiciens de Louvain-la-Neuve et de Louvain, cela, 
à l’initiative de la secrétaire d’État à la Santé publique, Wivina 
Demeester. Celle-ci a fondé en 1987 un Colloque national de 
réflexion scientifique. Parmi les résultats des discussions figure 
l’avis de la Commission d’éthique médicale de la KUL, recom-
mandant d’éviter l’acharnement thérapeutique dans les situa-
tions désespérées. Très concrètement, l’expérience montre que 
cette problématique est la plus fréquente chez les patients 
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atteints d’un cancer incurable et ceux des départements de soins 
intensifs. C’est dans les cas où la poursuite d’un traitement 
médical est jugée inutile et insensée que la question de l’eutha-
nasie se pose de la façon la plus aiguë.
La splendeur de la vérité
Dans les années 1990, la thématique de l’accompagnement des 
patients en fin de vie gagne en importance dans l’agenda des 
commissions éthiques. Au début 1994, le débat s’emballe en 
Belgique en raison de la politique de tolérance menée dans le 
domaine de l’euthanasie aux Pays-Bas. Un élément important 
vient exacerber les sensibilités dans le domaine de l’éthique 
catholique, à savoir la parution en octobre 1993 de l’encyclique 
Veritatis splendor, qui tient lieu de réponse officielle à la « crise 
de la réflexion en théologie morale ». Le document de Jean-Paul 
II traite surtout du rapport entre vérité et liberté humaine, mais 
prend aussi ouvertement ses distances vis-à-vis de l’avortement, 
de l’euthanasie, de la fécondation in vitro et de la recherche sur 
les cellules souches. Danneels a reçu l’encyclique dès septembre 
1993 et assiste les 15 et 16 septembre à un consistoire de cardi-
naux à Rome, où Joseph Ratzinger expose la stratégie à appli-
quer pour obtenir une « réception positive » du texte. Il apparaît 
que cela ne sera pas évident.
Danneels se retrouve effectivement face à la mission délicate 
de transmettre un message désagréable à sa communauté ecclé-
siale, à l’intention de laquelle il élabore un commentaire pru-
dent de l’encyclique. Dans ce cadre, le cardinal parle, non sans 
un certain sens de la diplomatie, d’une encyclique qui « n’est pas 
la plus belle ou la plus forte de l’histoire » et cherche surtout à 
en mettre en valeur les points positifs. Une fois encore, tout 
l’exercice consiste à ne pas tomber dans le pessimisme culturel, 
tant il est essentiel, à ses yeux, que la « foi des chrétiens soit 
neuve et offre une force de discernement particulière pour exer-
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cer leur jugement dans le cadre de la culture dominante » et 
que « les règles morales ne dénigrent pas l’homme : elles sont 
la garantie de la convivialité humaine, de la vraie démocratie 
et de l’ordre social ». Il importe avant tout, dit Danneels, « que 
Veritatis splendor finisse toujours par indiquer la voie de la misé-
ricorde ». Cette miséricorde deviendra pour Danneels un fil 
rouge dans son approche personnelle de la question de l’eu-
thanasie.
Itinéraire d’une loi prévisible
Les 24 et 25 janvier 1994, les évêques se réunissent pour leur 
session annuelle à Bonheiden. L’enjeu de la rencontre est de 
taille : après celle-ci et après concertation entre les cardinaux 
Danneels et Ratzinger, ainsi qu’avec Caritas catholica et les 
éthiciens de Louvain-la-Neuve et de Louvain, le cardinal tient, 
le 31 janvier 1994, une conférence de presse à la rue Guimard, 
afin de présenter le point de vue des évêques belges sur l’eutha-
nasie. Le message a été scrupuleusement préparé, avec à l’esprit 
la crise de l’avortement qui a eu lieu quatre ans plus tôt : on sait 
maintenant qu’un simple « non » ne suffira pas, qu’il faut offrir 
une alternative valable et exprimer clairement un soutien aux 
cercles ecclésiaux. Le cardinal est accompagné pour l’occasion 
de sœur Léontine (née Jozefa de Buysscher), qui anime depuis 
1990 l’unité de soins palliatifs de l’hôpital Saint-Jean à Bruxelles. 
Le principe qui sous-tend le point de vue épiscopal est le même 
que pendant la crise de l’avortement : il s’agit du respect pour 
chaque personne et pour la vie de son commencement à son 
terme. Les évêques privilégient nettement l’option des soins 
palliatifs et s’insurgent contre un « mode de pensée technique » 
dans le domaine de la mort et de la souffrance. Le texte n’ex-
prime toutefois pas uniquement le rejet ; il cherche aussi à adop-
ter un ton positif, fondé sur l’approche chrétienne du cardinal 
qui, en matière éthique, cherche toujours un terrain commun. 
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La législation sur l’euthanasie représente selon lui l’expression 
d’un humanisme devenu purement horizontal. Coupé de la 
transcendance, celui-ci ouvre la voie à une humanité qui a de 
plus en plus de mal à aborder la souffrance et qui, finalement, 
se tournera contre elle-même. Ce genre d’humanisme se déshu-
manise et devient indigne de son nom, alors que, pour Dan-
neels, l’humanisme chrétien est à même de donner un sens 
authentique à la souffrance et à la mort. Cette lecture spécifi-
quement chrétienne est traduite dans le texte.
Elle [la mort] est l’ultime expérience de vie, qui nous force 
à tout abandonner et à renoncer à notre besoin de maîtri-
ser les choses. Pourquoi pensons-nous aujourd’hui à l’eu-
thanasie ? Peut-être parce que nous perdons, même sur un 
plan philosophique, la signification humaine authentique 
de la mort. Nous cédons à la tentation de considérer la 
mort comme un problème technique que nous devons 
résoudre.
Le cardinal conseille d’éviter cette approche. Il souligne le 
simple fait que la pratique d’une euthanasie représente toujours 
la mise à mort consciente d’un être humain. Pour un chrétien, 
cet acte doit être confronté au sixième commandement du déca-
logue : « Tu ne tueras point ». Comme dans le cas de l’avorte-
ment, l’acceptation de l’euthanasie constitue une régression de 
la civilisation. L’idée de l’être humain en tant qu’autre qui inter-
pelle chacun de ses semblables, est centrale dans la pensée de 
Danneels ; l’approche des libres penseurs est non seulement 
trop technique à ses yeux, elle pèche aussi par son étroitesse de 
vue, car elle néglige deux points. D’abord, le fait que l’homme 
ne possède pas la vie, mais la reçoit. En d’autres termes, elle est 
un don. Ensuite, en mettant l’accent sur le droit à l’autodéter-
mination et à l’autonomie, leur vision nie le fait que l’homme 
n’est pas une île, mais qu’il vit toujours en connexion, avec des 
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parents, des enfants, des amis, des voisins … Un débat sur l’eu-
thanasie aboutissant au solipsisme, dans lequel le « je » s’érige 
lui-même en norme suprême, est donc à exclure.
Danneels n’est pas le seul à avoir un avis sur le sujet. Des 
sénateurs comme le libéral Philippe Monfils, ou Eddy Bout-
mans, du parti vert Agalev, ont déjà présenté le leur sous le 
gouvernement Dehaene. Le Comité national de bioéthique 
belge se penche sur la question de l’euthanasie à partir de 1996, 
d’abord avec un avis concernant les patients en état d’exprimer 
leur volonté, ensuite ceux qui ne sont pas en état de le faire. 
Une fois enclenché, le mouvement ne peut plus être arrêté, 
malgré les réactions inquiètes d’une série de leaders démo-
crates-chrétiens. L’été 1998, Mia De Schamphelaere s’adresse 
encore au premier ministre Dehaene pour l’appeler à tenir 
compte de certaines considérations. Son plaidoyer, qui parvient 
aussi à Danneels, insiste sur le fait que « dans le cas de l’avorte-
ment, la fiction ou le refoulement éthique consiste à pouvoir 
prétendre qu’il ne s’agit pas de tuer des gens, mais bien de mettre 
fin à une vie humaine commençante. L’euthanasie touche en 
revanche de façon inéluctable, car visible, nos semblables ». 
Danneels et De Schamphelaere se rejoignent dans la conviction 
que l’euthanasie affecte par ce biais la capacité de solidarité 
d’une population, et qu’il faut pour cette raison même s’y opposer.
Le débat connaît un faux départ en 1999, au début du mandat 
du gouvernement Verhofstadt I. La sénatrice libérale Jeannine 
Leduc lance alors une proposition très osée et controversée, qui 
fait tiquer même des philosophes moralistes libre-penseurs 
comme Etienne Vermeersch. Le thème est omniprésent : une 
pétition du « Groupe de travail Euthanasie » réunissant plus de 
3000 signatures dont deux tiers de médecins prie le président 
de la Chambre, Herman De Croo, de mettre fin au débat. En 
décembre 1999, les évêques belges se prononcent une nouvelle 
fois contre l’euthanasie sous la pression de la Congrégation 
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pour la doctrine de la foi et diffusent une prière pour la vie, 
exhortant les croyants à se recueillir « pour le respect de toute 
vie, la vie à naître, la vie qui faiblit, la vie qui s’éteint. Que per-
sonne ne brise le roseau fragile ».
L’inquiétude monte dans les milieux catholiques. Pendant 
les premiers mois de l’an 2000, Danneels reçoit des centaines 
de lettres préoccupées lui demandant de s’exprimer clairement 
contre la législation en passe d’être adoptée. Les pressions éma-
nant de l’aile droite catholique sont notamment de plus en plus 
fortes. Son attitude reste inchangée : dans une réponse amicale 
mais ferme, il renvoie inlassablement aux déclarations succes-
sives de l’épiscopat belge. À la même période, le cardinal se fait 
informer en permanence sur l’avancement des choses. Fin jan-
vier, il reçoit du professeur louvaniste Willy Geysen le point de 
vue de Caritas catholica à ce sujet. On y lit que « dans des cas 
extrêmement rares et complexes où les soins terminaux et pal-
liatifs ne peuvent apporter le soulagement souhaité, lorsqu’une 
situation d’urgence se présente à la fois pour le patient et pour 
le médecin, la section flamande de Caritas respectera la décision 
en conscience du médecin de pratiquer une euthanasie, à condi-
tion qu’une série de conditions strictes soient remplies ».
Danneels est également sollicité sous l’angle politique : le 
président du parti démocrate-chrétien flamand, Stefaan De 
Clerck, lui envoie pendant le même mois de janvier des propo-
sitions de loi sur le thème, ce qui donne l’occasion de voir que 
même au sein du parti chrétien, les avis divergent. Alors qu’une 
série de sénateurs penchent pour une position plutôt libérale, 
d‘autres pensent que la légalisation de l’euthanasie est totale-
ment inacceptable du point de vue moral. Cette dernière ten-
dance comprend surtout Hugo Vandenberghe et, du côté fran-
cophone, Clotilde Nyssens, qui compile ses interviews et les 
envoie au cardinal. Herman Van Rompuy sollicite lui aussi un 
entretien avec Danneels sur les thèmes éthiques, au printemps 
2001. Avec un brin d’autodérision, le futur président du Conseil 
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européen écrit : « Comme votre agenda est sans doute plus 
chargé que celui d’un député du peuple dans l’opposition, je 
vous laisse le choix de la date ». Pour l’Église catholique, le 
débat ressemble à une cause perdue … même si, en cours de 
route, la radicalité originelle des propositions de loi sera atté-
nuée et que Danneels pourra épingler comme point positif le 
fait que la loi, à présent inévitable, laisse une ouverture utile à 
la décision de conscience du médecin. En bref, cela revient à 
considérer l’euthanasie comme un droit du patient, mais pas 
comme un devoir du médecin. Le point est crucial à la fois pour 
les politiciens, pour le personnel soignant et pour la hiérarchie 
ecclésiastique dans la mesure où il laisse au secteur des soins 
catholique la liberté de mener sa propre politique et garantit le 
droit d’exprimer des opinions comme celle du cardinal.
Comme lors de la crise de l’avortement, le Vatican suit les 
développements belges de très près. En 2002, le cardinal reçoit 
encore une demande pressante d’information concernant l’un 
des avis éthiques de la Fédération des institutions hospitalières 
sur l’application de la sédation palliative, c’est-à-dire de l’arrêt 
du traitement avec administration de moyens sédatifs pour cal-
mer la souffrance du patient, et de la suspension de la procédure 
de filtre palliatif en cas de demande répétée d’euthanasie. Cet 
avis prévoyant la possibilité de suivre en dernier recours la 
volonté du patient, Rome demande une justification. Les évé-
nements entourant le vote de la loi sur l’euthanasie montrent 
aussi que le besoin se fait à nouveau sentir, dans l’Église, d’un 
lieu où les professionnels de la recherche médicale, les cher-
cheurs, les éthiciens et les dirigeants ecclésiastiques puissent 
discuter librement. Cela donne lieu en 2002 à la création de 
l’International Forum of Catholic Bioethicists (IFCB), qui 
marche sur les pas de l’ancien groupe animé par Martini. Cette 
fois encore, l’initiative est soutenue par ce dernier et notamment 
portée par Aldegonde Brenninkmeijer. Danneels soutient éga-
lement le forum et assistera souvent en personne à ses réunions.
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Lettre au formateur Verhofstadt
Le 28 mai 2003, un an jour pour jour après le vote de la loi sur 
l’euthanasie, le cardinal signe une lettre de deux pages. Son 
destinataire est Guy Verhofstadt, qui a été désigné par le roi 
Albert II comme formateur de ce qui deviendra son deuxième 
gouvernement. La lettre constitue un passionnant témoignage 
de l’époque, dans laquelle le cardinal s’exprime de façon posi-
tive à propos de l’un des derniers faits d’arme de Verhofstadt I : 
l’approbation d’un statut juridique pour une relation stable 
entre partenaires du même sexe, autrement dit le mariage 
homosexuel.
La situation complexe des homosexuels et des bisexuels 
s’impose au cardinal dans les années 1990, époque à laquelle il 
reçoit d’innombrables lettres d’homosexuels se plaignant de 
l’attitude de l’Église catholique romaine, qui leur attribue des 
tendances anormales et condamne les actes homosexuels. Dan-
neels a été touché par les blessures que ce discours occasionnait. 
Il lit quelquefois de douloureux témoignages de prêtres défro-
qués ou de parents qui se battent avec leur foi quand il s’avère 
que l’un de leurs enfants n’est pas hétérosexuel. L’attitude du 
cardinal est toujours pastorale ; ses lettres soulignent le fait que 
l’Église ne rejette personne en tant qu’humain et que les chré-
tiens n’ont jamais le droit d’exclure les autres. Sur la scène 
publique, il recommande de respecter nos semblables homo-
sexuels, mais il fait une distinction entre la « « forme de vie ordi-
naire » d’une part, la valeur et la pratique de couples du même 
sexe, de l’autre. Danneels ne tarde pas à recevoir une invitation 
de la Fédération des groupes de travail sur l’homosexualité, qui 
souhaite lui remettre le prix contre l’homophobie 1990.
Il décline l’invitation, mais ne coupe pas pour autant les 
ponts. Le 11 avril de l’année suivante, une délégation de la fédé-
ration se rend discrètement à Malines pour un entretien. Le 
cardinal étonne positivement les membres, en particulier parce 
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qu’il semble résolument opposé à toute discrimination entre 
êtres humains, y compris sur base de leur orientation sexuelle. 
Mieux encore, Danneels se déclare « en principe d’accord avec 
une loi qui interdit ces discriminations ». Une telle loi sera fina-
lement votée à la fin 2003 et le cardinal n’y verra pas d’objec-
tion, à une condition : il ne peut pas y avoir de confusion au 
sujet du terme de mariage. Il a déjà défendu ce principe dans 
les années 1990. Pour lui, le mariage possède un fondement 
biblique et il est d’ordre sacramentel. Il est exclusivement 
réservé à une relation monogame durable entre homme et 
femme. Cette attitude va lui valoir des critiques de deux côtés.
En juillet 1992, la Congrégation pour la doctrine de la foi 
adresse aux évêques nord-américains une lettre fustigeant le fait 
qu’ils encouragent la suppression d’une série de discriminations 
dans le domaine juridique. Dans certains cas, argumente le pré-
fet Ratzinger, ce n’est « pas une discrimination injuste de tenir 
compte de l’orientation sexuelle ». Cette vision de l’homosexua-
lité – qui décrit la « tendance de la personne homosexuelle » 
comme une « inclinaison plus ou moins forte au mal moral 
intrinsèque » – a été défendue par Rome dès le milieu des années 
1980. Bien que la doctrine chrétienne exclue la culpabilisation, 
c’est bien souvent l’effet que provoque le discours ecclésial, et 
le cardinal belge en est conscient. Après la conversation franche 
qu’ils ont eue quelques années plus tôt, la Fédération des 
groupes de travail sur l’homosexualité, qui a pris connaissance 
de la lettre romaine, demande à Danneels de se distancer publi-
quement de cette vision. Ce qu’il ne fait pas. D’autre part, l’at-
titude de Danneels est pesée et jugée trop légère à l’autre bout 
du spectre, par des politiciens d’extrême droite comme Alexan-
dra Colen, qui lance une campagne de calomnie à son encontre 
et diffuse parmi les cardinaux des lettres déplorant le laxisme 
moral de leur collègue. Cette mandataire du Vlaams Blok voit 
les homosexuels comme une menace pour les religions mono-
théistes et n’hésite pas à parler de complot homosexuel contre 
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l’Église. Sans le dire, elle s’inspire d’une lettre de la Congréga-
tion pour la doctrine de la foi de 1986, dans laquelle il est ques-
tion de « propagande mensongère » de la part des organisations 
gays.
L’embryon humain sous la loupe
Bien qu’il reste en public très silencieux à propos de la question 
de l’homosexualité, le cardinal est devenu une voix très écoutée. 
Les médias le considèrent comme un intellectuel public et son 
habileté à expliquer calmement et en termes accessibles des 
points de vue éthiques parfois complexes et souvent peu popu-
laires est unanimement appréciée. Danneels n’élude pas la dis-
cussion. En témoigne par exemple le débat qu’il engage fin 
novembre 2002 à Gand avec le philosophe moraliste libre-pen-
seur Koen Raes sous l‘intitulé : « Le cardinal et l’hérétique ». 
C’est l’un de ces moments où Danneels expose de manière éton-
namment personnelle sa vision chrétienne de l’homme et du 
monde en tant qu’alternative contemporaine et valable. Il est 
d’ailleurs de plus en plus attaché à la préservation de la position 
des intellectuels catholiques et de leur rôle social. Le livre d’en-
tretiens que Peter Schmidt publie en 2002 sous le titre Franc-
parler – entretiens du cardinal avec Jean-Luc Dehaene, Jef 
Maton, Gabriel Ringlet, Gerard Mortier, Louis Dupré et Jean-
Jacques Cassiman – répond exactement à cette préoccupation.
L’entretien avec le généticien Cassiman est illustratif du 
contexte du début des années 2000, durant lesquelles la 
recherche génétique fait, après le clonage réussi du mouton 
Dolly quelques années auparavant, une percée décisive, susci-
tant des questions et des attentes neuves. Danneels s’y révèle 
toujours un évêque étonnamment ouvert à l’égard de la 
recherche scientifique, un cardinal qui laisse de la marge à la 
compétence académique et médicale. En même temps, les révo-
lutions technologiques ne signifient pas pour lui que les ques-
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tions éthiques doivent être contournées. La recherche génétique 
touche à la nature même de l’homme et fournit un terrain fertile 
au débat et à la polémique. Ce point est également évoqué dans 
sa lettre à Verhofstadt de 2003. Dans celle-ci, Danneels signale 
au formateur que tout être humain a droit au respect absolu de 
son intégrité depuis la conception jusqu’au décès et que le fait 
de « développer plus encore les soins palliatifs et de centrer la 
recherche scientifique sur les cellules souches adultes témoigne 
d’une attitude plus respectueuse de la dignité humaine que les 
récentes lois sur l’euthanasie et les expériences sur les embryons 
humains ». Il traduit ainsi le point de vue qui a été mis au point 
dans la confidentialité par l’IFCB, où la question de la recherche 
sur les cellules souches est également abordée. Cette théma-
tique, précisément, va agiter les esprits dans la dernière décen-
nie de l’épiscopat de Danneels.
Après avis du Comité national de bioéthique, le Sénat belge 
accepte le 5 décembre 2002 une proposition de loi du libéral 
Philippe Monfils et du socialiste Philippe Mahoux, autorisant 
à effectuer des recherches sur les embryons surnuméraires. Le 
débat rejoint donc directement les discussions sur la féconda-
tion in vitro qui ont eu lieu dans les années 1980. Le cardinal 
s’était alors déjà élevé en protecteur des recherches projetées à 
ce sujet par la KU Leuven et l’UCL. Dans l’intervalle, peu d’in-
formations ont filtré à propos de ces recherches, en particulier 
dans la première de ces universités, en raison du silence média-
tique imposé par le recteur Oosterlinck sur les affaires bioé-
thiques ; une attitude qui rappelle celle de feu De Somer, même 
si, entre-temps, il est devenu de plus en plus difficile de garan-
tir cette discrétion. On l’a bien vu à Louvain-la-Neuve, où l’at-
tention du public a petit à petit été attirée : inspiré par le pro-
fesseur Michel Dupuis, Marcel Crochet, recteur de l’UCL, a 
publié en janvier 2000 un communiqué de presse avec les direc-
teurs des cliniques Saint-Luc et des cliniques universitaires de 
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Mont-Godinne. À la fin de celui-ci, les auteurs soulignaient le 
droit des médecins, y compris catholiques, à déterminer en 
toute conscience leur attitude vis-à-vis de l’euthanasie. Deux 
ans plus tard, en octobre 2002, c’est l’attitude face aux embryons 
et la recherche sur les cellules souches qui sont mises sous les 
projecteurs. D’abord parce du 19 au 20 octobre, Woluwe-Saint-
Pierre accueille un congrès international de bioéthique intitulé 
L’embryon à la carte ?, ensuite parce qu’une semaine avant l’ou-
verture de celui-ci, l’UCL a fait une déclaration publique dans 
laquelle l’université dit autoriser sous certaines conditions la 
recherche sur les cellules souches à partir d’embryons humains. 
Danneels, qui suit le débat avec intérêt, a été mis au courant à 
l’avance par le recteur en personne, qui lui a remis la déclaration 
le 8 octobre.
Ce moment-clef, en ce mois d’octobre, est d’autant plus déli-
cat qu’à la même période, un débat sur le caractère catholique 
de l’UCL et sur le rôle du pouvoir organisateur est en cours. 
Un groupe de travail tente de déterminer la spécificité « catho-
lique » de l’université à la lumière d’Ex corde ecclesiae, avec en 
toile de fond un conflit chronique entre l’évêque Mgr Léonard, 
membre du pouvoir organisateur, et le vice-recteur et prêtre 
Gabriel Ringlet, qui représentent deux extrêmes idéologiques. 
Le cardinal s’inquiète pour la position d’une université qui a 
des relations de plus en plus tendues avec le préfet de la Congré-
gation pour l’éducation catholique, Zénon Grocholewski.
Docteur honoris causa de la Georgetown University
La méfiance du cardinal Grocholewski n’empêche pas Danneels 
d’être apprécié pour ses opinions de l’autre côté de l’Atlantique. 
La façon dont il a assuré depuis les années 1980 le patronage 
de la recherche scientifique et dont il favorise aujourd’hui 
encore le débat entre médecins catholiques et éthiciens avec un 
mélange de loyauté pour le magistère ecclésial et d’attention 
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pour les valeurs humanistes catholiques a été remarquée par la 
direction de la Georgetown University. Au début mars 2003, le 
cardinal est l’invité d’honneur lors de l’inauguration de la John 
Collins Harvey Lectureship in Health Care Ethics. Le 3 mars, John 
G. DeGioia, recteur de Georgetown, lui remet un doctorat 
honorifique pour ses efforts en faveur de la convergence entre 
sciences, éthique et foi. Danneels est loué par John Collins Har-
vey pour son approche de l’éthique chrétienne.
À cette occasion, Danneels s’exprime de façon quelque peu 
solennelle : « Il semblerait qu’il n’y aura rien d’autre, dans les 
années à venir, que des tourments – on dirait bien que les scien-
tifiques et les chercheurs catholiques, en particulier, auront bien 
des craintes à avoir ». Ces paroles, prononcées devant un public 
de 250 personnes à Washington DC, vont se révéler prophé-
tiques puisque qu’au retour de Danneels en Belgique, les pro-
blèmes de l’UCL s’aggravent. Danneels déploie tous ses efforts 
pour maintenir le dialogue entre Louvain-la-Neuve et Rome et 
assiste encore, en février 2004, à une réunion avec le recteur 
Crochet, différents éthiciens et médecins de l’UCL ainsi que les 
évêques belges. Peu après, en avril 2004, Grocholewski émet 
des réserves concernant la nomination du nouveau recteur, 
l’orientaliste Bernard Coulie, sur la base, précisément, de ques-
tions bioéthiques. L’évêque de Namur, Léonard, jette de l’huile 
sur le feu alors que la situation est déjà critique : il charge un de 
ses anciens doctorants de mener en secret une enquête sur les 
pratiques bioéthiques à l’UCL. Plus tard, l’auteur de cette 
enquête, Philippe Caspar, intente un procès à l’évêque au tri-
bunal de Namur, si bien qu’au début septembre 2006, l’affaire 
est largement commentée dans des journaux francophones 
comme La Libre Belgique.
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Tension entre la parole et les actes ?
À l’automne 2006, tant le recteur Coulie – « nous existons par 
et pour le C de l’UCL » – que Danneels sont scandalisés par la 
démarche de Léonard. Les raisons de leur irritation sont triples. 
D’abord, ils jugent inconvenant qu’un membre siégeant du 
pouvoir organisateur, qui a le loisir d’aborder le thème en toute 
ouverture, choisisse des chemins détournés. Ensuite, l’activisme 
de Léonard interfère dans les projets du recteur de fusionner 
l’UCL avec les Facultés universitaires catholiques de Mons 
(FUCAM), les Facultés universitaires Notre-Dame-de-la-Paix 
de Namur (FUNDP) et les Facultés universitaires Saint-Louis 
de Bruxelles (FUSL). Cet ambitieux projet, qui n’aboutira pas, 
a suscité un débat interne sur la raison d’être du pouvoir orga-
nisateur, dès lors que ces institutions ne possèdent ou ne sou-
haitent pas une telle structure. Danneels soutient ce projet, reste 
soigneusement sur ses réserves, mais rien ne peut apaiser la 
tension entre Rome et l’UCL, et, par la suite la KU Leuven.
Le ton ne cesse de monter à partir de l’été 2003. À la fin août, 
Danneels s’entretient à Rome avec l’archevêque Giuseppe Pit-
tau, secrétaire de la Congrégation pour l’éducation catholique, 
de la recherche belge sur les cellules souches issues d’embryons 
obtenus par la fécondation in vitro. Son interlocuteur veut 
savoir si, dans le cadre de la quête scientifique de réponses aux 
affections génétiques, les deux universités pratiquent la fécon-
dation in vitro et, le cas échéant, si les embryons surnuméraires 
sont congelés et utilisés pour la recherche sur les cellules 
souches. Cette question repose sur un soupçon du Vatican, 
selon lequel il y aurait un dissensus entre le label catholique des 
universités de Louvain-la-Neuve et de Louvain et leurs actes. 
En clair : l’UCL et la KU Leuven respectent-elles dans leur pra-
tique de recherche les directives de Donum vitae et d’Evangelium 
vitae ? En effet, le cardinal Ratzinger a dès le consistoire de 1991 
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radicalement rejeté le principe de la recherche sur les cellules 
souches, considérées comme émanation d’une « culture de mort ».
Le même refus est formulé en 2002 durant un exposé pour la 
FIUC, dans lequel Jean-Paul II proclame son point de vue sur 
la science : « Les centres universitaires qui ne respectent pas les 
lois ecclésiastiques et l’enseignement du magistère, notamment 
en matière de bioéthique, ne peuvent pas se prévaloir du carac-
tère d’université catholique ». Pittau attire l’attention du cardi-
nal sur ce point. Dans un premier temps, rien ne se passe. Puis, 
le 19 septembre 2004, une interview parue dans le quotidien 
italien Il Giornale met le feu aux poudres. Le professeur louva-
niste Philippe Koninckx y commente les pourparlers de 1987, 
concernant la déclaration du recteur De Somer de 1985 sur la 
liberté de se tromper, et le fait que les universités catholiques 
belges n’ont mis aucun frein à leurs recherches. Selon lui, Rome 
n’a plus donné de directives claires depuis 1987.
On ne voit pas les choses du même œil dans les bureaux de 
la Piazza Pio XII. Là, le préfet de la Congrégation pour l’édu-
cation catholique exprime, à la Saint-Valentin 2005, son inquié-
tude dans une lettre adressée au grand chancelier des deux 
universités catholiques belges. Danneels s’acquitte-t-il bien de 
la tâche qui lui incombe ? L’article 5.2 d’Ex corde ecclesiae stipule 
en effet que l’évêque a non seulement le droit, mais aussi le 
devoir de veiller sur le caractère catholique des institutions qui 
lui ont été confiées. Le cardinal belge est prié de présenter dans 
les trois mois un rapport sur la pratique biomédicale dans les 
hôpitaux liés aux universités : Saint-Luc, Mont-Godinne, Gas-
thuisberg et Pellenberg. Ces trois mois vont toutefois être mar-
qués par l’élection de deux nouveaux recteurs et … d’un nou-
veau pape.
Il faut attendre le 7 juillet 2005, deux mois après l’élection 
du pape Benoît XVI, pour que Danneels se rende à Rome en 
vue de deux entretiens importants, dont un avec le Canadien 
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John Michael Miller, successeur de Pittau comme secrétaire de 
la Congrégation pour l’éducation catholique. Peu auparavant, 
le cardinal a été reçu en audience chez le nouveau souverain 
pontife. Les deux entretiens ont le même but : discuter de la 
situation belge. Un sujet délicat dans un contexte dominé par 
l’idée que les universitaires belges ne sont pas sensibles aux 
arguments d’autorité, pire, qu’ils y sont allergiques. Le cardinal 
souligne la position forte de l’enseignement catholique dans 
son pays et l’importance des universités comme enseignes dans 
un contexte mondial et pluraliste. Il n’en fait pas un mystère : 
l’université a besoin de l’Église, mais l’Église universelle a éga-
lement grand besoin de ces deux universités « complètes » pour 
explorer les problèmes auxquelles l’humanité est confrontée. 
La réciprocité et la position unique de « ses » universités 
conduisent Danneels à plaider pour un aménagement d’Ex 
corde ecclesiae et pour le respect nécessaire des déclarations de 
mission des deux institutions.
La vision d’ensemble de l’inspiration chrétienne
Deux décennies après les pourparlers qui avaient réuni à Rome 
le cardinal et une série de recteurs, l’histoire semble se répéter. 
Il faut cette fois encore éviter que des sanctions soient prises 
contre l’UCL et la KU Leuven et, pour cela, Danneels pense 
que la solution réside dans une conversation entre Rome et les 
recteurs. Le 8 février 2006, deux mois après qu’un colloque sur 
la bioéthique ait eu lieu à Rhode-Saint-Genèse , il part donc 
pour Rome avec les deux recteurs, Bernard Coulie et Marc Ver-
venne.
Le cardinal Grocholewski, qui souhaite des informations 
concernant la recherche sur les cellules souches, n’apprend à 
vrai dire que ceci : effectivement, sous des conditions et avec des 
limitations éthiques précises, on pratique bien la fécondation 
in vitro en Belgique. La question de la recherche sur des cellules 
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souches embryonnaires reste obscure, même si les recteurs 
signalent l’ancrage éthique catholique de leurs actes médicaux. 
Coulie et Vervenne ont été briefés par les responsables des 
centres éthiques du sud et du nord du pays. Ils expliquent à 
Grocholewski que leurs universités s’inscrivent dans le système 
de valeurs chrétiennes. L’important dans ce cadre est de favo-
riser ce qui est humainement le plus souhaitable dans un esprit 
évangélique, mais aussi avec le sens des réalités. Inspirés par le 
philosophe Paul Ricœur, les Belges expliquent que dans la pra-
tique concrète et vu les limites de l’homme, il faut souvent se 
contenter de faire ce qui est « le plus humain possible ». Cette 
attitude part de l’expérience pastorale et s’enracine dans un 
humanisme qui a pour contexte au sens large, ou Gesamtgestalt, 
la tradition judéo-chrétienne.
Ce premier entretien est pénible pour le cardinal, qui prend 
les coups à la place de ses recteurs et s’entend dire qu’aux yeux 
du Vatican, la Belgique est devenue « terre de mission ». De façon 
laconique, les recteurs déclarent qu’étant donné le système légal 
belge, Rome ne peut à aucune condition toucher à l’épithète 
« catholique ». L’atmosphère est froide, mais la réunion revêt une 
grande importance dans la mesure où elle permet de maintenir 
le contact et de poser les bases d’une future table ronde qui aura 
lieu dans la ville éternelle, sans les préfets de Congrégations, 
mais avec des experts désignés par eux. Les experts romains 
devront discuter avec une délégation de spécialistes de Lou-
vain-la-Neuve et de Leuven. L’événement demande à être pré-
paré : à la mi-mars, Danneels se concerte avec Paul Schotsmans, 
Herman Nys et Martin Hiele (président de la Commission 
d’éthique de la KUL). Dans les mois qui suivent, d’autres ren-
contres permettent à Danneels de s’entretenir avec des médecins 
sur l’euthanasie, les soins et les technologies de procréation. Le 
cardinal assiste une fois encore à une séance de l’International 
Forum for Catholic Bioethicists. Pendant ce temps, la presse 
s’est emparée de l’affaire : du côté francophone, en septembre, 
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la fuite concernant le rapport Léonard a alimenté les spécula-
tions ; du côté néerlandophone, le recteur a, le même mois, 
ouvert l’année académique par un discours mettant définitive-
ment fin au silence médiatique officieux d’Oosterlinck, dans 
lequel il s’est montré critique face au carcan imposé par Rome 
dans le domaine des questions éthiques. Les intérêts du patient, 
déclare le recteur, passent avant les exigences du Vatican.
Un espoir de solution
Au printemps 2007, les préparatifs de la table ronde débutent 
dans un climat agité à l’intérieur comme à l’extérieur des deux 
universités. Le cardinal entretient des contacts avec Coulie et 
Vervenne, mais aussi avec le staff médical des deux institutions. 
Une réunion a encore lieu à la fin mai avec le conseil des méde-
cins du Gasthuisberg. Le 4 juin 2007, alors que Danneels fête 
ses 74 ans, une large délégation arrive près de la place Saint-
Pierre. Pour la partie francophone, elle comprend Jean-François 
Denef, pro-recteur aux affaires médicales, le doyen de philoso-
phie de l’UCL Michel Dupuis et le gynécologue Jacques Don-
nez. Du côté flamand, elle réunit le vice-recteur pour les sciences 
biomédicales Mark Waer, et les professeurs Martin Hiele et 
Thomas D’Hooghe, chef du département de médecine repro-
ductive de la KU Leuven.
La table ronde donne l’occasion de mettre en lumière la 
recherche et son encadrement éthique. Les conversations, qui 
se déroulent à un niveau scientifique élevé, mettent deux élé-
ments en évidence. Premièrement, quel que soit le respect dû à 
la vie avant la naissance, une distinction entre un embryon et 
un bébé arrivé à maturité est nécessaire pour pouvoir dialoguer 
sur des bases réalistes. Deuxièmement, les représentants romains 
comprennent que des recherches sont effectivement menées sur 
les cellules souches d’embryons surnuméraires, mais que la 
communauté de recherche voit cela comme un problème de 
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nature temporaire. Dans le contexte académique international, 
on espère en effet pouvoir à terme reprogrammer des cellules 
humaines pour qu’elles présentent les mêmes qualités de flexi-
bilité que les cellules souches embryonnaires. La table ronde 
débouche donc sur un dialogue provisoirement inachevé. 
Quelques mois plus tard, le vice-recteur Mark Waer annonce 
que la matière du conflit avec Rome disparaîtra d’elle-même à 
terme grâce aux récentes découvertes de la recherche sur les 
cellules souches des universités de Kyoto (Japon) et du Wis-
consin (États-Unis).
Danneels apprend la nouvelle avec soulagement. Il s’exprime 
avec enthousiasme sur plusieurs forums à propos des avancées 
scientifiques. Son fil conducteur dans les rapports tendus avec 
Rome reste le message qu’il a transmis à Georgetown : la dis-
tinction entre possibilités techniques et mission éthique. Il 
considère comme un « non-sens de croire que la religion doit 
s’adapter à la science et que l’éthique doit se développer avec 
la technologie. L’éthique porte sur la façon dont nous devons 
vivre et agir. La technologie explore de nouvelles voies pour 
faire de nouvelles choses ». Le magistère peut et doit assumer 
ses responsabilités afin de prévenir le mal. En même temps, le 
cardinal estime que trop freiner n’est pas toujours sage. La 
preuve en est qu’à présent, les scientifiques et le magistère se 
réconcilient grâce à la recherche scientifique. Fin 2007, Rome 
et Danneels partagent le même enthousiasme. Le Vatican 
déclare par la bouche d’Elio Sgreccia, président de l’Académie 
pontificale pour la vie, que l’Église ne s’est jamais opposée à la 
finalité d’une telle recherche, mais bien à ses moyens. La 
recherche sur des maladies dégénératives comme Parkinson ne 
peut en fin de compte qu’être applaudie.
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Hugo Claus et les sermons malinois
L’adoption d’une législation belge en matière d’euthanasie ne 
met pas fin aux débats. Danneels y est une nouvelle fois 
confronté par le biais de la décision de l’écrivain belge Hugo 
Claus, qui souffre depuis quelques années de la maladie 
d’Alzheimer. Claus n’a plus rien de commun avec l’esprit aiguisé 
que Danneels a un jour rencontré en Provence dans la maison 
du peintre Jan Vanriet, un ami commun qui réalisera plus tard 
le portrait du cardinal. Au-delà des différences de vies et de 
caractères, Danneels apprécie l’œuvre de Claus. Il n’a peut-être 
pas lu le Chagrin des Belges jusqu’à la fin, mais les Poèmes d’Oos-
takker occupent une place de choix dans la liste de ses œuvres 
préférées. Le printemps 2008 va voir leurs deux noms associés, 
ou plutôt opposés.
Inspiré par l’ouvrage de John Bailey sur l’écrivaine Iris Mur-
doch, atteinte de démence, Claus choisit de mettre prématuré-
ment fin à ses jours ; il décède à l’hôpital anversois du Middel-
heim après avoir reçu une injection mortelle. Étant donné la 
notoriété de l’écrivain et la mise en scène de l’adieu, mais aussi 
l’actualité de la thématique de l’euthanasie, les funérailles et 
l’événement en général sont largement commentés dans les 
journaux, à la radio et à la télévision. Des connaisseurs de Claus 
comme Paul Claes parlent de « grand-messe » de la libre pensée.
L’attention soutenue des médias et la mort volontaire n’ins-
pirent pas que la sympathie. Dans les cercles catholiques, on 
fait mention d’un lavage de cerveau médiatique et les réactions 
de personnalités ne se font pas attendre. Frère René Stockman 
demande en public le respect pour une approche chrétienne de 
la fin de vie. La façon dont le monde journalistique semble 
réduire la problématique à une question d’autodétermination 
choque également le cardinal. Danneels veut faire entendre un 
autre son de cloche, mais il n’a pas recours aux médias. Partant 
de l’idée que celui qui conduit une Église a le droit de défendre 
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devant sa propre communauté une vision spécifiquement chré-
tienne, il choisit d’aborder le thème de la souffrance lors de la 
veillée pascale du 22 mars. Comme dans les années 1990, il 
dénonce le problème d’une société moderne qui ne veut appa-
remment plus rien avoir à faire avec la mort et la souffrance. 
Danneels affirme qu’après avoir supprimé tous les tabous pos-
sibles, l’homme moderne en a lui-même créé un. Dans un huma-
nisme qui devient exclusif, la souffrance humaine doit devenir 
une absurdité et l’idée que la mort puisse avoir un sens a été 
balayée par la disparition de la transcendance. Cela ne cadre 
pas avec l’humanisme du cardinal, qui intègre dans son homé-
lie les phrases suivantes.
En quittant ainsi la vie, on ne répond pas au problème de 
la souffrance et de la mort. On décrit un arc autour d’elle 
et on la contourne. Contourner l’obstacle n’est pas un acte 
héroïque, une chose qui mérite de faire la une des jour-
naux. […]
La noblesse humaine, et a fortiori l’héroïsme, doivent être 
cherchés ailleurs. Chez ceux, si nombreux, qui accom-
pagnent leurs semblables dans la souffrance jusqu’à la fin. 
Et chez ceux qui, quand le jour est venu, remettent avec 
reconnaissance leur vie au Créateur, dont ils savent qu’il 
est aussi un père miséricordieux.
Le message de Danneels n’est pas neuf ; ce qui l’est en revanche, 
c’est le contexte dans lequel il le fait passer. Même s’il ne men-
tionne pas nommément Claus, le message est très vite capté en 
dehors de la cathédrale Saint-Rombaut. Le philosophe mora-
liste gantois Etienne Vermeersch exprime son indignation et 
lorsque, le samedi 29 mars 2008, une cérémonie d’adieu est 
organisée pour Claus au théâtre du Bourla à Anvers, dirigée par 
un des amis du romancier, Piet Piryns, un vibrant hommage est 
rendu à l’un des principaux écrivains flamands. Des acteurs 
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comme Jan Decleir, Josse de Pauw et Gilda De Bal lisent des 
fragments de son œuvre riche, des amis comme Cees Noote-
boom et Erwin Mortier esquissent son portrait.
Pendant la cérémonie, l’écrivain Mortier tire à boulets rouges 
non seulement sur le message de Danneels, mais aussi sur 
l’homme lui-même, en présence d’artistes appréciés par le car-
dinal, comme Pierre Alechinsky, Walter Van den Broeck et 
Harry Mulisch, ou encore de l’ancien premier ministre, Guy 
Verhofstadt. Mortier voit une triste ironie dans le fait que :
l’homme qui nous a décrits comme des êtres qui ne pour-
ront jamais se civiliser entièrement, reçoive encore des 
leçons à titre posthume de gens pour lesquels il a toujours 
eu un salutaire manque de respect : les princes de toutes 
sortes, les princes de l’Église notamment, […] le genre de 
personnes qui ont cherché à l’humilier dès ses plus jeunes 
années. Simplement parce que le choix de sa fin de vie 
n’est pas le leur, ils ressortent de l’ombre et crachent leur 
venin. Célébrer sa propre supériorité morale sur le corps 
d’un défunt aimé n’est pas un acte héroïque. Honte à vous, 
monsieur le cardinal.
Bien que Danneels se réfugie dans le silence après cette viru-
lente attaque, la querelle ressurgit moins d’un an plus tard, cette 
fois à Malines, où débutent à l’été 2008 les préparatifs du festi-
val Stadsvisioenen. Dans le cadre de ce dernier, la ville, le centre 
pour la littérature Behoud de Begeerte et l’archidiocèse mettent 
au point un programme littéraire commun qui prévoit cinq « ser-
mons », le premier étant programmé pour le 30 avril 2009. Cha-
cun doit avoir lieu dans une église différente. En concertation 
avec les organisateurs, Luc Coorevits, de Behoud de Begeerte, 
a demandé à quelques auteurs s’ils étaient intéressés. L’un d’eux 
était Erwin Mortier, à qui l’on a proposé d’exposer l’importance 
de la connaissance de la Bible pour comprendre les œuvres d’art 
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historiques qui puisent dans cette tradition narrative. En juillet 
2008, Mortier fait amicalement savoir qu’il n’est pas intéressé ; 
il n’y a donc pas encore lieu de s’inquiéter. Jusqu’à ce qu’au 
début août, une concertation ait lieu à Malines entre le vicaire 
général Etienne Van Billoen (au nom du diocèse), le porte-
parole du cardinal et l’archiviste du diocèse. Pendant cette 
conversation, les participants se déclarent peu enthousiastes à 
l’idée de programmer l’écrivain étant donné ses récentes décla-
rations. Cela se passe à l’insu de Danneels, qui se trouve à 
l’étranger.
Cependant, des échos de la réunion parviennent à la rédac-
tion du quotidien De Morgen. Le 12 mars 2009, le journal diffuse 
la nouvelle selon laquelle le cardinal applique la censure et fait 
obstacle à la participation d’Erwin Mortier. Bien que ce ne soit 
pas exact, la nouvelle est immédiatement reprise par d’autres 
journaux et sites internet, qui interrogent aussi bien Mortier 
que le porte-parole du cardinal. Le lendemain, certains parlent 
d’une « guerre de religion entre Mortier et Danneels ». Ironique-
ment, même Kerknet, site internet de l’Église flamande, relaie 
cette information. L’effet boule de neige déclenché par De 
Morgen est désormais irrépressible. En réaction à cette présumée 
censure, des auteurs comme Connie Palmen, Gerrit Komrij et 
Josse De Pauw renoncent à leur participation. L’impasse est 
totale. En tout hâte, on tente avec le bourgmestre de Malines, 
Bart Somers, de mettre une alternative sur pied, mais le pro-
gramme finit par tomber à l’eau ; du côté de Mortier, on entend 
dire que « cela illustre bien le fait qu’en contredisant des puis-
sants, on remarque tôt ou tard qu’ils n‘apprécient pas ». Du côté 
de Danneels, il n’y avait pourtant aucune intention de court-
circuiter le droit à la parole d’autrui. Et le cardinal lui-même ? 
Il se réfugie dans le silence.
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Chapitre 20
des prêtres  
qui font scandale
Dans les dernières années de son épiscopat, Danneels se retrouve 
dans une position ambiguë. Alors qu’il gagne en prestige grâce 
à ses talents de communicateur et à l’aura de sagesse que lui 
prêtent les médias, ses points de vue sur des questions morales 
comme l’avortement et l’euthanasie suscitent des critiques crois-
santes. L’incident lié aux écrivains Claus et Mortier en est une 
illustration pénible. De plus, les oppositions ne viennent pas 
seulement de l’extérieur de l’Église, mais aussi de l’intérieur : la 
médiatisation dont Danneels fait généreusement usage est uti-
lisée par d’autres également, si bien que certains dossiers déli-
cats sont désormais déballés sur la scène publique.
En 1992, un Groupe de travail pour les droits de l’homme 
dans l’Église a été créé à la suite de l’affaire Devillé. Patronné 
par l’abbé Devillé lui-même, ce groupe est activement engagé 
dans l’accompagnement des victimes de prétendu abus de pou-
voir au sein de l’Église. Ce groupe, qui se réunit d’abord à 
Anvers dans les locaux de Pax Christi, entretient avec l’arche-
vêque des relations assez froides. Cette distance n’est pas seu-
lement due à la nature de ses activités. Elle s’explique aussi par 
la personnalité de ses deux chefs de file, Rik Devillé et Norbert 
Bethune, un ex-prêtre de Flandre-Occidentale, qui rappellent 
au cardinal des souvenirs désagréables. De plus, les deux pre-
mières années de travail du groupe débouchent sur la publica-
tion du nouveau livre de Devillé, intitulé De katholieke ziekte (La 
maladie catholique). Le sous-titre choisi par l’auteur, « Un dia-
gnostic », incite Danneels à une initiative qu’il n’a jamais prise 
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jusque-là, à savoir une lettre ouverte adressée à un de ses prêtres, 
publiée le 2 septembre 1992 dans l’hebdomadaire de l’Église 
catholique de Flandre, Kerk en Leven.
Cher Rik, tu m’écris que tu fais paraître un nouveau livre, 
La maladie catholique. J’apprends par ailleurs que tu le 
présentes à la presse mardi prochain. Je ne connais pas 
l’ouvrage et je ne peux donc pas en juger. Mais le sous-titre 
me laisse supposer qu’il va traiter d’une soi-disant patho-
logie de l’Église. Je le regrette. Les critiques véhémentes 
de la Dernière dictature nous ont blessés, moi-même ainsi 
qu’un grand nombre de tes collègues et de fidèles, et les 
plaies n’ont pas encore entièrement cicatrisé. On ne guérit 
pas avec des remèdes agressifs dans l’Église.
Même si Danneels est manifestement contrarié, comme deux 
ans auparavant, il laisse à Devillé le bénéfice du doute. Il ajoute 
cependant qu’à son sens, « toutes les réformes authentiques 
partent dans l’Église d’un esprit d’humilité, d’indulgence, de 
prière et de pénitence », et que « tous les autres réformateurs se 
sont perdus dans l’amertume et la vanité ». Cela ne dissuade pas 
Devillé et le groupe de travail de persévérer entre 1994 et 2001 
et de lancer des « journées du souvenir pour les survivants » – 
entendez : les personnes qui ont été blessées par l’Église – aux-
quelles ils convient à chaque fois les évêques.
L’affaire Dutroux
L’été 1996, la Belgique subit une onde de choc qui va entraîner 
un profond changement de mentalité en ce qui concerne la 
façon d’envisager les abus sexuels. Le 7 août, deux fillettes, 
Sabine Dardenne et Laetitia Delhez, sont retrouvées enfermées 
dans l’une des maisons de Marc Dutroux. L’enquête révèle 
qu’auparavant, ce dernier a abusé de quatre autres jeunes filles, 
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les Flamandes An Marchal et Eefje Lambrecks et les Wallonnes 
Julie Lejeune et Melissa Russo, avant de les assassiner. Le pays 
est bouleversé. Le monde politique ne sait trop comment réagir, 
la population éprouve quant à elle un sentiment de dégoût. Le 
20 octobre, ces émotions se canalisent en une « marche blanche », 
réunissant plus de 300 000 personnes dans les rues de Bruxelles. 
Un mouvement blanc voit le jour et diverses initiatives symbo-
liques sont prises pour rendre hommage aux victimes. Sous 
l’impulsion du père jésuite Luc Versteylen, on aménage un 
Witte Kinderbos, bois planté sur le terre-plein central de l’auto-
route E19 entre Vilvorde et Malines en hommage aux enfants 
disparus, avec un nombre d’arbres égal à celui des participants 
de la marche. Le jour de la manifestation, le premier ministre 
Jean-Luc Dehaene reçoit les parents des enfants assassinés et le 
roi Albert II organise une table ronde sur le thème des abus et 
des meurtres d’enfants.
Et le cardinal ? Il apprend la nouvelle à son retour du petit 
village français d’Ars, un haut lieu de foi où a autrefois vécu 
Jean-Marie Vianney, le célèbre « curé d’Ars ». L’affaire Dutroux 
incite à se demander comment une société a pu être à ce point 
aveugle. Danneels est conscient qu’après une telle tragédie, 
l’Église ne peut manquer de prendre le problème des abus 
d’enfants à bras le corps. L’archevêque ayant placé le sujet à 
l’agenda de la conférence épiscopale, un point de contact offi-
ciel est créé pour les victimes. Fin 2010, alors qu’une commis-
sion parlementaire enquête sur les abus sexuels, le cardinal 
revient sur le sujet et fait le lien avec l’affaire Dutroux.
Dans le cadre de l’enquête Dutroux, les autorités judi-
ciaires ont lancé des appels pour que des témoins se 
fassent connaître. C’est ainsi qu’un certain nombre d’abus 
d’enfants ont été révélés, y compris des abus dans le cadre 
de relations pastorales. Et c’est dans ce contexte que j’ai 
été invité par le programme de la VRT « Terzake ». Au 
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cours de l’émission en direct du 4 septembre 1996, on m’a 
montré quelques reportages d’abus tragiques. Cependant, 
le plus bouleversant pour moi a été les interventions 
directes de la part de téléspectateurs qui relataient des 
récits de leur jeunesse. Dans mes réactions, j’ai proposé 
trois axes. Tout d’abord, au nom de l’Église, j’ai demandé 
pardon pour la souffrance que prêtres et responsables pas-
toraux ont causée à leurs victimes. J’ai indiqué que l’abus 
dans le cadre d’une relation pastorale confidentielle était 
encore plus grave, non seulement parce que l’Église pro-
pose un modèle moral très élevé, mais aussi parce que cela 
revient à une « trahison spirituelle de la part d’un croyant ». 
Ensuite j’ai clairement déclaré que les coupables devaient 
être sanctionnés et que la justice devait faire son œuvre. 
Enfin, je me suis engagé à examiner comment une initia-
tive ecclésiale pouvait être mise en chantier afin que les 
victimes puissent s’y adresser plus facilement et de manière 
à procéder à une gestion structurée de la problématique 
de l’abus. C’est ainsi que j’ai lancé l’idée d’un point de 
contact. Cela aiderait les victimes à dépasser le seuil de 
leur propre crainte.
L’intervention de Danneels montre clairement que l’affaire 
Dutroux a été pour l’Église belge un moment charnière. À la 
Noël 1996, le cardinal a consacré son message traditionnel à ce 
drame et la brochure Ces gens vêtus de robes blanches, qui sont-ils ? 
La marche blanche. Et maintenant ? a ému beaucoup de monde. 
Danneels a su traduire sur le juste ton les émotions, incertitudes 
et soucis ressentis par les gens depuis août. Pour lui, le pro-
blème essentiel du moment n’est pas le budget, l’emploi, la 
sécurité sociale ou le traité de Maastricht. Ce dont l’homme 
actuel a besoin, c’est de transparence, de vérité et de justice.
L’expression de l’émotion est une étape nécessaire, mais elle 
ne suffit pas. Il faut ensuite pouvoir réfléchir calmement, puis 
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passer à l’action. Danneels prône une réforme en profondeur 
des institutions ainsi qu’un consensus moral qui indique une 
voie pour l’avenir plutôt qu’une fixation sur le passé. Une telle 
réforme ne peut aller que dans une direction, à savoir un travail 
conjoint de conscientisation. Le mal fait par Dutroux n’a laissé 
personne indifférent et le cardinal s’exprime en termes forts sur 
le viol d’enfants.
L’être sans défense est brutalisé, la candeur mystifiée, 
l’agneau massacré. Le viol d’enfant transforme ce qui 
devrait être beau en horreur. Et cela ne se peut pas. Nous 
devons tenir les enfants au-dessus de la fange du marais. 
[…] Mais ce n’est pas la première fois que le cri d’enfants 
innocents a été entendu. L’Eglise nous le rappellera en ce 
temps de Noël. A peine Jésus était-il né qu’ « une voix dans 
Rama s’est fait entendre, pleur et longue plainte : c’est 
Rachel pleurant ses enfants ; elle ne veut pas qu’on la 
console, car ils ne sont plus » (Mt 2,18).
Le message ne se termine pas de façon désespérée, mais il 
exprime l’espoir de voir naître au milieu de tant d’inhumanité 
une nouvelle humanité. Pendant ce temps, le point de contact 
prend progressivement forme. L’évêque de Gand Arthur Luys-
terman, responsable du projet au sein de la conférence épisco-
pale, se charge des travaux préparatoires. En juillet 1997, un 
point de contact bilingue pour les abus dans l’Église voit effec-
tivement le jour. Il emploie deux dames à qui l’on peut s’adres-
ser par écrit ou par téléphone les mercredis et vendredis soir.
La même année, la problématique s’impose à Danneels, 
lorsque son évêque auxiliaire pour la pastorale bruxelloise fran-
cophone est mis en cause dans le cadre de l’affaire André Vander 
Lyn. Il s’agit d’un prêtre de l’archidiocèse de Malines-Bruxelles, 
âgé de 64 ans, accusé de viols sur mineurs – des faits qui se sont 
produits à partir de 1968. Interrogé par la justice, l’intéressé a 
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affirmé qu’il avait à plusieurs reprises fait part de son problème 
à ses supérieurs. La justice s’adresse donc à l’archidiocèse. Bien 
que la gestion quotidienne en soit confiée à Paul Lanneau en 
tant qu’évêque auxiliaire, c’est Danneels qui en est responsable 
en qualité d’archevêque. Le cardinal n’est ni soupçonné, ni 
accusé, ni même cité comme témoin. Il n’est d’ailleurs pas obligé 
de répondre à l’invitation du tribunal à exposer sa vision des 
faits, mais il décide de le faire tout de même. Cette décision 
éveille l’intérêt des médias : le Standaard du 31 décembre 1997 
montre en première page le siège où Danneels prendra place ce 
jour-là au palais de justice de Bruxelles et, à son arrivée dans 
l’imposant bâtiment, le cardinal doit affronter une haie serrée 
d’appareils photos et de caméras avant d’être conduit jusqu’à 
une bibliothèque poussiéreuse où il attendra le début de la séance.
Le juge interroge en premier lieu Danneels sur sa vision de 
la pédophilie. La réponse est claire : le cardinal explique qu’il 
s’agit en soi d’un crime grave, mais qu’il est deux fois plus grave 
quand il est commis par un prêtre. Non seulement un prêtre 
nuit à autrui, mais en même temps, il pèche vis-à-vis de Dieu. 
À la deuxième question, qui sonde la disponibilité de l’Église 
à prévoir un dédommagement en cas d’abus, Danneels s’en tient 
à son habituel respect de la séparation des pouvoirs et répond 
que l’Église fera ce que la justice exige d’elle. Sur le fond, la 
question du juge portait sur la définition du rapport entre un 
évêque et ses prêtres. Celle-ci est loin d’être simple : les prêtres 
sont nommés et ordonnés par un évêque, puis chargés d’une 
mission spécifique, avec ses responsabilités propres. Pour Dan-
neels, ce rapport ne tombe pas sous la catégorie « employeur-
employé ». Car s’il en était ainsi, l’évêque pourrait être tenu 
responsable de tous les (mé)faits possibles de tous les prêtres, 
alors que les délits ne relèvent évidemment pas de leur mission.
La sentence prononcée à l’issue de l’affaire est importante : 
lors du Jeudi saint de 1998, le tribunal correctionnel de Bruxelles 
condamne Danneels et son évêque auxiliaire à verser un demi-
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million de francs belges de dédommagement aux victimes de 
Vander Lyn alors que le juge ne les considère pas comme cou-
pables des faits. Contrairement au point de vue qu’il a exprimé, 
le cardinal est donc tenu civilement responsable du comporte-
ment de ses prêtres. Il fait appel de la décision, avec le soutien 
explicite d’organisations de laïcs belges comme le Conseil pas-
toral interdiocésain et le Conseil général pour l’apostolat des 
laïcs. La sentence est alors corrigée et la Cour d’appel juge 
finalement que ni Danneels ni Lanneau ne sont civilement res-
ponsables. Seul Vander Lyn est déclaré responsable de ses actes 
et condamné à une peine de prison effective.
La commission Halsberghe
Avec l’arrêt Vander Lyn, deux faits s’imposent à la justice, aux 
médias et à l’Église belge : les prêtres doivent assumer l’entière 
responsabilité de leurs actes et le cardinal est tout disposé à 
laisser la justice faire son travail. Cela dessine l’horizon d’un 
moment nettement plus affligeant qui aura lieu deux ans plus 
tard. Le mardi 25 janvier 2000, Danneels a accepté de recevoir 
quelques victimes d’abus sexuels à la demande de Rik Devillé, 
qui leur a fixé rendez-vous. Cependant, son accord initial se 
change en consternation quand il apprend qu’une vingtaine de 
personnes l’attendent. Il craint que le dialogue ne tourne au 
lynchage. Il décide néanmoins de rencontrer le groupe, avec 
lequel la conversation s’avère très difficile. Confronté à des récits 
très divers dont la majorité n’ont pas eu pour cadre son diocèse, 
le cardinal évite les déclarations généralisantes et, à l’issue de 
l’entrevue, ces gens qui souhaitaient être reconnus en tant que 
victimes repartent avec l’impression d’avoir été peu entendus.
En dépit de la maladresse d’un Danneels devant les victimes, 
la politique de l’Église évolue. Cela se vérifie au lancement, un 
mois après la rencontre malinoise, d’une Commission pour le 
traitement des plaintes pour abus sexuels dans une relation 
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pastorale, créée à l’initiative de la conférence épiscopale. S’ins-
pirant d’initiatives analogues dans d’autres pays, Danneels a 
lui-même insisté sur l’installation de cette commission et a vu 
son projet approuvé à l’assemblée de la conférence épiscopale 
du 4 novembre 1999. Une fois encore, Luysterman est la cheville 
ouvrière de l’initiative, et celui qui en informe le ministre de la 
Justice, le libéral Marc Verwilghen. Verwilghen, qui a présidé 
la commission d’enquête parlementaire Dutroux, y accorde son 
soutien. Pendant huit ans, l’ex-magistrate Godelieve Halsber-
ghe va diriger le groupe, composé de six membres pour le trai-
tement des dossiers flamands et de six pour les dossiers franco-
phones. Au cours de ces années de présidence, une trentaine de 
cas d’abus sexuels seront soumis à la commission.
Mais des tensions surgissent. Selon l’épiscopat belge, Hals-
berghe travaille de manière trop individuelle, sans grande 
concertation. Quand elle s’avère davantage l’avocate des vic-
times face aux dirigeants ecclésiastiques que la présidente 
neutre de la commission, sa position est mise à mal. Et lorsqu’elle 
lance des propositions de dédommagement – à ses yeux un 
règlement équitable pour les victimes – ses relations avec Dan-
neels et les autres évêques se crispent plus encore. Ceux-ci ne 
sont, à l’époque, pas prêts à des règlements financiers. Halsber-
ghe perd progressivement de sa crédibilité à leurs yeux et finit 
par remettre sa démission à la fin 2008. Son successeur, le pro-
fesseur Peter Adriaenssens, pédopsychiatre de l’université de 
Louvain, n’entrera en fonction qu’après le départ à la retraite 
de Danneels en 2010. Il réussira par son approche à restaurer 
la confiance des évêques.
Les affaires Borremans
En soi, l’épisode délicat de la commission Halsberghe n’ap-
prend pas encore grand-chose de l’attitude de Danneels vis-à-vis 
des abus sexuels commis par des prêtres. C‘est surtout dans la 
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dernière décennie de son épiscopat que de tels dossiers par-
viennent sur son bureau. Là encore, dans la majorité des cas, il 
n’est pas autorisé par le droit canon à prendre des mesures dis-
ciplinaires. Cela provoque parfois l’incompréhension et la frus-
tration des personnes concernées, qui croient qu’en tant que 
cardinal-archevêque, Danneels dirige effectivement l’Église de 
Belgique. En réalité, le cardinal n’a de juridiction ni sur les 
prêtres des autres diocèses ni sur les membres des ordres reli-
gieux ; il renvoie donc à l’évêque ou au supérieur religieux res-
ponsable. Dans les cas qui relèvent de sa compétence, la sen-
tence du procès Vander Lyn détermine la marche à suivre. 
L’exemple le plus connu est celui de Robert Borremans, un 
prêtre bruxellois francophone qui a dirigé les chœurs pendant 
la messe de mariage du prince Philippe et de la princesse 
Mathilde, le 4 décembre 1999.
Borremans est à l’époque du mariage princier vicaire de la 
cathédrale de Bruxelles. En raison de cette apparition publique, 
l’instruction dont il fait l’objet s’est ébruitée dans les journaux 
deux jours après l’événement. Dans Le Soir, le journaliste Marc 
Metdepenningen titre « L’abbé sous enquête fait chanter les rois 
et les reines ». Très embarrassé, Danneels le décharge en janvier 
2000 de ses tâches pastorales et le fait rayer de la liste de salaires 
du ministère. Borremans, de son côté, entame un long parcours 
juridique, fait de plusieurs jugements et procédures. Pendant 
toute cette période, l’attitude du cardinal est strictement for-
melle : il refuse de confier à Borremans des tâches pastorales ou 
des fonctions publiques tant que l’enquête et les procédures 
légales sont en cours.
Même nom de famille, autre histoire. Le 26 janvier 1999, un 
homme de 31 ans se présente au palais archiépiscopal de 
Malines, où il a rendez-vous avec son évêque. Rudy Borremans 
a été ordonné prêtre un an et demi plus tôt ; depuis, il est curé 
à Tirlemont. Le rendez-vous en question fait suite à des frictions 
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intervenues entre Borremans et l’évêque auxiliaire Jan De Bie, 
qui a également parlé aux parents du jeune prêtre. Le cardinal 
reprend à présent le dossier. D’un point de vue catholique, 
l’affaire est hautement sensible, car Borremans entretient une 
relation homosexuelle et partage le même toit que son compa-
gnon, ce qui choque à la fois ses parents, qui ont du mal à 
accepter son orientation sexuelle, et plusieurs fidèles. Le mes-
sage de Danneels est limpide : la situation ne peut pas durer. Il 
propose à Borremans quelques solutions possibles (parmi les-
quelles, quitter formellement et publiquement son compa-
gnon), que celui-ci ressent toutes comme des sanctions et refuse 
d’appliquer. Il est donc sommé de quitter sa paroisse le même 
mois, ce qu’il ne fait qu’en juin, après des semaines de remue-
ménage médiatique.
Borremans reçoit du Fonds de solidarité de l’archidiocèse 
l’assurance que son salaire sera augmenté de 10 000 francs 
belges, ce qui lui permettra de payer le loyer de son nouveau 
logement – un appartement. Danneels comme Borremans font 
donc montre de bonne volonté. Pour apaiser le public, un com-
muniqué est envoyé à la presse le 19 juin 1999 : Borremans 
confirme qu’il respectera sa promesse de célibat et cela, confor-
mément au contenu objectif que l’Église lui donne. Cela signi-
fie qu’il n’entreprendra rien dans sa relation avec son compa-
gnon qui soit en contradiction avec celle-ci. Il quitte la cure de 
Notre-Dame-au-Lac à Tirlemont et se retire pour un long 
moment de la sphère publique.
Le communiqué de presse indique que Borremans pourra 
bénéficier d’une nomination pastorale dans l’avenir et qu’il a 
été convenu que le silence médiatique serait dorénavant absolu. 
Le compromis arrive juste à temps car entre-temps Borremans 
a fait l’objet d’une procédure chez le juge de paix. La fabrique 
d’église de Tirlemont exigeait qu’il quitte le presbytère. Le 
Rudy Steuncomité Tienen (Comité de soutien de Tirlemont à 
Rudy, RST) a appelé en concertation avec différentes organi-
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sations homosexuelles à une marche pour l’égalité des droits, à 
Malines. Malgré le « règlement » du conflit, celle-ci a réuni 
300 personnes environ. Et l’affaire ne s’arrête pas là : après l’été, 
Danneels apprend la parution d’un ouvrage, De deugd hypocri-
sie (La vertu de l’hypocrisie). En publiant un récit biographique 
dans lequel il remet publiquement en cause le célibat obliga-
toire, son auteur, Rudy Borremans, viole l’accord du 19 juin. 
Ces motifs conduisent le cardinal à des mesures sévères : dans 
un décret canonique du 9 octobre 1999, il annonce que la nomi-
nation de Borremans prendra fin le 30 octobre. Le jeune prêtre 
est relevé de toute charge pastorale et privé de l’autorisation 
d’administrer les sacrements. Trois jours plus tard, l’archidio-
cèse prie le ministère de la Justice de suspendre le salaire de 
Borremans, qui se retrouve alors au chômage. C’est du jamais 
vu de la part du cardinal. Les réactions sont rapides : le 14 octobre, 
trois prêtres bien connus – le père montfortain Phil Bosmans, 
le jésuite Luc Versteylen et Guy Mennen – déclarent sur la 
chaîne radio nationale leur volonté de servir de médiateurs 
entre les parties. Le trio reçoit aussitôt le soutien de la faculté 
de droit canonique de la KU Leuven, où l’on souligne l’impor-
tance du canon 1733, qui invoque la nécessité d’une concertation 
pour éviter que des différends ne soient réglés par décret ecclé-
siastique. La suspension reste toutefois d’application et la pro-
position de médiation de Versteylen est rejetée.
Louez donc un prêtre
L’affaire Rudy Borremans va connaître d’autres rebondisse-
ments. En 2001, le prêtre rebelle blesse Danneels en associant 
son nom à l’organisation Rent-a-Priest, qui propose, contre 
rémunération, les services sacramentels de prêtres. Cette initia-
tive est également soutenue par les ex-prêtres Norbert Bethune 
et André Brems, mais la notoriété médiatique de Borremans fait 
de lui son symbole. Pour Danneels, il s’agit d’une initiative très 
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problématique, sinon d’une escroquerie, puisque les sacrements 
accordés le sont hors de la communion de l’Église catholique 
et qu’il est impensable pour lui de mêler ordre sacramentel et 
ordre économique. Il se voit à nouveau contraint de réagir : le 
lundi 9 avril 2001, il transmet le dossier Borremans au tribunal 
ecclésiastique de l’archidiocèse.
Tout en laissant entendre qu’il espère trouver une solution, 
Danneels envoie une lettre recommandée à Borremans pour lui 
demander de ne pas se présenter à la messe chrismale à la cathé-
drale Saint-Rombaut, le lundi soir. Il est de coutume qu’entre 
le dimanche des rameaux et le jeudi saint, l’évêque consacre le 
saint chrême et l’huile destinée à l’onction des malades, et les 
distribue à ses prêtres. Tous sont invités, sauf Borremans. Mais 
celui-ci vient quand même. Il se mêle à l’assistance et, au 
moment de la consécration, revêt une étole et prononce avec 
ses confrères les paroles rituelles. La presse filme la scène. Une 
fois encore, Danneels est touché sur le terrain qui lui est le plus 
cher, celui de la liturgie. Toutefois, Borremans va progressive-
ment changer son fusil d’épaule, entre autres parce qu’il sou-
haite rétablir la relation avec son évêque : fin août 2001, il prend 
à la demande de Danneels ses distances par rapport à Rent-a-
Priest et accepte finalement les conditions du cardinal. En sep-
tembre 2002, le cardinal annule la suspension et le conseil épis-
copal décide que Borremans travaillera comme aumônier en 
maison de retraite
Quand Église et politique se croisent
Enfin, Danneels est également confronté à des tensions qui 
n’ont rien à voir avec le célibat ou la morale sexuelle, mais bien 
avec le flamingantisme déclaré dans un diocèse qui comprend 
à la fois des francophones et des néerlandophones. En tant 
qu’archevêque, il s’efforce de préserver l’unité d’un diocèse plu-
rilingue, soumis aux tensions communautaires qui ont abouti 
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à l’échelle nationale à des réformes de l’État successives et à la 
distanciation progressive des deux grandes communautés lin-
guistiques. Danneels est en outre continuellement la proie des 
attaques d’Alexandra Colen. Députée du parti d’extrême droite 
Vlaams Blok, Colen fulmine contre le déclin moral qu’elle 
estime déceler dans un manuel de religion pour les écoles catho-
liques flamandes, Roeach. Dans celui-ci, la sexualité est selon 
elle abordée de manière trop explicite, avec des textes et des 
dessins blâmables. Le 15 octobre 1997, elle organise une mani-
festation à Malines, mais n’est pas autorisée à entrer dans le 
palais archiépiscopal. Le scénario se répète le 10 décembre. 
Frustrée, Colen frappe en vain à la porte de la nonciature à 
Bruxelles et, en dernier recours, poursuit ses actions au niveau 
international, transmettant ses griefs à une série de cardinaux, 
de manière à discréditer Danneels. Suite à l’incident, le quoti-
dien De Standaard écrit en février 1998 que tout cette affaire a 
renforcé à Rome l’impression selon laquelle la Belgique était 
soumise à un « gouvernement ecclésial faible ».
Si l’expérience de Danneels avec la flamingante Colen tourne 
surtout autour des questions de morale, le débat concernant 
Jos Verstraeten, un franciscain curé de la paroisse Saint-Paul à 
Vossem et de la paroisse Saint-Pierre dans la commune à facilité 
de Wezembeek-Oppem, est d’ordre communautaire. Dans l’ar-
chidiocèse, des rumeurs négatives courent à propos du flamin-
gantisme déclaré de Verstraeten et de l’agitation qu’il crée dans 
la périphérie flamande complexe qui entoure Bruxelles. 
L’homme refuse par exemple de célébrer une messe hebdoma-
daire en français. Certains l’accusent même d’utiliser la prédi-
cation à des fins politiques. Pour faire cesser la controverse, 
l’archevêque le retire de la paroisse de Wezembeek-Oppem au 
début 2002, provoquant ainsi le mécontentement de l’intéressé 
et de diverses organisations néerlandophones. À tel point qu’un 
comité « Jos Blijft » est fondé et qu’une manifestation est orga-
nisée sur le parvis de la cathédrale de Bruxelles pendant que 
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Danneels y célèbre une messe à l’occasion de ses 25 ans d’épis-
copat … Le cardinal invite Verstraeten pour un entretien le jeudi 
suivant, 23 janvier 2003. Le prêtre en sort satisfait, bien qu’il 
eût préféré avoir cette conversation avant sa mutation. Pour le 
reste, cet incident n’aura aucun effet sur la politique linguistique 
adoptée dans l’archidiocèse bilingue de Danneels.
La série de controverses douloureuses et parfois tragiques à 
laquelle Danneels est confronté laisseront des traces. Elles sont 
énergivores, ne fût-ce que parce qu’elles exigent une bonne stra-
tégie de communication. Ces dossiers sont du pain bénit pour 
les médias en ces temps de sécularisation … Chacun d’eux 
éveille aussi la méfiance de Rome, d’autant que certains catho-
liques n’hésitent pas à s‘adresser directement au pape et à la 
curie romaine pour se plaindre dans le dos du cardinal de la 
« faiblesse » de son comportement. Danneels l’apprend dans les 
bureaux des dicastères romains et il n’est pas rare que des 
membres de la curie se fondent sur de tels bruits ou sur des 
articles de presse pour lui demander des explications.
Le cardinal n’a jamais nié que l’on trouve beaucoup de mal 
au sein-même de l’Église. Dans les années 2000, on l’entend 
dire à plusieurs reprises que la « fonction d’évêque est source de 
bien des misères ». Dans ces moments difficiles, il cherche la 
consolation dans sa propre tradition spirituelle et médite sur 
les paroles de sainte Catherine de Sienne : « L’Église est devenue 
toute pâle ». La prière lui est nécessaire, écrit encore Danneels 
en 2004, car « ceux qui prient pour l’Église et le pardon des 
péchés et du mal qu’elle a commis sont pour elle des théra-
peutes, des médecins et des infirmiers qui veillent sur son 
hygiène et sa santé ».
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Chapitre 21
chef d’orchestre  
de gr ands moments  
de fête
La succession de dossiers épineux dans la seconde moitié de 
l’épiscopat de Danneels et son implication moindre dans les 
faits et gestes du gouvernement central de l’Église l’incitent 
dans ces mêmes décennies à se replier sur son rôle de pasteur 
de sa propre communauté chrétienne. Ce n’est pas du luxe 
pour un archevêque à une époque où la foi devient une affaire 
de plus en plus privée et où le nombre de prêtres de l’archidio-
cèse diminue dramatiquement. Lorsque Danneels est arrivé en 
1980, son diocèse comptait encore 1533 prêtres. Au milieu des 
années 1990, ils ne sont déjà plus que 1062, et lors de ses adieux 
en tant qu’archevêque, il n’en restera que 600. De plus, ce corps 
sacerdotal vieillit rapidement et, à partir de la fin des années 
1990, il n’y a plus que deux nouvelles ordinations par an. Le 
contraste par rapport aux années de séminaire de Danneels est 
énorme. Ce recul entraîne un affaiblissement sensible de l’élan 
pastoral. Pour le cardinal, les quinze dernières années de son 
mandat seront davantage qu’auparavant une période de res-
sourcement spirituel, pendant laquelle il va ménager du temps 
aux retraites et à la prière. La vie de prière ne pouvant toutefois 
pas se limiter à la sphère privée, le cardinal répond au besoin 
d’une présence visible de l’Église en Belgique, à l’importance 
d’un témoignage public des croyants sur leur cheminement 
dans la foi. À partir du milieu des années 1990, il crée des occa-
sions en ce sens.
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Le Père Damien et Monseigneur Gaillot
Du 13 au 15 mai 1994, Jean-Paul II aurait dû venir en Belgique 
à l’occasion de la béatification de Jozef De Veuster, alias le Père 
Damien. Une chute dans sa salle de bains deux semaines plus 
tôt est venue contrecarrer ce projet, si bien que les préparatifs 
de la visite papale sont interrompus : à Louvain, Jean-Paul II 
devait prier sur la tombe du Père Damien et visiter la maison 
provincial des Pères de Picpus, la congrégation religieuse de ce 
dernier. La béatification proprement dite devait avoir lieu dans 
le village natal de Damien, Tremelo, le 15 mai. Même si le pape 
s’excusera largement à l’occasion de sa visite, plus tard, en 1995, 
c’est sur Danneels que retombe le poids de la déception, à Tre-
melo et ailleurs. Les choses ne s’améliorent pas lorsque l’on 
apprend dans le courant de 1995 que le pape ne s’arrêtera qu’à 
Bruxelles.
Lors de la préparation de la visite, le cardinal doit faire face 
à une autre réalité, à savoir que la figure de Jean-Paul II a subi 
en dix ans une perte considérable de respect parmi les catho-
liques belges. Le centralisme romain, les points de vue moraux 
souvent impopulaires et l’impossibilité de renouveler la concep-
tion du ministère – la lettre apostolique Ordinatio sacerdotalis 
du 22 mai 1994 a mis fin à tout débat sur l’accès des femmes à 
la prêtrise et déclenché une tempête de protestations parmi les 
organisations laïques belges – ont fait que dès 1994, la nouvelle 
de la visite pontificale a été accueillie de façon assez mitigée. 
Une fois de plus, Rik Devillé s’est signalé par deux lettres 
ouvertes intitulées « Lettres du ciel », adressées au pape sous le 
pseudonyme de Damiaan de Veuster. Le curé de Buizingen 
demandait au souverain pontife ce qu’au nom du ciel, il venait 
encore chercher en Belgique. Il opposait aussi la figure de 
Damien à l’establishment ecclésial, qui voulait à présent l’em-
brasser mais l’avait jadis rejeté : « L’Église de mon temps m’a 
reproché [dit le Père Damien] d’être un incorrigible fauteur des 
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troubles, un égoïste parce que j’insistais pour que l’argent que 
les gens me donnaient soit réellement réservé aux lépreux ». 
Cette représentation de Damien comme révolutionnaire a de 
nouveau été brandie le 29 avril 1994, pendant une séance consa-
crée à la visite papale organisée par le collectif d’artistes Mon 
œil, où des personnalités comme Nortbert Bethune et Jan Hoet 
ont pris la parole.
Au sud du pays, les critiques augmentent de façon exponen-
tielle quand, en janvier 1995, le Vatican démet Jacques Gaillot, 
l’évêque progressiste d’Évreux, en Normandie, en raison de ses 
prises de position innovantes sur l’homosexualité et de ses cri-
tiques envers l’approche de cette question par la hiérarchie de 
l’Église. Au moment où ce conflit éclate, Danneels prêche une 
retraite pour les évêques de France dans le diocèse de Stras-
bourg. L’Église catholique francophone de Belgique suit l’af-
faire de très près. Depuis son siège de la rue Guimard, à 
Bruxelles, le Conseil général pour l’apostolat des laïcs (CGAL) 
lance une campagne alliant réunions et pétitions. C’est dans le 
diocèse de Namur que les catholiques progressistes sont les plus 
nombreux à se rallier à l’association française « Évreux sans 
frontières ». Cette adhésion a un effet direct sur la boîte aux 
lettres du Wollemarkt, où Danneels reçoit dans les premiers 
mois de 1995 des centaines de lettres lui demandant de se pro-
noncer contre cette injustice de la part de Rome. Chacun des 
expéditeurs reçoit en échange une lettre type exprimant le sou-
hait d’un dialogue ultérieur, mais signalant aussi que la « confé-
rence épiscopale belge n’a pas à prendre position sur les pro-
blèmes internes à l’Église de France ni sur les relations de cette 
Église sœur avec le Vatican ».
Pourtant, la réaction formelle de Danneels dissimule une 
implication dont il ne veut pas faire état publiquement. En 
coulisses, il œuvre à une solution, qu’il éclaire lors d’une conver-
sation avec quelques représentants du CGAL le 16 mars 1995. 
Cette organisation laïque a fondé l’année précédente la com-
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mission Sur le parvis, qui s’intéresse en particulier à ceux qui 
sont exclus par l’Église, que ce soit à l’intérieur ou à l’intérieur 
de l’institution. Sous l’impulsion de l’affaire Gaillot, un autre 
groupe d’action, nommé Pour un autre visage de l’Église et de 
la société (PAVES) est également fondé. La thématique de 
l’exclusion est éminemment actuelle. Bien que Danneels en soit 
conscient, son regard sur l’affaire Gaillot est en partie déterminé 
par sa connaissance de la cuisine interne. Il y a longtemps que 
l’évêque de Lille, Jean Vilnet, l’informe sur la position difficile 
de Gaillot au sein de la conférence épiscopale française, sujet 
qu’ils ont encore abordé lors d’une audience chez Jean-Paul II 
le 23 février 1995. Le 6 mars, Danneels évoque encore la ques-
tion avec les évêques belges francophones qui doivent faire face 
aux contestations dans leurs diocèses. Pour le cardinal, l’affaire 
Gaillot à un double visage : il applaudit le message évangélique 
et l’attention pour les exclus qui caractérisent les actions de 
l’évêque d’Évreux, mais au cours de son entretien avec le CGAL, 
il commente aussi « l’autre moitié » :
Ce sont les propos de Gaillot sur l’avortement et sur l’ho-
mosexualité qui posent problème, non pas qu’il ait prôné 
ouvertement l’un ou l’autre mais qu’il n’ait pas pris l’atti-
tude de l’Église. On ne pouvait le démettre sur ses paroles 
concernant le célibat des prêtres ni sur la contraception. 
Il ne fut pas non plus condamné sur des problèmes de foi, 
mais bien sur ces problèmes de morale. Je ne suis ni pour 
lui ni contre lui. Donc je me suis tu.
La visite pontificale de 1995 se déroule donc dans une ambiance 
morose, en net contraste avec celle qui a eu lieu dix ans aupa-
ravant. En outre, la nature de la visite est différente : si en 1985, 
il s‘agissait d’une visite d’État, cette fois il s’agit avant tout 
d’une rencontre pastorale, de courte durée. Les préparatifs ne 
sont donc pas de même nature. Comble de malchance, les deux 
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journées de visite se déroulent sous une pluie battante. Dan-
neels salue cordialement le pape Jean-Paul II le samedi 3 juin, 
à son arrivée à l’aéroport de Melsbroek. L’archevêque y est 
accompagné du couple royal et de la reine Fabiola. Le jour du 
62e anniversaire de Danneels, le lendemain, le pape ajoute 
Damien à la liste des bienheureux en présence de la famille 
royale et de « seulement » 30 000 fidèles. Parmi eux se trouve 
Mère Teresa, religieuse albanaise qui sera elle-même béatifiée 
en 2003 en raison du travail accompli en Inde et dont les recom-
mandations ont, à la demande de Danneels, favorisé le proces-
sus de béatification de Damien. Dans son homélie, le pape fait 
référence au roi Baudouin, dont il visite (à l’improviste) la 
tombe après la cérémonie pour y prier en compagnie de la reine 
Fabiola et du cardinal Danneels.
Malgré l’accueil peu enthousiaste, la béatification du Père 
Damien représente un sommet dans la carrière de Danneels. Il 
s’oppose à ce que l’on réduise l’homme à un révolutionnaire ou 
à un héros. Pour le cardinal, il était bien plus que cela : « Il était 
évidemment un héros, mais je ne prie pas les héros ». Cette 
vision était déjà clairement exprimée dans la brochure pascale 
de l’année précédente, qui a malheureusement paru avant l’an-
nulation de la visite papale. Dans cette lettre pastorale, Dan-
neels profite de la béatification pour dresser le portrait de 
Damien en insistant sur son parcours, mais aussi sur son inté-
riorité. À la fin du texte, il rapproche les deux aspects : « La 
dernière étape de Damien consiste à croire que c’est possible : 
devenir saint, peu importe le tempérament dont on est doté ».
Une année jubilaire
L’année 1994 voit paraître, outre la brochure de Danneels sur 
Damien, la lettre apostolique Tertio millennio adveniente, dans 
laquelle Jean-Paul II déclare l’an 2000 année jubilaire. Le Saint 
Père veut offrir à la chrétienté une année festive, afin de célébrer 
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la venue du Christ, 2000 ans auparavant. Au cours de cette 
année, on demandera aussi pardon pour les péchés commis 
dans l’Église, y compris ceux des religieux et des dirigeants 
ecclésiastiques.
Danneels doit donc préparer une année jubilaire dans un 
pays où l’Église, comme dans tout le vieux continent, occupe 
une place de plus en plus marginale. Prenant le problème à 
bras-le-corps, il charge en tant que président de la conférence 
épiscopale trois professeurs du Grand Séminaire de Bruges 
d’écrire, chacun séparément, un livre sur un des thèmes propo-
sés par Rome en vue de l’année du jubilé. C’est ainsi qu’est 
publié en vue de l’année du Fils (1997) le livre Wie is die Jezus ? 
de Kristiaan Depoortere, édité en français la même année sous 
le titre Qui es-tu, Jésus ? Pendant l’année du Père (1998) Marc 
Steen fait paraître Abba, Vader. Enfin, pendant l’année de l’Es-
prit (1999), De kracht van God, de la main d’Eric Vanden Berghe, 
président du Grand Séminaire, rejoint les rayons des librairies.
Toujours en vue de l’année du millénaire, le cardinal se met 
lui-même à écrire, d’abord en qualité de président de la confé-
rence épiscopale. En septembre 1999, il publie avec les autres 
évêques belges une déclaration intitulée L’année jubilaire 2000. 
Les auteurs y expliquent le sens du logo de l’année (une croix 
avec en son centre cinq colombes, symboles des cinq continents, 
et un texte tiré de la Lettre aux hébreux (« Le Christ hier, 
aujourd’hui, à jamais ») et, surtout, abordent le thème de la 
personne de Jésus-Christ et de sa signification pour les croyants 
d’aujourd’hui. Partant de quelques réflexions sur le thème de 
la réconciliation, ils approfondissent l’idée de rencontre avec le 
Christ vivant et la mission de tous les croyants, consistant à 
témoigner avec courage, humilité, sincérité et entrain.
À l’approche de l’année du jubilé, Danneels s’adresse égale-
ment au grand public en qualité d’archevêque, en abordant 
dans ses brochures de Noël successives les thèmes préparatoires 
de l’année. En 1997, il en publie une sur le Saint-Esprit. Un an 
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plus tard, sa brochure est consacrée au Père et, à la Noël 1999, 
à la veille du changement de millénaire, il clôt le cycle avec un 
Passeport pour un nouveau millénaire. Ce texte s’apparente à la 
brochure sur Damien : Danneels y insiste fortement sur le rôle 
public de l’Église dans le monde et son engagement en faveur 
d’autrui. Mais cet engagement reste vide s’il ne reçoit pas de 
fondations profondes dans la prière. Le cardinal écrit donc que 
l’Église ne peut être résumée à une simple institution caritative : 
« Or, un Centre public d’action sociale (CPAS), on a de l’estime 
pour lui, on ne l’aime ».
Cette analyse fait partie d’un état de l’union plus large pré-
senté par Danneels au sujet d’une Église évoluant dans une 
Europe sécularisée et post-communiste, à des années-lumière 
de l’Église populaire dans laquelle il a grandi à Kanegem. Le 
cardinal n’hésite pas à nommer les problèmes contemporains : 
individualisme, diminution du nombre de prêtres et athéisme 
rampant, presque évident. Face à cela, l’Église est en proie à 
une lassitude missionnaire. Danneels plaide pour une Église 
qui retrouve à travers son engagement intérieur et spirituel, un 
nouveau feu : « une étincelle dans un champ de chaume ». La 
vertu d’espérance joue un rôle central dans un « passeport » qui 
se termine par l’image suivante.
Oui, çà et là, des plantes vénéneuses poussent dans notre 
jardin en cette fin de siècle. Mais il nous offre aussi bien 
des nourritures comestibles et succulentes. À nous de sar-
cler et de jardiner. « Les temps sont mauvais », disaient les 
pessimistes au temps d’Augustin. Il répondait : « Nous 
sommes les temps ».
La brochure pascale de l’an 2000 constitue le point d’orgue de 
la série et relie les trois thèmes centraux préalables à l’année du 
jubilé. Dans Trois à table, Danneels commente la Trinité et l’eu-
charistie. Il aborde aussi la spiritualité d’Élisabeth de la Trinité, 
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une carmélite française du XIXe siècle dont la sobriété et la vie 
de prière parlent tant au cardinal qu’à sa compagne spirituelle 
Iny Driessen. Le lien entre Trinité et eucharistie est une fois 
encore traduit en des termes vibrants lors d’une célébration 
eucharistique avec l’épiscopat belge le 18 juin 2000, dimanche 
de la Trinité, et, le dimanche 7 janvier, le cardinal clôture l’année 
jubilaire par une autre célébration eucharistique à la cathédrale 
de Bruxelles, suivie le lendemain d’une conférence de presse. 
Sa satisfaction à propos d’une année ponctuée de conférences, 
de rencontres, de publications, de prières et de célébrations 
l’encourage à organiser d’autres événements publics centrés sur 
la prière et le témoignage chrétien.
Bruxelles-Toussaint
Dans la foulée de l’année jubilaire, cinq archevêques européens 
prennent l’initiative d’organiser un congrès d’évangélisation 
dans leurs métropoles respectives. Danneels – qui est en fin de 
compte l’archevêque de la capitale de l’Europe – est conquis et 
se dit aussitôt prêt à participer. Comme il est, malgré tout, un 
peu hésitant, il choisit d’observer d’abord comment cela se 
passe ailleurs. C’est le cardinal autrichien Christoph Schönborn 
qui inaugure en 2003 la série à Vienne. L’année qui suit, Jean-
Marie Lustiger, fidèle ami de Danneels, organise le congrès 
parisien. Vient ensuite Lisbonne, en 2005, avec le cardinal José 
da Cruz Policarpo en tant que cheville ouvrière. La capitale de 
l’Europe est l’avant-dernière de la série. En 2007, enfin, le car-
dinal Péter Erdö fermera la marche à Budapest.
Le congrès ecclésial bruxellois est baptisé Bruxelles-Tous-
saint, en référence à la période à laquelle il se tient : du 28 octobre 
au 5 novembre 2006. Il est placé sous le signe du slogan « Venez 
et voyez », déployé sous forme de banderoles dans toutes les 
églises bruxelloises, qui doit refléter l’attitude accueillante de 
l’Église à l’égard du monde bigarré d’aujourd’hui. Depuis long-
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temps déjà, Danneels est conscient de cette pluriformité. Il sait 
aussi que Bruxelles est, en tant que capitale belge et européenne, 
un terrain en friche qui réclame beaucoup d’attention et où on 
est à la recherche de nouvelles manières de croire, tournées vers 
le futur. Le slogan de l’initiative est expliqué dans le journal 
Brussel Deze Week.
L’une des raisons qui nous motive à organiser le congrès 
Bruxelles-Toussaint, c’est que nous voulons tenir une réu-
nion de famille pour ceux qui sont chrétiens et prati-
quants. […] L’intention du congrès est de donner une 
espace à toutes les tendances : la petite échelle, le local, le 
charismatique, le classique, le mouvement de la nouvelle 
gauche et celui de la nouvelle droite. Chacun peut venir 
montrer qui il est au sein d’une seule et unique Église. Le 
fil rouge est ceci : venez et voyez qui nous sommes et d’où 
nous tirons notre inspiration.
Les trois grands emplacements de l’événement sont la basilique 
de Koekelberg, la cathédrale et la place Sainte-Catherine, mais 
la gamme d’activités ne tarde pas à s’élargir et à investir bien 
d’autres lieux de la capitale : deux mille manifestations environ 
sont mises sur pied, avec, outre des célébrations eucharistiques, 
des conférences, de la musique, du théâtre, des concerts, des 
entretiens, des rencontres et des débats. De nombreux sujets 
brûlants sont abordés et des orateurs renommés sont invités. 
Parmi eux, plusieurs jouent un rôle spirituel et social important 
dans le catholicisme du début du XXIe siècle, comme Enzo 
Bianchi, le prieur du monastère de Bose, le dominicain britan-
nique Timothy Radcliffe et Andrea Riccardi, fondateur de la 
communauté de Sant’Egidio. Comme toujours, Danneels prend 
soin d’éviter le pessimisme culturel. Davantage que d’une iden-
tité ecclésiale qui s’oppose au reste du monde, l’Eglise a, selon 
Danneels, besoin de dialogue. Mieux encore, la réciprocité 
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entre Église et société contemporaine est fondamentale pour 
l’évangélisation dans un monde séculier : c’est un aspect sur 
lequel il veille en tant qu’organisateur. Ce souci se traduit par 
la présence d’un grand nombre de participants et d’orateurs 
sans fonctions ecclésiastiques, comme le ministre président du 
gouvernement flamand de l’époque, Yves Leterme, et son col-
lègue de la région Bruxelles-Capitale, Charles Picqué.
Si Danneels gère les questions de fond, il confie l’organisa-
tion pratique des événements à une homme issu du monde des 
affaires, Patrick du Bois. Celui-ci entame en septembre 2005 les 
préparatifs de Bruxelles-Toussaint avec à l’esprit la directive 
générale que lui a donnée le cardinal : « Faites les choses en 
grand ». Cela tient au départ du pari, car on ignore comment 
une initiative d’une telle ampleur va « prendre » en Belgique. 
Cependant, les expériences de Vienne, de Paris et de Lisbonne 
sont encourageantes. Du Bois aborde les choses de façon pro-
fessionnelle, avec l’aide de Moniek Delvou, ancienne porte-
parole du premier ministre Dehaene, comme responsable de 
communication. L’initiative est également soutenue par des 
sites internet attractifs et une impressionnante levée de fonds 
organisée à l’occasion d’une série de lunchs dans les bureaux 
du holding bruxellois Bois Sauvage, où le cardinal rencontre 
des chefs d’entreprise comme Charles de Liedekerke, Marc 
Meurant et Albert Frère. L’équipe de coordination qui prépare 
et met en œuvre Bruxelles-Toussaint se compose du cardinal 
lui-même, de Patrick du Bois, de Jean-Luc Blanpain (adjoint 
de l’évêque auxiliaire Jozef De Kesel), de Dominique Zeegers 
et de Hans Demoen. Une autre façon de rencontrer les aspira-
tions de Danneels au dialogue avec la société moderne consiste 
à créer un comité d’accompagnement dirigé par De Kesel et par 
lui-même. Comme il n’est pas question de rester « entre membres 
de l’Église », on compose en quelque sorte deux équipes de 
football : onze représentants du champ ecclésial (les évêques 
Hoogmartens, Jousten, Vancottem et De Bie, ainsi que Wilfried 
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Brieven, Luc Van Hilst, …) et un nombre équivalent d’acteurs 
du monde politique, social et académique – Clotilde Nyssens 
(CdH), Steven Vanackere (CD&V), Mieke Van Hecke (VSKO), 
Jean-François Denef (UCL) …
Grâce notamment à ces choix et au large soutien reçu, 
Bruxelles-Toussaint remporte un succès inespéré, pour le plus 
grand plaisir de Danneels. Le slogan « Venez et voyez », qui 
véhicule l’idée que l’Église catholique peut en ce début du 
XXIe siècle s’exprimer sans complexes ni arrogance, y est pour 
beaucoup. La plupart des activités rassemblent de nombreux 
participants et les solennités d’ouverture sont honorées de la 
présence du roi Albert et de la reine Paola. La reine Fabiola 
prend en outre part à l’une des trois grandes tables rondes 
organisées, consacrée à la santé et aux problèmes éthiques. 
L’attention pour le rapport entre mission spirituelle et sociale 
de l’Église dans la région bruxelloise débouche à la suite de 
Bruxelles-Toussaint sur des initiatives concrètes : d’un côté, un 
projet d’habitat social baptisé Bethléem est fondé à Bruxelles 
tandis que Danneels met également l’accent sur les lieux de 
prière : davantage d’occasions doivent être créées pour per-
mettre aux gens de prier. Les deux initiatives continuent à se 
développer aujourd’hui.
Taizé à Bruxelles
L’expérience de Bruxelles-Toussaint sert de catalyseur au lance-
ment d’une autre initiative, plus internationale, de témoignage 
de la foi. Danneels admire depuis plusieurs décennies la com-
munauté fraternelle œcuménique de Taizé, qui doit son nom à 
la localité française où elle est établie, près de Mâcon. Depuis 
le début de son mandat d’archevêque, Danneels s’est arrêté 
presque chaque année, à l’aller ou au retour de ses vacances 
dans la localité suisse du Pâquier, dans ce lieu qui attire des 
jeunes de différentes confessions chrétiennes venus d’Europe 
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entière. Ses visites se sont un peu espacées depuis son opération 
au cœur, mais sa prédilection pour Taizé est restée intacte. Elle 
va de pair avec son amitié pour le fondateur de la communauté, 
Roger Schutz. Lorsque Danneels a visité la communauté pour 
la première fois, à la fin 1981, il a écrit le mois suivant au frère 
Roger qu’il était particulièrement heureux de leur conversation. 
« Je suis sûr que l’esprit du Christ était là et que Dieu a arrangé 
dans son immense bonté cette simple rencontre », ajoutait-il.
Les assemblées de prière inter-confessionnelles ont toujours 
inspiré Danneels. La force d’attraction que la communauté des 
frères exerce sur de nombreux jeunes dans l’« église de la récon-
ciliation » l’interpelle également. Cela nourrit chez lui la convic-
tion profonde que la prière et la spiritualité donnent un sup-
plément d’âme à la vie quotidienne et forment un liant essentiel 
pour l’Église. Cette conviction partagée imprègne ses nom-
breuses discussions avec frère Roger et fait de lui un hôte fami-
lier de la communauté. Danneels lui-même donnera plusieurs 
conférences à Taizé ; l’été 1993, il présentera par exemple un long 
témoignage sur la vie et la foi du roi Baudouin, récemment 
décédé. Il se fera aussi le porte-parole de la communauté à 
Rome. En 1985, Danneels intervient auprès de Jean-Paul II pour 
qu’il inclue un passage par Taizé lors de la visite en France 
d’octobre 1986. La décision est communiquée à frère Roger à 
Rome le 8 décembre 1985, jour de clôture du synode, et Dan-
neels sera présent lors de la visite pontificale à Taizé.
Les contacts entre Malines et Taizé sont et restent chaleu-
reux. En 1990, le frère Roger reçoit un doctorat honoris causa 
à Louvain et est invité par le roi Baudouin en marge de la céré-
monie. Quand ils en ont l’occasion, le frère et le cardinal se 
rencontrent pour bavarder ou déjeuner. Ils se retrouvent aussi 
dans l’appartement que la communauté loue à Rome. Cette 
longue amitié explique le choc de Danneels quand il apprend 
que frère Roger a été assassiné le 16 août 2005. Le télégramme 
de condoléances qu’il envoie en son nom propre témoigne de 
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cette perte personnelle. Des prières sont dites à Malines pour 
Roger Schutz.
Le choc incite également Danneels à réaliser un projet qu’il 
caresse depuis de nombreuses années en dépit de l’avis plutôt 
réservé du conseil épiscopal, à savoir d’organiser un rassemble-
ment international de plusieurs jours de Taizé à Bruxelles. Les 
oppositions internes s’expliquent surtout par les doutes : la 
communauté ecclésiale belge est-elle à même de porter un tel 
événement ? L’expérience de Bruxelles-Toussaint a renforcé la 
confiance et Danneels tranche : les frères viendront à Bruxelles 
et l’événement aura lieu fin 2008, début 2009. Aux arguments 
qui ont dissuadé jusque-là l’entreprise (nécessité de trouver un 
nombre suffisant de places de logement, problèmes de la mobi-
lité, des points de contact …), le cardinal répond invariable-
ment : « Monsieur du Bois résoudra vos problèmes ». Patrick du 
Bois, organisateur de Bruxelles-Toussaint et entre-temps devenu 
délégué épiscopal pour l’administration du temporel, reçoit 
ainsi la charge d’un deuxième grand événement. Le cardinal 
s’engage aussi personnellement dans la préparation : au prin-
temps 2008, des réunions sont programmées à cette fin. Le 
projet bénéficie de plusieurs appuis, y compris de la part des 
autorités ; Charles Picqué offre par exemple un financement 
dans le cadre de la coopération internationale de la région 
Bruxelles-Capitale.
Du 29 décembre 2008 au 2 janvier 2009, les 31e rencontres 
de Taizé ont donc lieu à Bruxelles. Après la lecture de la « Lettre 
du Kenya » dans laquelle frère Aloïs s’adresse en tant que suc-
cesseur de Roger Schutz aux 40 000 jeunes rassemblés dans la 
capitale, Danneels lit une prière.
Bénis notre ville et transforme-la en un lieu de paix et de 
réconciliation, de rencontre et de communion dans la 
prière. Que les anges chantent au-dessus d’elle : « Gloire à 
Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes 
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qu’Il aime » Permets à tous ceux qui rejoindront cette ville 
de reprendre ce refrain des anges et de chanter la paix et 
la réconciliation. Alors elle deviendra une étape dans 
notre pèlerinage à tous vers la cité nouvelle, la Jérusalem 
d’en-haut […].
Le 30 décembre, le frère Aloïs souligne que ces journées de 
rencontre à Bruxelles n’auraient pas été possibles sans l’amitié 
qui liait Danneels et frère Roger. Deux jours plus tard, le pre-
mier jour de l’an, le cardinal prononce des mots de remercie-
ment, réjoui par ce que ces journées ont apporté aux nombreux 
jeunes et à leurs familles d’accueil à Bruxelles et aux alentours. 
Il s’agit après Bruxelles-Toussaint d’un deuxième succès, qui 
montre en outre que la collaboration étroite entre Danneels et 
son évêque auxiliaire bruxellois Jozef De Kesel amène dyna-
misme et rayonnement dans l’Église de la capitale. À l’époque 
de l’événement Taizé, l’épiscopat de Danneels arrive tout dou-
cement à son terme. Mais les moments de fête ne sont pas 
encore finis : 2009 va en effet être marquée par une autre célé-
bration.
450 ans d’archidiocèse
« En 1559, par la bulle Super universas, Paul IV a érigé l’archidio-
cèse de Malines ainsi qu’une série d’autres diocèses sur le terri-
toire actuel de la Belgique, des Pays-Bas et du nord de la 
France ». C’est par ces mots que Danneels entame la préface de 
l’ouvrage qui synthétise les 450 ans d’histoire de l’archidiocèse 
de Malines-Bruxelles. Fruit d’une collaboration entre histo-
riens, la publication compte deux volumes et est présentée dans 
un robuste boitier. Les éditions Halewijn proposent là une édi-
tion solide et prestigieuse, qui fixe sur papier le souvenir de 
l’année de fête. Dans sa préface, Danneels met toutefois le lec-
teur en garde contre la tentation de réduire l’histoire de l’archi-
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diocèse à une succession d’archevêques. « Ils ont été les bergers, 
mais un berger n’est rien sans ses brebis ».
La présentation de l’ouvrage – dont la parution correspond 
à la fin de l’épiscopat – a lieu le 19 février 2010 au palais archié-
piscopal, une semaine avant que Danneels prenne officielle-
ment sa retraite. Lors des festivités, le cardinal fait en quelque 
sorte des heures supplémentaires. Il a en effet atteint l’âge de 
la retraite, 75 ans, le 4 juin 2008. Il a alors présenté comme il 
se doit sa démission au pape. Bien que l’aile droite de l’Église 
belge aurait clairement préféré le voir partir tout de suite, le 
cardinal a, notamment grâce à l’intervention du nonce Karl 
Josef Rauber, reçu du pape Benoît XVI l’autorisation de rester 
plus longtemps, afin d’assister à la fois au 450e anniversaire de 
l’archidiocèse et à la canonisation du Père Damien. La présen-
tation de février 2010 fait donc partie d’un diptyque dont l’autre 
moitié avait lieu le 11 octobre 2009 à Rome. Cette fois, le pape 
ne vient pas en Belgique, c’est le cardinal qui fait le déplacement 
pour une eucharistie solennelle dans la basilique Saint-Pierre. 
Une délégation politique fait également le voyage : outre le roi 
Albert et la reine Paola, le premier ministre Herman Van Rom-
puy est présent, ainsi que les vice-premiers ministres et les pré-
sidents de la Chambre et du Sénat belge. Cette partie officielle 
a été précédée, le 4 octobre, d’une célébration à laquelle assis-
tait une large délégation d’Hawaïens. Une semaine après la 
canonisation du Père Damien, Danneels célèbre une messe dans 
la basilique de Koekelberg et, à la Toussaint 2009, il se rend à 
Honolulu pour y offrir une relique de Damien à Hawaï. Vingt 
ans exactement après la canonisation de frère Mutien-Marie 







L’importance du dialogue et du témoignage, que Danneels met 
en avant pendant sa dernière décennie en tant qu’archevêque, 
ne se limite pas aux frontières de l’archidiocèse, ni même à celle 
du pays. Bien qu’il passe beaucoup moins de temps au Vatican, 
le cardinal reste très actif sur le plan international, y compris 
après avoir cédé le flambeau de la présidence de Pax Christi 
International au patriarche Michel Sabbah, en 1999. C’est pré-
cisément son engagement en faveur du dialogue et de la récon-
ciliation au sein de cette ONG qui éveille la même année l’inté-
rêt de William F. Vendley, alors secrétaire général de la World 
Conference on Religion and Peace (WCRP), une organisation 
établie à New York.
Le 28 juin 1999, à la veille de son discours d’adieu en tant 
que président de Pax Christi, Danneels rencontre Vendley au 
Region Hotel à Amman, Jordanie. Celui-ci suit le parcours du 
cardinal depuis quelques temps et est impressionné par sa dis-
ponibilité au dialogue, combinée à un leadership spirituel à la 
fois socialement engagé et spirituellement ancré dans la tradi-
tion catholique. La conjugaison de ces ingrédients correspond 
exactement au profil souhaité par la WCRP pour les membres 
de son conseil international. Cette impression se renforce encore 
à travers les échos que Vendley reçoit d’un message lu par le 
cardinal pendant une séance à Aix, consacré au thème « Art et 
paix », et dans laquelle il souligne en amateur d’art les points 
suivants.
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Un véritable renouveau spirituel et une religion institu-
tionnalisée constituent des instruments essentiels pour 
parvenir à la paix. […] Précisément dans cette mission, 
l’art joue un rôle irremplaçable. Il s’agit en effet, selon le 
mot du théologien conciliaire bien connu, Marie-Domi-
nique Chenu, d’un locus theologicus. Avec raison, ce domi-
nicain français a plaidé avec insistance pour une présence 
plus grande de l’art – et en particulier de la littérature – 
dans le travail d’étude théologique et protesté contre 
l’oubli de l’art dans la théologie. Les croyants qui s’en-
gagent dans le combat pour la paix ont besoin d’encou-
ragements : le génocide, l’épuration ethnique et la menace 
nucléaire appartiennent tragiquement à la réalité. […] « Ce 
monde, dans lequel nous vivons a besoin du Beau pour 
ne pas verser dans le désespoir » (Gaudium et spes).
L’ouverture d’esprit, la culture et l’aisance qui se dégagent de 
ce texte font de Danneels un excellent candidat pour la WCRP. 
À l’automne 1999, les contacts avec Vendley s’intensifient. Ce 
dernier demande à Danneels si un poste dans le conseil inter-
national de l’organisation le tente. Dès avril suivant, Vendley 
soumet la proposition au Conseil pontifical pour le dialogue 
interreligieux. Au Vatican, la proposition est accueillie positi-
vement et Danneels accepte. Le défi est passionnant : après une 
décennie de travail pour la paix dans une ONG d’inspiration 
chrétienne, il s’engage à présent dans une association interreli-
gieuse, centrée sur le dialogue et la collaboration entre les reli-
gions d’échelle mondiale.
Fondée en 1970, la WCRP réunit des personnalités d’une 
quinzaine de grandes traditions religieuses en un forum de 
concertation. Elle s’efforce de soutenir les communautés reli-
gieuses à l’échelle mondiale et reçoit à cette fin un financement 
de l’ONU, de la Commission européenne, d’une série de gou-
vernements nationaux et de fondations influentes (comme la 
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Rockefeller Foundation et la William Hewlett Foundation). Sa 
gestion se veut aussi ouverte que possible, afin d’instaurer un 
climat propice au dialogue, fondé sur deux principes de base : 
la représentativité – les membres doivent être des porte-parole 
reconnus de leur communauté – et la subsidiarité. L’association 
souligne en effet l’importance d’un processus de décision tenant 
compte du niveau local. Le plaidoyer continuel de Danneels 
pour plus de collégialité au sein de sa propre Église constitue 
donc un atout supplémentaire dans l’exercice de ses nouvelles 
fonctions.
Le World Trade Center en ligne de mire
Lorsque Danneels rejoint le conseil international de la WCRP, 
celui-ci prépare sa septième assemblée mondiale, qui aura lieu 
à Amman. Du 25 au 29 novembre 1999, le cardinal se rend donc 
à nouveau dans la capitale jordanienne, cette fois pour une 
conférence à laquelle le roi Abdallah II est invité en tant qu’hôte 
d’honneur. Danneels est avant tout spectateur dans une réu-
nion qui débouchera sur la Déclaration d’Amman. Cependant, 
il se rallie sans hésitation à ce texte dans lequel le tournant du 
millénaire est présenté comme une chance de coopération 
future entre les grandes traditions religieuses. Avec son atten-
tion pour une common humanity, la déclaration rejoint directe-
ment la grande préoccupation de Danneels.
La WCRP postule une communauté humaine dans 
laquelle les hommes et les femmes sont avant tout recon-
nus en tant qu’êtres humains possédant une dignité et une 
intégrité, des droits et des responsabilités, que ceux-ci 
soient perçus comme don de Dieu, reflet d’une nature 
divine, dérivé de lois cosmiques, sacralité inhérente ou 
unité avec l’univers.
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Partant de ces fondements qui lient les hommes au-delà des 
frontières des traditions, la déclaration insiste, avec le soutien 
des leaders religieux, sur l’importance du désarmement. Cette 
aspiration à construire un avenir plus pacifique enthousiasme 
le cardinal à tel point qu’il participe à une session plénière sur 
« la forme du futur comme défi pour la religion ». Il fait ainsi des 
débuts remarqués, qui lui valent dans le courant de l’an 2000 
les remerciements appuyés de Vendley et du président interna-
tional de la World Conference, le prince El Hassan ben Tallal, 
ardent défenseur du dialogue avec le monde musulman.
Le nouveau millénaire débute toutefois de façon moins pai-
sible qu’espéré et se caractérise précisément par une précarisa-
tion de la position du monde musulman dans les relations inter-
nationales. Alors que la WCRP projette d’impliquer ses 
membres dans la problématique douloureuse de l’épidémie de 
SIDA en Afrique, qui touche notamment les enfants, l’impen-
sable se produit : le 11 septembre 2001, deux avions se jettent sur 
les tours du World Trade Center à New York. D’autres attentats 
ont lieu ailleurs aux États-Unis. Le climat de haine et de repré-
sailles qui s’installe aussitôt génère des tensions entre religions. 
Comme les autres membres du conseil international, Danneels 
reçoit aussitôt une exhortation de Vendley à condamner toute 
forme de violence. Deux jours après les attentats, la WCRP 
diffuse un communiqué de presse dans lequel elle dénonce tout 
usage de la violence au nom de la religion. Parallèlement, elle 
formule le projet de rassembler en octobre 2001 les dirigeants 
religieux mondiaux pour une réaction contre le terrorisme et 
en faveur de la solidarité interreligieuse.
Cette résistance et le plaidoyer pour le dialogue colorent 
aussi l’attitude du cardinal Danneels, qui célèbre le lendemain 
des attentats un temps de prière avec la Commission des épis-
copats de la Communauté européenne (COMECE) dans la 
chapelle de la Résurrection, au centre du quartier européen de 
Bruxelles. Le cardinal appelle de manière pressante à prier pour 
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ceux qui ont été touchés par le drame. Plus tard, dans la foulée 
des événements et en réaction aux attaques américaines en Irak, 
Hassan ben Tallal se joint ouvertement à l’appel pontifical pour 
une « alliance morale des religions mondiales ». Le sommet de 
la WCRP prend cet appel à la lettre et programme une ren-
contre à huis clos à Amman, du 27 au 28 mai 2003. Au début 
mai, ben Tallal invite Danneels à participer à ce sommet inter-
religieux intitulé Rejecting Violence and Promoting Peace with Jus-
tice. Dans sa lettre au cardinal, le président affirme que le but 
est de soutenir les communautés religieuses irakiennes dans 
leur aspiration à la coopération multi-religieuse en Irak. La réu-
nion est confidentielle et doit se dérouler selon les règles de 
Chatham House (c’est-à-dire que dans la communication avec 
la presse, on ne dévoilera ni l’identité, ni l’appartenance des 
participants ou orateurs). Le cardinal déclare qu’il soutient plei-
nement l’initiative, mais décline l’invitation.
La participation active à la WCRP est exigeante pour un homme 
qui a à présent dépassé les 70 ans. Avec le temps, Danneels 
constate aussi qu’il ne peut pas toujours s’engager comme il le 
voudrait et que son agenda l’empêche de prendre part aux réu-
nions de façon régulière. En 2004, il mettra donc fin à son 
mandat au niveau mondial. Son engagement interreligieux ne 
s’arrêtera toutefois pas là. À partir de 2002, il joue en effet un 
rôle majeur dans un nouveau projet, chapeauté par la WCRP. 
Les tensions religieuses apparues après les attentats de New 
York servent ici aussi de toile de fond. En étroite concertation 
avec Vendley, Danneels est en effet impliqué dans la fondation 
d’un European Council of Religious Leaders (ECRL). Le but 
est de réunir des leaders religieux européens à l’occasion d’une 
première assemblée, à Oslo, en novembre 2002.
Le premier pas est franchi pendant une rencontre à l’hôtel 
parisien Luxembourg Parc, où les représentants européens de 
la WCRP se retrouvent dans les derniers jours de février 2002. 
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Le projet à discuter est ambitieux ; il s’agit ni plus ni moins de 
lancer un premier conseil pan-européen de leaders religieux. 
Du côté juif, on sollicite le soutien d’une connaissance de Dan-
neels, le rabbin René Samuel Sirat. Du côté musulman, un autre 
visage connu a répondu à l’invitation, à savoir le grand mufti 
de Bosnie-Herzégovine, Mustafa Ceric. À leurs côtés, le métro-
polite Cyrille de Smolensk et Gunnar Stålsett représenteront 
respectivement l’Église russe orthodoxe et l’Église de Norvège. 
Danneels est la voix catholique romaine du groupe et, avec 
Stålsett, le principal initiateur de l’événement. En compagnie 
de ces leaders religieux, le cardinal belge insiste sur l’impor-
tance du leadership « symbolique » à l’échelle pan-européenne, 
mais aussi sur les profondes valeurs spirituelles qui doivent 
continuer à porter la société européenne au XXIe siècle, parmi 
lesquelles le respect durable de la liberté religieuse. À Paris, 
Danneels se présente comme un dirigeant qui est non seulement 
capable de penser au-delà des frontières, mais qui part aussi du 
principe – dans un tel cadre de collaboration interreligieuse et 
sur la base du document conciliaire Dignitatis humanae de 1965 
– de l’égalité de principe de toutes les traditions religieuses, 
quel qu’en soit le nombre de fidèles. Il résout du même coup 
une question délicate, celle de la clé de répartition à adopter 
pour les futurs membres du conseil. En d’autres termes : les 
« grandes » religions y auront-elles plus de représentants que les 
petites ? Suivant la logique de Danneels, la réponse est évidente : 
chaque tradition a droit à une représentation égale.
Pour la représentation catholique au sein du nouveau conseil, 
c’est le cardinal qui fournit à Vendley une liste de personnes 
qu’il connaît à présent très bien : les cardinaux Walter Kasper, 
Karl Lehmann, Christoph Schönborn, Jean-Marie Lustiger et 
Cormac Murphy-O’Connor, successeur de Basil Hume à West-
minster. Danneels se propose de les inviter au sommet d’Oslo. 
La liste est partiellement modifiée en cours de route après que 
Vendley ait subtilement suggéré d’y intégrer une femme. Il a 
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proposé sœur Rita Burley, supérieure générale des servantes du 
Sacré-Cœur. Et lorsqu’il s’avère que Lustiger et Murphy-
O’Connor ne sont pas disponibles, Danneels recrute à leur 
place l’archevêque de Strasbourg, Joseph Doré, et l’évêque hol-
landais Adrianus Van Luyn.
D’Oslo à Birmingham
Danneels assume donc la co-direction de la rencontre d’Oslo, 
où l’on recherche explicitement des voix susceptibles de 
répondre au souci d’une collaboration accrue entre religions 
mondiales sur le vieux continent. Lors des séances plénières, 
on aborde – inspiré par la matière apportée par des orateurs 
comme le président de la Commission européenne, Romano 
Prodi – des sujets comme le rôle de la religion dans la cohabi-
tation en Europe. Le 12 novembre 2002, Danneels tient dans le 
cadre d’une session consacrée au rôle de la religion dans la 
relation de l’Europe avec le monde un exposé apprécié : il plaide 
pour la force d’humanisation qui peut naître des religions et 
qui est déterminante pour la mise en œuvre d’une nouvelle 
Europe, fidèle à ses principes et à ses valeurs. Une Europe 
humaine doit être une Europe où les religions s’intègrent dans 
leur diversité au système civil et dialoguent entre elles.
Ces paroles montrent une fois de plus que l’engagement 
européen de Danneels n’a pas faibli depuis son rôle dans la 
CCEE à la fin des années 1980, mais aussi qu’il s’élargit à présent 
aux autres communautés religieuses. Si l’expérience décevante 
qu’il a connue avec la Conférence épiscopale européenne en 
1993 l’a amené à prendre ses distances vis-à-vis de l’organisation, 
Danneels reste convaincu de la nécessité de la coopération euro-
péenne et le fait entendre. À l’assemblée de l’ECRL d’Oslo, il 
fait référence au travail de la Commission des Églises euro-
péennes (KEK) et au rôle de la Commission des épiscopats de 
la Communauté européenne (COMECE), dans laquelle il s’est 
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impliqué plus étroitement dans la seconde moitié des années 
1990. Il a, par exemple, assisté avec des gens comme Jacques 
Delors et Wilfried Martens, ancien premier belge et à l’époque 
président du Parti populaire européen, à la première Semaine 
sociale européenne au printemps 1997. Et c’est loin d’être un 
cas unique : deux ans auparavant, le cardinal avait déjà mani-
festé son intérêt pour les évolutions européennes en écrivant, 
fin décembre 1995, à Silvio Marcus-Helmons, directeur du 
Centre des droits de l’homme de l’UCL, à l’occasion de la confé-
rence intergouvernementale chargée de revoir le traité de 
l’Union européenne en 1996. La lettre, signée par Danneels, 
avait été envoyée à une série d’hommes politiques démocrates-
chrétiens belges (Jean-Luc Dehaene, Philippe Maystadt, Ste-
faan De Clerck et Herman Van Rompuy) auxquels elle deman-
dait de mentionner les Églises et les communautés religieuses 
dans un protocole complémentaire qui garantirait leur statut 
dans le contexte européen et stipulerait que les traditions euro-
péennes font partie du patrimoine commun.
L’engagement de Danneels dans l’ECRL va être de longue 
durée. Pendant plusieurs années, il fera partie du comité direc-
teur de l’organisation, établi en Norvège. Il entretiendra ainsi 
toujours des liens avec la WCRP et restera dans la première 
décennie du XXIe siècle un leader ecclésiastique majeur dans 
le contexte européen. Sous son aile en tant que co-modérateur, 
l’ECRL va progressivement se transformer en un réseau de dia-
logue interreligieux transfrontalier. Le cardinal insiste sur les 
principes de base de la WCRP, mais il ajoute une mise en garde : 
bien que les religions puissent devenir une force du bien si elles 
se renouvellent dans un dialogue avec leur source et leur origine 
propres, elles peuvent également constituer une force du mal 
si elles se perdent et se referment sur elles-mêmes.. Dans la 
deuxième moitié de novembre 2004, l’ECRL réunit une nou-
velle fois une série de leaders religieux, cette fois dans la ville 
de Louvain – Samuel Sirat, le métropolite Cyrille, le professeur 
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d’études islamiques Tariq Ramadan … – pour une concertation 
avec des représentants de la Commission européenne et de 
l’OTAN. Une attention particulière est accordée à la situation 
religieuse au Kosovo. Fort de son expérience et de ses contacts 
auprès de Pax Christi, Danneels parvient à impliquer les leaders 
de Serbie, du Kosovo et du Monténégro dans les entretiens 
relatifs aux processus de stabilisation et de démocratisation 
dans les Balkans.
L’islam européen
Le thème de la montée de l’islam en Europe tient particulière-
ment à cœur au cardinal : il est présent depuis le début de son 
engagement en 2001 et forme un fil rouge au cours des ren-
contres. Dès 2004, Danneels suit avec attention une séance de 
l’ECRL sur l’antisémitisme et l’islamophobie en Europe. Ce 
thème très actuel est encore débattu par le comité directeur à 
Oslo, sous la direction de Gunnar Stålsett. Enfin, il constitue 
le thème principal d’une assemblée organisée à Birmingham en 
février 2007. Lors de cette rencontre intitulée Muslims in Great 
Britain, le cardinal parle du poids de la religion dans la sphère 
publique, un domaine dans lequel il joue personnellement un 
rôle précurseur. Il a déjà exposé sa position vis-à-vis de l’islam 
en Europe l’année précédente, dans La Dernière Heure du 9 mars 
2006. L’interview avait pour prétexte les réactions furieuses du 
monde islamiste à une série de caricatures du prophète Maho-
met parues dans le quotidien danois Jyllands-Posten, en sep-
tembre 2005.
L’islam est en effet une religion où tout est monolithique : 
on parle arabe, la religion est la même, les habitudes de 
vie, les mariages … Au fond, c’est tout ou rien. Chez nous, 
il y a plutôt rupture de ce monolithisme : je peux parler 
français, être catholique, ne pas être capitaliste et aimer 
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Dostoïevski. Ce patchwork n’existe pas dans l’islam. Ce 
monolithisme peut-il être un danger ? Oui, comme dans 
le christianisme il y a plusieurs siècles. Mais nous avons 
appris la séparation de l’Église et de l’État. Ce qui n’est 
pas le cas pour l’islam : la vie sociale est entièrement 
contrôlée. Du moins pour les sectaristes. Cet islam-là va 
vers le fondamentalisme, si on ne fait pas attention. Mais 
un autre islam, dans des milieux plus intellectuels, a déjà 
fait la séparation entre religion et vie sociale, religion et 
état. Moi j’appelle cela un islam qui a fait sa Révolution 





Sans exagération, le cardinal Danneels peut être décrit comme 
un véritable leader religieux dans une Europe post-conciliaire 
et post-communiste. Toutefois, le communisme n’a pas disparu 
de la face du monde avec la chute du mur, et l’Église catholique 
de Chine est un lieu où l’on s’en rend particulièrement compte. 
Un bref rappel sur les années 1980 s’impose avant d’aborder la 
participation du cardinal au destin tourmenté de celle-ci. En 
1985, le scheutiste belge Jeroom Heyndrickx réussit à faire venir 
en Europe une première délégation de la Catholic Chinese 
Friendship. Cela n’a pas été une sinécure, ni du point de vue 
ecclésiastique, ni du point de vue politique. Le monde est 
encore en pleine guerre froide et inviter des leaders ecclésias-
tiques de pays qui se trouvent de l’autre côté du rideau de fer 
n’a rien d’évident. La République populaire de Chine, qui est 
alors en train de s’ouvrir de façon très timide, a placé et continue 
de placer l’Église catholique devant un problème complexe 
dans le domaine de la liberté religieuse. En bref, les autorités 
chinoises revendiquent le droit de choisir les dirigeants de 
l’Église catholique chinoise. Pour cela, elles désignent elles-
mêmes les évêques. L’attitude du Saint-Siège est diamétrale-
ment opposée puisqu’il ne tolère aucune ingérence dans les 
nominations épiscopales. Cela conduit dans l’Église catholique 
chinoise en une profonde fracture, avec une partie dirigée par 
des évêques « clandestins » nommés par Rome et une autre par 
des évêques patriotiques ou officiels, approuvés par le gouver-
nement.
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Du 1er au 13 novembre 1985, un groupe d’évêques chinois offi-
ciels visite la Belgique. Ils ont été invités par feu le recteur de 
l’université de Louvain, Pieter De Somer, qui soutenait ainsi 
formellement le travail de la Fondation Ferdinand Verbiest et 
encourageait son directeur, le père Heyndrickx. La Fondation 
se consacre depuis 1981 à la recherche scientifique sur la Chine 
et s’est engagée dans un dialogue culturel et religieux entre les 
communautés chinoises et la Belgique. C’est précisément l’ori-
gine académique de l’invitation qui a rendu possible le voyage 
de la délégation, composée des évêques patriotiques Antonius 
Tu Shih Tua, Franciscus Wang Xue Ming, Michael Fu Tie Shan, 
accompagnés d’Anthony Liu Bai Nian et de Gao Fei Lin. Bien 
qu’elle ait officiellement pour but d’engager une collaboration 
de l’université avec la Chine, la visite est aussi une occasion 
unique de nouer un dialogue religieux.
Dès l’origine, les cardinaux Danneels et Casaroli sont offi-
cieusement impliqués, ce dernier par l’intermédiaire du jeune 
prêtre italien Claudio Celli, minutante à la secrétairerie d’État 
du Vatican. Casaroli a fait savoir à l’archevêque belge que la 
visite pouvait aussi être une opportunité de rappeler aux 
évêques chinois la doctrine catholique au sujet de la primauté 
pontificale et de la relation entre les évêques et le successeur de 
Pierre. Le 9 novembre, les évêques chinois (dont deux sont 
mariés) sont invités au Wollemarkt de Malines pour un déjeu-
ner. Parmi les participants, il y a Anthony Liu, un laïc catholique 
qui joue un rôle déterminant en qualité de secrétaire de l’Asso-
ciation catholique patriotique de Chine, contrôlée par Pékin. 
L’entretien avec le cardinal est un moment de test mutuel et de 
prudente prise de contact. Heureusement, l’ouverture de leur 
interlocuteur impressionne et rassure en partie les Chinois. Une 
question – qui préoccupe aussi Casaroli – les tracasse en parti-
culier : elle porte sur les rapports des évêques catholiques occi-
dentaux avec Rome, l’importance du rôle du nonce comme 
ambassadeur et la liberté dont jouit l’Église locale vis-à-vis de 
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Rome. Le fait d’apprendre de la bouche du cardinal que la 
nonciature ne se mêle pas de chaque détail de la vie ecclésias-
tique les soulage visiblement.
Entre méfiance et confiance
Bien qu’informels, les contacts entre les évêques chinois et Dan-
neels auront un écho. De retour en Chine, la délégation fait un 
compte-rendu optimiste à l’instance officielle chargée des ques-
tions religieuses, le Bureau des affaires religieuses (BAR). 
L’écho est positif à Rome également : tant le pape Jean-Paul II 
que le cardinal Tomko, depuis 1985 préfet de la Congrégation 
pour l’évangélisation des peuples, se réjouissent de l’étape 
franchie. Dans la période qui suit, une chose remarquable pour 
la fin des années 1980 – avant la chute du mur – se produit : la 
communauté catholique patriotique chinoise propose d’inviter 
le cardinal Danneels en Chine.
Les contacts vont donc se développer. En mai 1987, le cardi-
nal reçoit l’évêque Aloysius Jin Luxian à Malines et la relation 
est approfondie. Jin Luxian notera plus tard dans ses mémoires 
qu’il a revu Danneels à Louvain en 1990, lors du congrès des 
vingt-ans du périodique Concilium – où l’évêque chinois se trou-
vait à la table des orateurs avec des théologiens renommés 
comme Leonardo Boff, Hans Küng et Edward Schillebeeckx. 
La rencontre a été brève, car le cardinal, après délibération avec 
la Congrégation pour la doctrine de la foi, s’est montré inquiet 
face au caractère résolument progressiste des orateurs. Optant 
pour la prudence, il a accepté l’invitation, mais a volontaire-
ment limité sa présence à la séance d’ouverture.
Dans les années 1980, Tomko tient en permanence les membres 
de sa congrégation, dont fait partie Danneels, au courant de la 
position du Vatican vis-à-vis de la Chine. En témoigne une lettre 
du 3 septembre 1988, dans laquelle on lit que l’organisation de 
contacts avec la communauté patriotique doit se dérouler dans 
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la cordialité. Cependant, cela exige « la clarté nécessaire sur les 
aspects ecclésiaux des visites et sur l’attitude qui en découle ». 
Il faudra en tout cas renoncer aux célébrations liturgiques com-
munes. Tomko le résume de façon très brève : toute communicatio 
in sacris doit être évitée. Dans ces circonstances, la mise au point 
de la visite de Danneels en Chine va être un travail de longue 
haleine ponctué de sondages prudents et de démarches diplo-
matiques, principalement effectués par le Père Heyndrickx, qui 
bénéficie de la confiance totale du cardinal. Le principal problème 
réside toujours dans le double visage de l’Église chinoise. Bien 
que Danneels soit tenté de répondre à l’invitation, il ne le fera 
que s’il a l’assurance de ne pas rencontrer exclusivement l’Église 
officielle, mais de pouvoir également nouer des relations avec 
les membres de l’Église catholique clandestine. Il craint que, 
dans le cas contraire, le parti communiste chinois ne s’empresse 
de présenter la rencontre comme une victoire à son actif.
Le dossier connaît une accélération au début des années 
1990, sous la surveillance étroite et permanente de la Secrétai-
rerie d’État du Vatican. Au printemps 1993, Danneels reçoit par 
l’intermédiaire du nonce en Belgique, Giovanni Moretti, un 
message concernant une possible visite de Jin Luxian en Bel-
gique. Ce dernier a entrepris de traduire le missel et le bréviaire 
romains en chinois. Ce message indique la disponibilité crois-
sante de Rome au contact. Il est vrai que, même si Luxian reste 
un évêque illégitime pour Rome, ainsi que cela est signalé au 
cardinal Danneels, l’initiative de cet évêque chinois s’avère pré-
cieuse. Non seulement la traduction est soutenue par le cardinal 
Wu Cheng-Chung, de Hong-Kong, mais elle pourrait permettre 
qu’un texte non manipulé du point de vue doctrinal soit diffusé 
dans l’Église chinoise patriotique. Une opportunité à ne pas 
rater, donc, même si le bannissement du cardinal de Shanghai, 
Ignatius Gong Pin-Mei, qui vit en exil aux États-Unis, montre 
toute la précarité de la position de la communauté catholique 
clandestine, dont plusieurs prêtres et évêques sont en prison.
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Après les visites des cardinaux Etchegaray et Wu en Répu-
blique populaire, le projet d’une visite officielle, organisée par 
le gouvernement chinois, du cardinal Danneels est à nouveau 
mis en chantier. En janvier 1995, le Père Heyndrickx discute de 
l’affaire avec Liu Shu Xiang, alors vice-directeur du BAR. Shu 
Xiang est extrêmement positif ; le cardinal sera officiellement 
invité pour une visite d’État en collaboration avec le comité 
Chinese Religions for Peace. L’espoir grandit, y compris au sein 
d’une délégation de prêtres chinois qui étudient pour le moment 
à Louvain et ont, à la faveur de la visite pontificale de 1995, 
brièvement rencontré Jean-Paul II.
La journée du 5 juin 1995, lendemain de la canonisation du père 
Damien, est décisive : après avoir célébré l’eucharistie en pré-
sence de Mère Teresa le matin, Danneels rencontre une déléga-
tion de quatre personnes. Le groupe est dirigé par Liu Shu 
Xiang lui-même, qui remet au cardinal une invitation à se rendre 
en Chine. Il est demandé au cardinal de désigner les cinq 
membres de la délégation qui l’accompagnera. Danneels choisit 
son secrétaire Wilfried Brieven, son évêque auxiliaire Luk de 
Hovre, le supérieur général des Pères de Scheut, Jacques Tho-
mas, et le provincial scheutiste de la province chinoise, le Père 
Willy Ollevier. Sans oublier, bien sûr, Jeroom Heyndrickx, 
directeur de la Fondation Verbiest. À la mi-juillet, Danneels et 
Heyndrickx partent pour des contrées lointaines. Tandis que le 
premier assiste aux cérémonies organisées en hommage au Père 
Damien sur l’île hawaïenne de Molokai, le second se trouve à 
Pékin, où il est censé régler les derniers détails du voyage.
Le programme prévoit que Danneels reçoive un accueil offi-
ciel dans le Grand Palais du Peuple, sur la place Tien’An Men. 
La délégation qu’il dirige a dû payer de sa poche le voyage en 
avion, mais tous les autres frais seront couverts par le gouver-
nement chinois. Un imprévu se présente toutefois : le candidat 
favori à la direction du Bureau des affaires religieuses, Liu Shu 
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Xiang, a été désavoué et remplacé à la tête de l’organisation par 
un fonctionnaire plus fidèle au parti communiste, Ye Xiaowen, 
qui ne tardera pas à se signaler par son attitude peu amicale 
vis-à-vis de l’Église catholique chinoise. Xiaowen, qui est un 
inconnu pour Heyndrickx, traite avec la plus grande méfiance. 
Pire encore, le nouveau directeur du BAR est extrêmement 
contrarié que Liu Shu Xiang, qui n’était « que vice-directeur », 
ait pris l’initiative d’inviter personnellement une délégation 
sous la direction de Danneels. Les conséquences ne se font pas 
attendre : Liu Shu Xiang est licencié et Ye Xiaowen fait de l’obs-
truction. Le 16 juillet 1995, il charge un subalterne du BAR de 
faire connaître sa décision : la visite de la délégation belge 
pourra avoir lieu, mais uniquement si Jeroom Heyndrickx n’en 
fait plus partie. Son visa d’entrée lui a en effet été retiré. Il 
apparaîtra par la suite que précisément la personne qui joue les 
intermédiaires pour le cardinal a été privée d’accès au pays pen-
dant trois ans. Le cardinal doit choisir : soit effectuer le voyage 
sans Heyndrickx, soit tout abandonner. Danneels envoie une 
lettre personnelle à Liu Shu Xiang en lui demandant de démê-
ler l’affaire, mais en vain. Le 24 juillet, il téléphone au Vatican. 
Le substitut Claudio Celli – qui recevra sous peu le titre d’arche-
vêque – conseille, tout bien considéré, de ne pas céder à la 
pression des autorités chinoises. Le lendemain, veille du jour 
où Danneels devait prendre l’avion pour Pékin, un communi-
qué de presse est envoyé. Le message est clair.
Le Père Heyndrickx, qui a préparé tout le voyage, a appris 
de la Chine qu’il ne pouvait pas recevoir de visa. Des 
contacts avec les autorités chinoises concernant la com-
position de la délégation, le 25 juillet, ont échoué. Le car-
dinal a donc décidé qu’il était préférable de reporter la 
visite en Chine « jusqu’à ce qu’une meilleure occasion se 
présente ».
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Le communiqué est aussitôt repris par les médias, et pas seule-
ment en Belgique. Celli réagit de façon positive. Depuis les 
Missions étrangères de Paris, Jean Charbonneau commente : 
« Très bonne décision – les autorités chinoises doivent apprendre 
qu’elles ne doivent plus se moquer des représentants de l’Église ».
Une meilleure occasion
L’occasion dont il est question dans le communiqué mettra un 
certain temps à venir. Bien qu’après le fiasco de l’été 1995, Liu 
Shu Xiang ait lui-même proposé de l’organiser en 1996, l’opé-
ration au cœur de Danneels et la longue convalescence qui s’en 
suit contrecarrent ce projet. Les contacts et les initiatives ne 
s’interrompent pas pour autant. Le Père Heyndrickx ne peut 
pas se rendre en Chine, mais avec le soutien du cardinal, on 
travaille à la création d’un Collège chinois dans la ville de Lou-
vain, où, à la demande de l’épiscopat chinois, tous les prêtres 
et les diacres chinois pourraient vivre en communauté et prati-
quer la prière ainsi qu’une eucharistie quotidienne. Le projet 
est mené à bien et la communauté sera établie dans l’ancien 
collège latino-américain, que Danneels connaît depuis les 
remous liés à la théologie de la libération dans les années 1980. 
Aux yeux de Danneels, la réunion spirituelle des prêtres chinois 
représente une étape cruciale dans la lente quête d’unité de 
l’Église chinoise. Non seulement le cardinal offre son soutien, 
mais la reine Fabiola s’intéresse à l’initiative et visite en 1997 le 
collège, où vivent déjà douze prêtres, trois séminaristes et trois 
laïcs. La reine participe avec eux à une eucharistie et assiste à 
une discussion de plusieurs heures sur la spiritualité du prêtre 
diocésain, introduite par le professeur Jean Van der Veken.
Peu après, le 9 août 1997, le cardinal est reçu avec les évêques 
des diocèses de Bameng, de Tianjin et de Nanjing au château 
royal de Laeken. De telles étapes sont également appréciées par 
les autorités chinoises et Anthony Liu, entre autres, se réjouit 
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de ces bonnes relations. Cette année-là, la situation chinoise 
n’est toutefois pas propice à une visite. L’évêque Joseph Zong 
Huaide, président de la conférence épiscopale chinoise patrio-
tique décède au cours de l’été et il faudra attendre le mois de 
novembre pour que son successeur soit désigné. Entre-temps, 
le suspens règne. De plus en plus d’évêques officiels sont « légi-
timés » par Rome, dont certains sont des candidats possibles 
pour ce poste. Des noms comme Anthony Li Du-An (du diocèse 
de Xi-An) et Pius Jin (l’évêque de Shenyang) circulent. Le tout 
est de savoir si les autorités chinoises vont permettre qu’un 
évêque reconnu par Rome prenne la tête d’une conférence épis-
copale qui n’est, en revanche, pas reconnue par le Saint-Siège. 
À plusieurs reprises, la visite de Danneels est donc reportée, 
d’autant qu’aux environs de l’an 2000, les tensions entre Rome 
et Pékin augmentent sensiblement. De part et d’autre, on pose 
des actes lourds de conséquences politiques et symboliques, qui 
causent un clash. Le jour de l’Épiphanie, l’Église patriotique 
de Chine ordonne en effet six nouveaux évêques, entraînant 
ainsi une détérioration des relations diplomatiques. Cela empire 
quand, la même année, Rome canonise 120 martyrs de la révolte 
des Boxers (1899–1901), un épisode noir de l’histoire de la 
Chine, lors duquel de nombreux étrangers et des centaines de 
chrétiens chinois ont été assassinés. Les chances de la visite de 
Danneels fluctuent toujours. Une éclaircie survient le 24 octobre 
2002, lorsque Jean-Paul II reconnaît publiquement que des 
erreurs ont été commises pendant les premières campagnes 
d’évangélisation de la Chine.
L’attitude de l’évêque Joseph Han Zhihai est également por-
teuse d’espoir. Ce jeune évêque, qui dirige le diocèse de Lan-
zhou, appartient à la communauté catholique « clandestine », 
mais il a dans une lettre de juillet 2003 exhorté les évêques 
officiels et leurs homologues clandestins à surmonter leur divi-
sion. La lettre est restée largement inconnue en Occident jusqu’à 
ce que Jeroom Heyndrickx la présente en septembre lors du 
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quatrième Colloque catholique chinois européen, tenu à Lou-
vain. Deux cardinaux applaudissent volontiers cette initiative : 
Roger Etchegaray, qui souligne qu’il n’y a « qu’une seule Église 
catholique romaine en Chine », et Godfried Danneels, qui relève 
deux éléments dans le discours de Han. D’une part, il y a l’ap-
pel à considérer le baptême comme le fondement de l’Église et 
à voir en la liturgie un ciment d’unité et de réconciliation – une 
idée à laquelle, en tant que liturgiste, il se rallie avec un vif 
enthousiasme. Dans une interview accordée à Gianni Valente, 
journaliste à Trenta Giorni, Danneels revient en octobre 2003 
sur la question chinoise. Il plaide avec Han pour un rapproche-
ment réciproque progressif, ce qui implique aussi la suppression 
de certains obstacles posés par le Vatican, comme l’interdiction 
de la communicatio in sacris, ou la célébration commune des 
sacrements.
L’autre point est également un cheval de bataille du cardinal 
à cette époque – il réapparaîtra de manière forte dans d’autres 
contextes comme dans le groupe de Saint-Gall, dont il sera 
question dans le chapitre suivant : il s’agit du plaidoyer pour 
que l’Église se garde d’un centralisme excessif. En songeant à 
l’Église chinoise, où l’ingérence du Vatican dans l’Église locale 
reste un point sensible, Danneels prêche sur la base de Lumen 
gentium pour qu’on laisse une marge de manœuvre suffisante à 
l’Église locale et qu’on démocratise dans une certaine mesure 
l’administration romaine.
L’Église est un corps. Ce corps a bien entendu une tête. 
Nous avons besoin du successeur de Pierre comme centre 
de l’unité. Nous ne pouvons pas faire sans. Mais ce centre 
n’est pas un bureau principal d’où tous les ordres partent 
vers les branches et les ramifications. C’est plutôt un 
champ magnétique dans lequel l’unité résulte d’une force 
d’attraction au lieu d’être imposée par des règles juri-
diques. Au cours de la dernière décennie, par exemple, 
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l’affection pour le successeur de Pierre a été ressentie de 
façon touchante par les catholiques chinois comme un fait 
incontestable de leur foi, même lorsque la relation légale 
était rompue. Depuis le Moyen Âge, les dominicains se 
sont tenus à une sorte de critère démocratique lors de 
l’élection de leur supérieur. Peut-être les évêques pour-
raient-ils faire de même. On devrait chercher un moyen 
de concrétiser cela. […] Mais la contribution effective des 
Églises locales dans le choix de leur évêque devrait être 
d’une manière ou l’autre rétablie. Ne fût-ce que parce que 
c’est ainsi que cela se passait à l’origine.
Retour précipité de Chine
Finalement, les temps sont mûrs pour une visite en Chine. Cette 
fois encore, la préparation promet d’être compliquée et le car-
dinal s’en remet entièrement à Jeroom Heyndrickx, qui entre-
tient des contacts avec toutes les parties impliquées : le Bureau 
pour les affaires religieuses à Pékin, les autorités religieuses 
patriotiques en Chine, la secrétairerie d’État du Vatican et la 
Congrégation pour l’évangélisation des peuples. Cette fois, 
c’est le soutien du préfet de la Congrégation qui s’avère parti-
culièrement difficile à obtenir, ce qui entraîne un nouveau 
report. Après un autre contact avec un groupe d’évêques et de 
prêtres chinois invités au Wollemarkt au début novembre 2004, 
Danneels décolle le 28 mars 2005 de Bruxelles en direction de 
Pékin – non sans avoir le matin même fêté le 70e anniversaire 
de sa gouvernante, sœur Marie-Louise. Cette fois, tous les 
membres de la délégation ont reçu un visa : outre Danneels, 
celle-ci comprend Jeroom Heyndrickx, le prêtre brugeois Jan 
Dumon, directeur national de Missio, et le provincial belge des 
scheutistes, Willy van Halewijn.
L’accueil à Pékin est littéralement royal. Le cardinal et 
quelques membres de la délégation sont salués par le vice-pre-
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mier ministre chinois, Hui Lang-yu, à l’endroit où Mao Zedong 
avait coutume de recevoir ses hôtes autrefois. L’hébergement 
est à l’avenant : il s’agit de l’hôtel Jiao-Yu-Tai-Guo-Guan, un 
établissement où les autorités chinoises logent leurs invités lors 
des visites d’État. Cela n’enlève évidemment rien à la méfiance 
que suscite la communauté patriotique et au problème de ses 
relations avec le Saint-Siège. Si luxueux soit le logement du 
cardinal, la rencontre avec le directeur du BAR, Ye Xiaowen, 
ne laisse planer aucun malentendu : Ye Xiaowen réserve à Dan-
neels le même accueil que celui auquel le cardinal Roger Etche-
garay a eu droit quelques années auparavant et que l’on peut 
résumer par le mot « savon ».
Ye Xiaowen reçoit la délégation dans l’un des anciens palais 
de la capitale, salue les membres et se lance dans une diatribe 
contre l’Église catholique romaine. Toutes les fautes commises 
par les missionnaires chrétiens sont passées en revue et les mar-
tyrs canonisés par Rome, accusés de tous les péchés d’Israël. 
Danneels écoute, apparemment calme. À la fin de la rencontre, 
les deux parties ne peuvent éviter la question de leurs relations 
futures. Du côté chinois, on évoque l’image d’une rivière, avec 
la Chine sur une rive, le Vatican sur l’autre. Le cardinal, fervent 
adepte des métaphores, réplique simplement : « Alors, il faudra 
nager, chacun la moitié de la distance ». L’idée même que tant 
Rome que la Chine doivent y mettre du leur aide à détendre 
l’atmosphère. L’ouverture au dialogue qui s’en dégage pourrait 
constituer une bonne amorce pour des entretiens futurs. Mais 
c’est alors que survient le décès de Jean-Paul II.
Tandis que Dumon, Van Halewijn et Heyndrickx restent sur 
place, le cardinal rentre immédiatement en Europe. Il profite 
d’un court passage en Belgique pour donner une conférence de 
presse à propos de sa visite en Chine, puis repart aussitôt pour 
la ville éternelle, où il doit être présent le 5 avril 2005 aux funé-
railles de Jean-Paul II. Peu avant le conclave, il a encore l’occa-
sion de parler avec Jeroom Heyndrickx, qui lui apprend com-
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ment la visite s’est terminée. Au moment de quitter, la délégation 
a heureusement constaté qu’elles n’étaient pas venues pour rien. 
Les autorités ont en effet indiqué qu’elles seraient heureuses de 
revoir Danneels à une autre occasion, comme cardinal ou … 
comme pape. Cette dernière charge ne revient toutefois pas à 
Danneels. Peu après l’élection pontificale, c’est à Benoît XVI 
qu’il rend compte de son voyage en Chine. Dans l’intervalle, 
une certaine détente est intervenue dans les relations avec les 
autorités chinoises. Le lendemain du décès du pape, un com-
muniqué officiel positif a été publié concernant la disponibilité 
de Jean-Paul II à reconnaître les erreurs de l’Église catholique. 
Un pas a été franchi.
Une visite pastorale
Après avoir entendu le compte rendu de Danneels, début juillet 
2005, le pape Benoît XVI l’a également encouragé à poursuivre 
son travail en faveur de l’Église en Chine. Cela va déboucher 
sur l’un des derniers grands moments internationaux de l’épis-
copat de Danneels : son second voyage dans l’empire du Milieu. 
La diplomatie et les contacts exigent cette fois encore un temps 
de préparation. Mais Rome n’émet plus d’objections. Au 
contraire, le projet bénéficie du franc soutien du cardinal Ivan 
Dias, devenu en 2006 préfet de la Congrégation pour l’évangé-
lisation des peuples. Les relations de la Belgique avec la Chine 
ont également le vent en poupe : Jeroom Heyndrickx jouit 
désormais de la confiance de la sûreté de l’État chinoise, ce qui 
facilite l’aspect organisationnel. Cette nouvelle visite aura d’ail-
leurs un tout autre caractère que celle de 2005 : elle sera avant 
tout pastorale, et non plus centrée exclusivement sur la concer-
tation avec les institutions officielles.
En mars 2008, Danneels part pour Pékin, accompagné de 
trois évêques belges : Guy Harpigny, Remy Vancottem et Roger 
Vangheluwe. La mission poursuit un double objectif : le cardi-
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nal doit donner une conférence à l’Académie chinoise des 
sciences sociales – en fait une répétition du discours qu’il a 
prononcé à Georgetown en 2003 – et, surtout, la priorité doit 
être accordée au caractère pastoral, partant de l’idée que la véri-
table Église chinoise est faite de communautés locales. Cela 
exige un autre type d’organisation. Alors que la fois précédente, 
les autorités avaient pour une bonne part décidé de l’agenda, 
les propositions concrètes viennent cette fois du camp des visi-
teurs.
En concertation avec la Fondation Ferdinand Verbiest, il a 
été proposé au BAR et aux services de sécurité de visiter la 
campagne chinoise plutôt que les grandes villes chinoises. La 
délégation belge pourra ainsi entrer en contact avec les chré-
tiens locaux et leurs évêques. La demande ne va pas de soi. 
Deux suggestions sont faites. D’abord, Danneels et les évêques 
souhaitent rendre visite à l’une des anciennes missions des pères 
scheutistes. Cette étape doit les amener dans la vallée du Tigre, 
au diocèse de Chengde, où Theofiel Verbiest, fondateur de la 
congrégation, est décédé en 1868. Le lieu est d’autant plus 
chargé historiquement que trente ans plus tard, le Père Jozef 
Segers y a été torturé, puis enterré vivant pendant la révolte des 
Boxers. La demande est acceptée, ce qui étonne quelque peu la 
délégation.
Le deuxième endroit que les Belges souhaitent visiter est le 
diocèse de Liaoning, dans le nord-est rural de la Chine. Le lieu 
est connu sous le nom de Songshuzuizi, c’est-à-dire « Mission 
des pins ». Le poids de l’histoire y est également sensible pour 
les chrétiens chinois. Il s’agit d’une enclave chrétienne jadis 
conquise et détruite par les révolutionnaires communistes après 
de violents combats. La rencontre de Danneels avec l’évêque 
local et les fidèles de cette contrée reculée constitue un sommet 
dans le lent rapprochement du cardinal avec l’Église chinoise. 
De crainte que des tensions ne se produisent, les autorités ont 
fait savoir la veille au soir qu’elles interdisaient les célébrations 
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eucharistiques. Le moment où Danneels et ses compagnons 
sont accueillis par plus d’un millier de chrétiens n’en est pas 
moins émouvant. Des fleurs leur sont offertes et la foule les 
accompagne vers le village en une procession rythmée de 
musique et de chants, qui progresse sur un chemin boueux. 
L’accueil est à la fois simple et festif. Après les salutations 
d’usage entre l’évêque Paul Pei et Danneels, le « Notre Père » est 
récité en latin et en chinois. Aucune messe n’est dite, mais en 
guise de symbole, la délégation belge offre à l’évêque local un 
calice ayant appartenu à un missionnaire. La visite se clôture 
par un feu d’artifice.
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Chapitre 24
le groupe  
de saint-gall
Dans la première moitié des années 2000, le cardinal Danneels 
fait partie d’un petit groupe réunissant des personnalités mar-
quantes de l’Église catholique en Europe. Ils partagent les 
mêmes idées et se rencontrent annuellement en toute discrétion 
pour discuter librement de la situation de l’Église, de problèmes 
délicats et des perspectives d’avenir. Ces réunions ont été ins-
taurées en 1995 par le cardinal Martini et Ivo Fürer, évêque de 
Saint-Gall. Son expérience de deux décennies environ comme 
secrétaire général de la conférence épiscopale européenne 
(CCEE) et les divers contacts noués dans ce cadre l’ont sensi-
bilisé aux difficultés croissantes des leaders ecclésiastiques euro-
péens à parler ouvertement des problèmes de gouvernement 
ecclésial. Depuis la réforme de la CCEE en 1993, l’institution a 
petit à petit cessé d’être un forum de conversation franche et 
libre. Trois ans plus tard, Fürer et Martini ont donc décidé de 
rassembler autour d’eux un groupe de prélats. Modeste à ses 
débuts, ce cénacle va devenir ce que certains participants nom-
ment dans leur agenda le « groupe de Saint-Gall ».
Un nouveau visage dans le groupe
À partir de 1996, le groupe se réunit une fois par an au début 
janvier. Toujours à Saint-Gall ou à proximité, toujours avec Ivo 
Fürer comme hôte et, les premières années, avec le cardinal 
Martini comme force motrice et inspirateur. L’histoire de ce 
groupe amène à aborder plusieurs des thèmes importants de 
448
p a r t i e  i v .  l e  t e m p s  d e s  e n g a g e m e n t s  ( 1 9 9 3 − 2 0 1 0 )
l’épiscopat de Danneels, ce qui en fait un sujet idéal pour ce 
chapitre de conclusion sur ses années de mandat, d’autant que 
le cardinal sera, en dehors de l’évêque Fürer, le membre ayant 
le plus d’ancienneté. Depuis le début, les participants respectent 
une règle simple : tout peut être dit, on n‘établit pas de rapport 
écrit et on respecte la discrétion. Les nouveaux arrivants ont 
toujours un profil bien précis et ne viennent que sur invitation. 
Enfin, chaque rencontre commence par un exposé sur un thème 
actuel.
Le cardinal Danneels n’est pas là lors des débuts, en 1996. 
Cet hiver, cinq figures se joignent au duo Martini-Fürer dans le 
pittoresque Heiligenkreuz : Paul Verschuren (évêque d’Helsinki 
d’origine néerlandaise), Jean Vilnet (Lille), Johann Weber 
(Graz-Seckau) et deux Allemands : Walter Kasper (Rottenburg-
Stuttgart) et Karl Lehmann (Mayence). Les deux derniers 
confèrent un poids particulier au groupe dans la mesure où ils 
sont connus comme d’excellents théologiens, mais d’une autre 
tendance que le troisième grand théologien et responsable 
ecclésiastique d’origine allemande, Joseph Ratzinger. Sans le 
savoir ni le vouloir, ce dernier joue un rôle de liant. Si le groupe 
comprend des personnalités de sensibilités théologiques diffé-
rentes, son commun dénominateur est la conviction que le 
poids de Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la doctrine 
de la foi, dans le gouvernement de l’Église universelle, favorise 
dans les dernières années du pontificat de Wojtyla les forces 
centralisatrices et restauratrices. Cela laisse deviner le type de 
sujets abordés : centralisme ecclésial, rôle des conférences épis-
copales, développement du ministère sacerdotal, morale 
sexuelle, politique de nomination des évêques, mise en pratique 
de la collégialité … À la fin des années 1990, chacun de ses 
thèmes fait l’objet de documents romains qui suscitent l’émoi, 
voire la controverse et chacun des membres porte en mémoire 
ses relations avec les divers organismes de la curie romaine. 
C’est aussi le cas de Danneels, dont le nom apparaît presque 
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naturellement sur la liste des invités après quelques années. Le 
3 janvier 1999, le cardinal se présente au monastère bénédictin 
de Fischingen, à une quarantaine de kilomètres de Saint-Gall. 
Il fait son entrée en même temps que l’évêque de Rotterdam, 
Adrianus Van Luyn, qui sera peu après actif comme vice-prési-
dent de la Commission des épiscopats de la Communauté euro-
péenne (COMECE).
Un nouveau concile ?
En janvier 1999, l’exposé annuel est donné par Martini, qui 
plaide pour la convocation d’un nouveau concile. Le cardinal 
milanais, qui pense concrètement à un concile au programme 
limité, trouve en Danneels un sympathisant critique. L’idée ne 
déplaît pas totalement au cardinal belge, mais celui-ci entrevoit 
aussitôt les problèmes logistiques et pratiques (le fait que l’on 
doive maintenant réunir une assemblée de 5000 évêques, les 
problèmes linguistiques, la question financière …). Son prag-
matisme le rend sceptique et il le restera. Si Martini soulève la 
nécessité d’un nouveau concile, c’est en vue de remédier au 
fonctionnement pyramidal descendant qui règne dans l’Église 
catholique. Le fait que la vitalité autonome des Églises locales 
soit sapée et, surtout, la limitation du rôle des conférences épis-
copales locales sont un sujet d’irritation constant. L’expérience 
du court-circuitage du CCEE n’est pas la seule à intervenir dans 
les conversations. Récemment, en mai 1998, Jean-Paul II a 
publié le motu proprio Apostolos suos, qui décrit le rôle des 
évêques dans l’Église universelle et développe l’argument selon 
lequel le collège épiscopal ne peut déléguer son magistère doc-
trinal à une fraction du collège, fût-ce une conférence épisco-
pale. De cette façon, Rome place tout le poids magistériel du 
côté de l’Église universelle et le lie très étroitement au rôle du 
pape. De fait, cela revient à maintenir les conférences épisco-
pales dans une position de faiblesse. Pire encore, le document 
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se réclame de l’image de l’Église comme communio, que Dan-
neels a contribué à promouvoir en 1985, mais qui, selon lui, est 
depuis 1991 interprétée de manière réductrice.
Cela n’est du goût ni de Danneels, ni de Martini. L’entretien 
du groupe à ce sujet ne reste pas sans suite car, après avoir lancé 
ses idées dans l’intimité de Saint-Gall, Martini emmène avec lui 
l’echo de ses confrères et soumet sa proposition au deuxième 
synode des évêques sur l’Europe à la fin de l’année 1999, où elle 
reçoit un accueil mitigé. Ce modus operandi – une discussion 
interne approfondie et ouverte, suivie par l’action individuelle 
des membres sur la scène publique – illustre d’emblée le rôle et 
le fonctionnement du groupe de Saint-Gall. Danneels procède 
également de la sorte et tient pendant le même synode un dis-
cours dans lequel il s’oppose plus que jamais au pessimisme 
culturel qu’il voit dominer chez une série de prélats romains. 
La tendance à voir l’Europe occidentale comme un « continent 
d’apostats » ou presque lui paraît illégitime. Il utilise comme 
mantra cette petite phrase : « Tout est-il vraiment si négatif ? ». 
Non seulement le discours marque de nombreux pères du 
synode, il attire également l’attention de Jean-Paul II, qui fait 
signe qu’exceptionnellement, le cardinal belge peut dépasser le 
temps de parole de huit minutes qui lui est imparti.
L’appel à la conscience
Pour Danneels, les journées passées à Saint-Gall ont un peu un 
air de vacances : la liberté de parole et l‘absence de formalisme 
lui permettent de reprendre souffle. Le fait de rencontrer des 
pairs de manière ouverte et dans un cadre détendu l’encourage, 
même si le fait même que ces discussions doivent se tenir à huis 
clos en dit long sur l’état de l’Église. À la réunion de janvier 
2000, qui a lieu quelques mois après le synode sur l’Europe, 
l’évêque Verschuren est absent. L’homme est gravement malade 
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et décédera en février. Karl Lehmann quitte également le groupe 
cette année-là. Danneels est présent, ainsi que Martini, Fürer, 
Vilnet, Weber, Kasper et Van Luyn. C’est au tour de Van Luyn 
de préparer la conférence d’ouverture, qui traite du catholi-
cisme aux Pays-Bas vingt ans après le synode particulier où 
Danneels a joué son rôle conciliateur. Le salésien expose en 
détail les conséquences néfastes d’une politique de nomination 
consistant à choisir des évêques qui ne représentent qu’une 
petite partie des fidèles et les tensions que cela entraîne dans 
les communautés locales comme dans la conférences épisco-
pale. Le thème du rôle des évêques reste d’ailleurs un fil rouge 
dans les conversations du groupe, même si cette rencontre est 
avant tout centrée sur la relation entre Église et société et les 
conséquences pénibles d’une politique qui donne la préférence 
à un purisme ecclésial, qui détache l’Église de son contexte et 
s’oppose à la société moderne.
Cette tendance à une identité ecclésiale stricte et exclusive 
s’est manifestée pendant le dernier synode des évêques – qui 
est à présent évalué à Saint-Gall – et détermine de plus en plus 
le traitement des thèmes éthiques. Les difficultés de l’Église 
vis-à-vis de l’homosexualité et des couples divorcés et remariés 
deviennent un sujet de débat dans le groupe. Dans les dernières 
années de son épiscopat, Danneels s’exprime plus souvent et 
plus clairement sur le sujet : au début avril 2007, il répète une 
conviction qu’il avait déjà formulée à l’époque du Livre de la foi, 
à savoir que les couples remariés doivent eux-mêmes décider en 
âme et conscience s’ils peuvent recevoir la communion. Dans 
ce domaine, il se distancie ouvertement du point de vue de 
principe que le pape Benoît XVI a formulé deux semaines plus 
tôt dans l’exhortation apostolique Sacramentum caritatis : les 
chrétiens qui se marient pour la deuxième fois n’ont pas le droit 
de communier. Danneels ne voit pas là un problème fondamen-
tal. Il fait une distinction entre l’attachement, légitime, de 
l’Église à l’indissolubilité du mariage d’une part, et la vie 
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humaine réelle de l’autre. Dans ce dilemme, la primauté de la 
conscience joue un rôle.
En ce qui concerne l’attitude à avoir à l’égard de l’homo-
sexualité, la position de Danneels est également connue, même 
si dans ce domaine, il s’exprimera avec plus de force après sa 
retraite, notamment dans une interview donnée aux quotidiens 
financiers De Tijd et L’Écho. À la différence de plusieurs de ses 
confrères du collège cardinalice, pour lui, ce n’est pas une ques-
tion de sacramentalité, mais de liberté religieuse et de respect 
pour la séparation entre Église et État : ce qu’il a écrit en 2003 
à Guy Verhofstadt, il le dira oralement et en public plus tard, 
affirmant dans les médias qu’il considère comme « une évolution 
positive le fait que les États soient libres de rendre le mariage 
civil accessible aux homosexuels qui le souhaitent ». Comme 
par le passé, il pense en revanche qu’un tel contrat social ne 
peut porter l’étiquette de mariage. Danneels trouve à Saint-Gall 
des prélats qui partagent ses pensées sur ce point.
À propos des laïcs et du communisme
Au début 2001, Danneels et ses compagnons habituels – Fürer, 
Martini, Vilnet, Weber, Kasper et Van Luyn, cette fois réunis au 
palais épiscopal de Saint-Gall – accueillent deux nouveaux 
membres : Cormac Murphy-O’Connor, l’archevêque de West-
minster qui deviendra peu après cardinal, et Joseph Doré, arche-
vêque de Strasbourg. L’agenda du jour prévoit une discussion 
sur les laïcs. Après un exposé préliminaire de Jean Vilnet, le 
groupe se penche sur les besoins pastoraux, qui n’ont pas dimi-
nué pendant la décennie et demie qui a suivi le synode consacré 
à ce thème. Le déclin des vocations et la réduction d’échelle des 
communautés chrétiennes locales en Europe exigent une nou-
velle réflexion sur le statut et le rôle des laïcs, tant sur le plan 
théologique que sur le plan ecclésiastique.
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L’autre grand thème du jour est le développement de l’Église 
en Europe suite à l’implosion du bloc communiste. Après la 
chute du mur de Berlin, l’instabilité règne dans cette partie du 
monde, avec des régimes qui s’écroulent et des démocraties 
fragiles. Parallèlement, l’Union européenne s’élargit à de nou-
veaux États et à de nouveaux candidats membres. Ce processus 
d’intégration entraîne des tensions interreligieuses que Dan-
neels ne connaît que trop bien. D’ailleurs, pour Danneels le 
groupe de Saint-Gall représente un réseau bien utile dans le 
cadre de son engagement interreligieux et plusieurs de ses 
membres sont sollicités par le cardinal en vue d’une participa-
tion aux réunions du European Council for Religious Leaders, 
qui visent à promouvoir le dialogue interreligieux en Europe.
Au rendez-vous de janvier 2002, un autre nom s’ajoute à la liste 
des membres : Alois Kothgasser, salésien et évêque d’Innsbruck, 
en Autriche. Le groupe commence par évaluer le synode des 
évêques de 2001, événement de grande importance, car, du 
30 septembre au 27 octobre, les pères du synode ont débattu 
de leur propre rôle, celui d’évêque. Ce synode a bénéficié d’un 
temps de préparation particulièrement long puisque deux ans 
à l’avance, tous les évêques avaient déjà répondu personnelle-
ment à vingt-trois questions. Sur cette base, un rapport prépa-
ratoire très circonstancié a été rédigé par le rapporteur. Celui-ci, 
confrère jésuite de Martini et cardinal-archevêque de Buenos 
Aires, porte le nom de Jorge Mario Bergoglio. Il se chargera en 
compagnie du cardinal de New York, Edward Egan, d’un rap-
port final, intitulé L’évêque, serviteur de l’Évangile de Jésus Christ 
pour l’espérance du monde. Bergoglio gagne par son attitude et 
par ce biais la confiance d’un grand nombre de participants du 
groupe de Saint-Gall, y compris Danneels. La reconnaissance 
est réciproque, dès lors qu’au synode, le cardinal belge plaide 
ouvertement pour une gestion plus collégiale et subsidiaire de 
l’Église et se montre très critique à l’égard de la direction prise 
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avec Apostolos suos : Danneels revendique pour les conférences 
épiscopales une plus grande force de frappe, en premier lieu 
dans le domaine pastoral. Elles doivent regagner la liberté de 
prendre des décisions sans attendre à chaque fois les instruc-
tions détaillées de Rome. Tout en affirmant que les compétences 
des conférences épiscopales régionales ou continentales peuvent 
être reconnues et établies par un synode, il dénonce le profond 
dysfonctionnement de la synodalité même, estimant que les 
synodes des évêques sont devenus de simples moments de rati-
fication de ce qui a déjà été décidé à Rome, un forum disposant 
de trop peu de vie et d’impact : « Seuls les morts sont conservés 
dans une chambre froide », déclare, sombre, le cardinal.
Ce verdict fait écho aux critiques déjà exprimées au consis-
toire extraordinaire de mai 2001, lors duquel Danneels avait 
déjà fustigé le centralisme romain et signalé le besoin d’une 
réforme de l’Église allant dans le sens d’une véritable synoda-
lité. Au début des années 2000, le cardinal se montre de plus 
en plus en plus sévère à l’égard du gouvernement central de son 
Église et est soutenu dans son plaidoyer pour une véritable 
collégialité par des compagnons d’esprit comme Murphy-
O’Connor et le cardinal italien, Achille Silvestrini. En propo-
sant la création d’une commission chargée de réfléchir à une 
réforme et en affirmant que l’Église devait moins parler en 
termes de pouvoir, pour davantage privilégier le principe de la 
collégialité, Danneels traduit donc, au synode de 2001, le sen-
timent du groupe de Saint-Gall.
Ses pairs se montrent enthousiastes à propos de ses interven-
tions, en janvier 2002. La rencontre qui a lieu à Saint-Gall à ce 
moment est aussi la première qui suit les attentats terroristes du 
11 septembre. Les réactions de Danneels au lendemain du drame 
reflètent un double point de vue : d’une part, une mise en garde 
critique contre les risques de fondamentalisme et de radicalisa-
tion, de l’autre, le désir persistant d’identification avec une tra-
dition religieuse étroitement liée au christianisme. En 1998, il 
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avait déjà mis l’accent sur le lien parfois difficile, mais nécessaire 
entre islam et chrétienté dans une lettre à l’évêque d’Alger, Henri 
Teissier, à la suite de l’assassinat de moines du couvent de Tib-
hirine, dans les montagnes de l’Atlas. Dans ce courrier daté du 
14 janvier, il écrivait :
Nous avons récemment entendu en Belgique le témoi-
gnage du Père Jean-Pierre, l’un des moines qui a survécu 
à l’attaque contre la communauté de Notre-Dame de l’At-
las. Il a insisté sur le fait qu’il lui était impossible de pen-
ser à ses confrères martyrs sans penser aussi à toutes les 
victimes chrétiennes et musulmanes de la tragédie qui a 
si durement frappé l’Algérie et à tous ceux qui vivent 
aujourd’hui encore dans la douleur et la peur. […] Vous 
vivez dès à présent dans le Ribat-es-Salam, l’alliance de 
paix. Nous espérons avec vous qu’avec l’aide de Dieu, tous 
les Algériens redécouvriront rapidement ce Ribat-es-
Salam et se sauront soutenus par leur engagement coura-
geux, fondé sur les Saintes Écritures.
Après le 11 septembre 2001, cette pensée est progressivement 
associée à la nécessité d’une Renaissance pour l’islam européen, 
une notion que Danneels développe aussi au sein de l’ECRL. 
Le 24 septembre 2004, il donne dans le cadre du colloque Soli-
darité en Europe, à Anvers, une conférence dans laquelle il 
évoque la nécessité de « Lumières » pour l’islam : « Un islam qui 
soit ouvert au monde, reconnaisse la séparation entre Église et 
État et religion et politique, et qui accepte en outre des valeurs 
comme la tolérance, la solidarité et la dignité humaine ».
Ensuite, le groupe de Saint-Gall aborde le sujet du diaconat 
féminin. La question est cruciale, car elle peut représenter une 
étape vers une plus grande ouverture à l’ordination des femmes. 
Mais le sujet n’est pas neuf pour qui se souvient du rôle de 
Danneels au synode de 1987. Pour lui, le principe d’une telle 
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ordination est envisageable d’un point de vue biblique et his-
torique et il se rend compte que, du reste, même les écrits de 
Joseph Ratzinger ne l’excluent pas complètement. Mais à 
Rome, la crainte d’ouvrir la boîte de Pandore domine. Danneels 
sera à nouveau confronté au thème plus tard, pendant la visite 
ad limina, ou visite quinquennale obligatoire, des évêques 
belges aux dicastères romains en 2003. Il aura alors droit à des 
critiques vaticanes concernant la suggestion de deux évêques 
compatriotes, Arthur Luysterman et Roger Vangheluwe, qui 
proposent d’autoriser aux femmes l’accès à l’ordination diaco-
nale. Étant donné les tensions, Danneels ne prend pas position 
publiquement. Il déclarera plus tard que le diaconat pourrait 
être rendu accessible aux femmes sans que cela ait d’implica-
tions pour la prêtrise – rejoignant par là le point de vue exprimé 
par le cardinal Martini dans le journal Il Tempo en avril 2004.
Le chemin du conclave
L’année 2003 représente pour le groupe de Saint-Gall un virage. 
La faible santé de Carlo Maria Martini ne lui permet plus d’être 
présent. Il est « remplacé » par Achille Silvestrini, ancien préfet 
de la Congrégation pour les Églises orientales, qui a clôturé en 
2000 une carrière de plusieurs décennies au sein de la curie. 
Outre Silvestrini, le groupe accueille un autre nouveau venu : 
le cardinal Lubomyr Husar, métropolite de Lviv, en Ukraine.
Le remplacement de Martini par Silvestrini entraîne un chan-
gement de style et de vision. Mais cela va plus loin : cette arrivée 
introduit à l’agenda un nouveau thème, qui va s’y maintenir au 
cours des années suivantes. À partir de 2003, toutes les ren-
contres portent en effet sur la préparation de la période qui 
suivra Jean-Paul II, dont la santé, au sujet de laquelle Silvestrini 
apporte des informations de première main, s’est fortement 
dégradée. Les membres du groupe sont unanimes à dire que le 
choix du prochain pape sera déterminant pour l’avenir de 
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l’Église. Les journées de janvier de 2003, 2004 et 2005 sont 
donc centrées sur un programme similaire : bilan de la situation 
de l’Église mondiale, primauté du pape, lien entre primauté et 
collégialité des évêques et succession de Jean-Paul II. Le groupe 
acquiert ainsi une importance stratégique en perspective d’un 
éventuel conclave. L’entrée en janvier 2004 de José da Cruz 
Policarpo, patriarche de Lisbonne et président de la conférence 
épiscopale portugaise, n’est pas anodine. Le groupe compte 
dorénavant parmi ses membres et anciens membres une série 
de cardinaux renommés qui seraient sur la même longueur 
d’ondes pendant un éventuel conclave : Martini, Danneels, 
Murphy-O’Connor, Silvestrini, Policarpo, Husar, Kasper et 
Lehmann. Si chacun d’eux parvient à exploiter son réseau, le 
groupe risque d’avoir un poids considérable.
Dans les années qui précèdent le conclave, en décembre 
2003, Danneels accorde au mensuel Trenta Giorni une interview 
remarquée, qui peut être lue comme une conversation à cœur 
ouvert sur les soucis, les attentes et les espoirs d’un cardinal 
européen. Pour les initiés, elle synthétise aussi, en quelque 
sorte, les rencontres du groupe de Saint-Gall. Danneels évoque 
par exemple l’importance de concevoir les « évêques comme des 
successeurs des apôtres, et non comme les représentants d’une 
multinationale ». Il se plaint aussi d’un flux continu de papier : 
« Nous sommes quotidiennement confrontés à de longs docu-
ments, à des instructions, etc. ». Concernant la collégialité, il 
affirme qu’elle appartient à l’essence de l’Église et n’implique 
donc pas de concurrence entre le pape et le collège épiscopal. 
Cependant, ajoute-t-il avec pessimisme, « Je pense que le pro-
blème de la collégialité ne sera résolu qu’après le retour du 
Christ sur terre ». Danneels se fait une fois encore le défenseur 
de la synodalité réelle, d’un forum de débat véritable, « où la 
discussion libre serait possible, dans le respect des prérogatives 
du pape certes, mais décomplexée ».
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Le décès de Jean-Paul II signe la fin d’une époque. Pendant un 
moment, l’intense intérêt pour la personne du pape éclipse tout 
le reste. La dernière fois que Danneels a vu Jean-Paul II, c’est à 
Lourdes, le 15 août 2004 : l’image de cet homme, malade et soli-
taire, en prière à la grotte de la Vierge, l’a ému. Six mois plus 
tard, les principales déclarations venant de Rome portent sur 
l’état de santé du pape. À Pâques 2005, il n’est même plus 
capable de parler. Il décède finalement le 2 avril, à 21 h 37. Dan-
neels, qui se trouve alors en Chine, doit rentrer en catastrophe, 
sachant très bien que dans les médias internationaux, il figure 
sur la liste des papabili. Le 4 avril 2005, sa photo figure en pre-
mière page du Washington Post …
Le pré-conclave donne déjà une idée de la direction que va 
prendre l’élection. Même si les cardinaux du groupe de Saint-
Gall présents à Rome envoient à Ivo Fürer une carte postale 
portant le message : « Nous sommes ensemble ici dans l’esprit 
de Saint-Gall », c’est le cardinal Ratzinger que le conclave va 
choisir comme successeur presque évident du pape polonais, 
cela, bien que pendant le pré-conclave, le cardinal jésuite Jorge 
Mario Bergoglio ait représenté une alternative réaliste. À la 
veille du conclave qui élira le 19 avril le cardinal Ratzinger qui 
prendra le nom de Benoît XVI, Danneels envoie un SMS à Toon 
Osaer, son ancien porte-parole qui l’accompagne à Rome. Osaer 
a promis à la presse qu’après le conclave, le cardinal s’exprime-
rait. Danneels tient parole. Pendant qu’une partie de ses 
confrères participent à un dîner en compagnie du nouveau 
pape, il apparaît devant les caméras avec un visage où se lit la 
déception. Les spectateurs devinent qu’il est loin d’être enthou-
siaste. Danneels tentera plus tard de s’amender en prononçant 
dans la cathédrale des Saints-Michel-et-Gudule une chaleu-
reuse homélie, dont il enverra amicalement le texte au pape.
Le conclave représente le début de la fin du groupe de Saint-
Gall : le but semble subitement moins clair. Comme Ivo Fürer 
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part à la retraite la même année, les rencontres ne pourront 
désormais plus se tenir dans le beau bâtiment du palais épisco-
pal. Le groupe s’y réunit pour la dernière fois en janvier 2006, 
en cercle beaucoup plus restreint. Outre l’hôte, seuls Danneels, 
Kothgasser et Van Luyn sont présents. Le déclin est amorcé et 
l’atmosphère n’est plus celle des grands jours du groupe. En 
janvier de l’année qui suit, le groupe, une nouvelle fois réduit 
à quatre personnes, se réunit dans la maison parentale de Fürer, 
dans la localité proche de Gossau. La flamme s’éteint douce-
ment.
Les effets de l’interview télévisée donnée par Danneels après 
le conclave ne vont pas se dissiper immédiatement. Le 7 juillet 
2005, Danneels et Benoît XVI se rencontrent pour la première 
fois depuis le conclave. L’audience se centre, comme mentionné 
dans un chapitre précédent, sur les questions bioéthiques, la 
recherche sur les cellules souches dans les universités catho-
liques belges et, brièvement, sur le rôle de Danneels auprès de 
l’Église chinoise. Ces thèmes sont assez délicats en soi et l’entre-
tien ne contribue pas à effacer l’image négative dont le cardinal 
fait l’objet. Le problème sera aplani à une autre occasion. Le 
19 août, en marge de la visite papale à Cologne, Danneels 
évoque le sujet avec le pape. Cela permet manifestement de 
clarifier la situation puisque, le jour-même, le cardinal déclare 
à un journaliste d’une chaîne de télévision belge, VTM, que 
l’affaire est réglée : « Le pape m’a dit qu’il avait lu mon homélie, 
qu’il était temps de tirer un trait sur cette affaire et qu’il n’y avait 
plus de problème ». Si les relations personnelles entre le pape 
et le cardinal se sont réellement pacifiées, les médias donnent 
toujours leur propre version des faits. Il suffit de mentionner 
que Georg Ratzinger, le frère du pape, fait quant à lui souffler 
un fort vent contraire. Le lendemain de la conversation entre 
Danneels et le souverain pontife, il s’exprime en termes durs 
sur le cardinal belge dans une interview pour l’hebdomadaire 
berlinois Junge Freiheit. Tandis que Georg Ratzinger se montre 
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prudent concernant des cardinaux allemands comme Walter 
Kasper, il décrit Danneels comme un cardinal dont les déclara-
tions ne sont « plus guère compatibles avec la foi catholique ». 
Il ne précise pas à quelles déclarations il pense.
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Conclusion
la fin  
d’un épiscopat
En dépit de son mécontentement face à l’évolution centralisa-
trice et théologique de Rome, c’est un regard satisfait que Dan-
neels jettera fin 2009, début 2010 sur le riche palmarès de trois 
décennies de travail assidu. Lorsqu’à son 75e anniversaire, en 
2008, il est prolongé dans ses fonctions plutôt que d’être immé-
diatement remplacé, beaucoup de catholiques belges accueillent 
la nouvelle avec soulagement. Danneels est devenu le visage de 
l’Église belge, mais aussi un homme très apprécié en dehors de 
celle-ci. La faculté de théologie de Louvain organise, à l’initia-
tive de son doyen Mathijs Lamberigts, une journée d’étude en 
son honneur et les médias se penchent également sur « Le mys-
tère du sphinx » (De Standaard, 31 mai 2008), sur la personne 
qu’il est réellement. Après trente ans de présence dans l’espace 
public, cet homme à la fois communicatif et secret reste pour 
beaucoup un inconnu, cela, malgré ses nombreuses interviews, 
sa disponibilité à exposer sa vision quand on le lui demande et 
le succès de ses publications.
La recette de Godfried Danneels semble se cacher dans un 
mélange de paix intérieure, de bagage intellectuel, de respect 
fondamental et de volonté de dialogue. Mais aussi dans la capa-
cité de traduire des problèmes complexes dans un langage 
accessible et imagé. Il est vrai qu’il choisit soigneusement ses 
interlocuteurs, avec une propension à se protéger lui-même ; 
malgré de nombreuses sollicitations, il n’a par exemple jamais 
voulu débattre avec Etienne Vermeersch ou avec Rik Torfs. À 
partir du début des années 1990, il prend davantage de risques 
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dans les médias ; la longue interview télévisée qu’il donne à 
Edmond Blattchen pour la RTBF le 1er décembre 1993 est très 
bien accueillie et révèle un cardinal à la fois accessible et d’un 
niveau intellectuel élevé. Lorsque Mark Uytterhoeven et Wou-
ter Vandenhaute sollicitent sa participation au programme télé-
visé satirique Het huis van wantrouwen (« La maison de la 
méfiance ») Danneels accepte de surmonter sa réticence à l’égard 
du « genre plus léger » à condition de ne pas être tourné en déri-
sion. L’émission, diffusée le 9 janvier 1992, s’avère une réussite, 
à la fois pour les réalisateurs et pour le cardinal, qui montre 
qu’il sait combiner son sérieux de leader religieux avec le sens 
de l’humour. En 2001, il en donne une nouvelle démonstration 
à la RTBF en conversant avec Malvira, une marionnette bien 
connue du petit écran dans le sud du pays. L’émission en direct 
lors de laquelle il reçoit le trophée Castar, le samedi 20 décembre 
2003, illustre le succès de sa confrontation avec les médias. La 
chaine de télévision Canvas, le quotidien De Standaard et 
Radio 1 honorent par ce prix « un homme ou une femme qui 
s’est exprimé de façon positive sur le plan culturel, social, poli-
tique et socioéconomique au cours de l’année ».
Le vaste engagement social de Danneels ne fait aucun doute au 
début de sa retraite. S’il ne s’agit pas ici de l’engagement spec-
taculaire d’un provocateur, le grand public sait apprécier le rôle 
d’un penseur qui œuvre loin des caméras pour l’humanité et le 
rapprochement. Pendant la première partie de son épiscopat, 
le centre de gravité de cet engagement se trouve principalement 
dans l’Église locale, mais aussi, à la demande de Rome, dans 
l’Église internationale. Durant les années qui suivent, il se 
déplace davantage vers l’international ; Danneels milite au-delà 
des frontières pour l’amélioration de l’humanité. En tant que 
président international de Pax Christi, il étonne par sa diplo-
matie tranquille, mais tenace dans les conflits affectant le monde 
post-communiste, que ce soit dans les Balkans, en Afrique ou 
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en Chine. La faculté du cardinal à écouter tous les points de 
vue offre des chances à la concertation et permet de dégager 
des pistes de solution.
Au sein d’une Église européenne qui ne sait quelle attitude 
adopter face à la sécularisation, Danneels emprunte des voies 
personnelles. Il trouve des alliés dans des leaders ecclésiaux 
européens d’une grande force spirituelle et intellectuelle, 
comme Walter Kasper, Basil Hume et Carlo Maria Martini. 
Mais le choix d’une voie implique d’en abandonner d’autres. Si 
Danneels respecte les soucis de Joseph Ratzinger et de Karol 
Wojtyla concernant l’Église, il ne partage pas toujours leurs 
analyses ou solutions. Le fait que le conclave de 2005 n’entraîne 
pas la réorientation souhaitée est, certes, une désillusion. Le 
cardinal exprime ouvertement sa déception et perd une nou-
velle fois du crédit à Rome. En revanche, il gagne en estime 
comme leader qui s’engage sur le terrain du dialogue interreli-
gieux conçu comme moyen de parvenir à une société plus 
humaine en Europe et dans le monde.
Les efforts de Danneels dans les médias, son engagement 
pour la paix et le dialogue interreligieux révèlent un pasteur 
désireux de voir s’imposer une Église plus communicante. Il le 
fait aussi dans son propre archidiocèse et dans la province ecclé-
siastique belge, où son implication dans la catéchèse et la litur-
gie, l’enseignement et la vie religieuse est souvent bien réelle à 
défaut d’être frappante. Il encourage les gens par de nom-
breuses visites et met un point d’honneur à trouver une place 
dans son agenda pour les prêtres et les diacres qui ont besoin 
d’un entretien. À partir de la Noël 1981, l’engagement social et 
spirituel de Danneels se traduit aussi par des brochures qu’il 
écrit et diffuse chaque année à Pâques et à Noël – la dernière 
de la série, en 2009, s’intitule La petite fille espérance. Ces bro-
chures en format de poche éditées par le service de presse de 
l’archidiocèse sont toujours illustrées par des œuvres d’art 
contemporaines et sont vendues à 35 000 exemplaires mini-
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mum, souvent même à 60 000 à 70 000 exemplaires. Dans cer-
tains cas, comme celui de la brochure Jeunesse : courants et contre-
courants, le tirage dépasse même les 100 000 exemplaires. Ces 
chiffres font du cardinal l’un des principaux auteurs belges, tant 
en néerlandais qu’en français. Il ne s’en tient d’ailleurs pas à des 
brochures. Il dialogue très concrètement avec sa communauté 
de fidèles. En guise de variante parlée, il propose chaque année 
les soirées « Ten huize van … », à l’archevêché, lors desquelles il 
donne une conférence devant un public de jeunes, de parents 
et d’intéressés, avant de s’entretenir personnellement avec son 
auditoire.
Après trente ans, Danneels est également devenu un person-
nage emblématique de la ville de Malines. Des figures de 
familles politiques et d’idéologies diverses assistent avec plaisir 
à la réception de Nouvel An de l’archevêché. Lors de la récep-
tion d’adieu donnée en septembre 2009, des personnalités 
comme le premier ministre Yves Leterme répondent à l’invita-
tion. Le 18 juin 2010, le cardinal est fait citoyen d’honneur de 
la ville par le bourgmestre libéral Bart Somers. La ville lui tient 
à cœur. Après sa démission, Danneels ne retourne pas vers sa 
Flandre-Occidentale natale, préférant rester dans la ville des 
« éteigneurs de lune », comme l’on surnomme les Malinois. Il y 
occupe une belle habitation avec la religieuse qui continue à 
tenir son ménage. Danneels s’y consacre à la prière et à l’art. Il 
continue à prêcher des retraites et, à la faveur de l’éméritat, 
consacre aussi plus de temps à ses trois « B » favoris : Bach, 
Beethoven et les Beatles. Sa maison est décorée avec goût et 
rehaussée d’art religieux contemporain, de sculptures et de 












L’adieu en beauté et la retraite sereine que beaucoup souhai-
taient à Danneels vont être contrariés par trois événements : la 
nomination de Monseigneur André-Joseph Léonard comme 
successeur sur le siège de Malines-Bruxelles, la démission dra-
matique de l’évêque brugeois Roger Vangheluwe et l’« opération 
Calice ». Si le départ de Danneels et la question de sa succession 
ont été retardés pour lui permettre d’assister à la canonisation 
du Père Damien et de célébrer les 450 ans de son archidiocèse 
en tant qu’archevêque siégeant, au début 2010, tout cela appar-
tient au passé.
L’acceptation de la démission de Danneels est suivie de la 
nomination d’André Léonard, évêque de Namur, comme hui-
tième archevêque belge depuis 1831. La nouvelle est annoncée 
le 18 janvier 2010. Le 27 février de la même année, pendant la 
cérémonie durant laquelle Léonard est installé comme arche-
vêque à la cathédrale Saint-Rombaut de Malines, Danneels 
donne lecture de la lettre de nomination du pape Benoît XVI. 
Après avoir remercié Dieu et le pape, Léonard exprime sa gra-
titude à son prédécesseur pour « le modèle qu’il lui a donné par 
sa modestie et son souci de la paix ». Sous les paroles courtoises 
se cache une tension. Après la célébration eucharistique, Dan-
neels donne une poignée de main formelle à son successeur et 
quitte rapidement la réception pour rejoindre l’appartement 
malinois où il séjourne provisoirement.
Le cardinal n’est pas le seul à qui cette nomination laisse un 
goût amer. Karl Josef Rauber, nonce en Belgique jusqu’au mois 
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de juin 2009, habituellement d’une discrétion extrême, est si 
désappointé qu’il rompt le silence diplomatique et fait dans la 
revue italienne Il Regno le récit des consultations qui ont pré-
cédé le choix du successeur de Danneels. Rauber laisse entendre 
que le nom de Léonard n’a jamais été mentionné dans la « terna » 
qu’il a envoyée à Rome et qu’un consensus s’était dessiné pour 
un autre candidat. Le nonce ne nomme personne, mais songe 
à l’évêque auxiliaire Jozef De Kesel. Les souhaits de l’Église 
locale ont été niés.
La démission de Vangheluwe
Deux mois à peine après la nomination du nouvel archevêque, 
en avril 2010, une bombe éclate dans l’Église belge. Dans la 
nuit du lundi 19 au mardi 20, le cardinal et tous les évêques 
belges reçoivent un e-mail faisant état de l’abus sexuel d’un 
mineur par Roger Vangheluwe, évêque de Bruges. L’après-midi 
même du lundi, Vangheluwe a donné une conférence pour les 
étudiants de la faculté de théologie de Louvain. Interrogé sur 
sa position concernant la pédophilie, question brûlante dans la 
société belge, il a répondu que cela se produisait effectivement 
aussi dans la famille de l’Église, mais que c’était « scandaleux ».
Le vendredi qui suit, l’archevêque Léonard fait savoir lors 
d’une conférence de presse à la rue Guimard de Bruxelles que 
Vangheluwe a été démis de son poste d’évêque par Rome pour 
abus sexuel. Le matin même, le journal De Standaard a publié 
la nouvelle en première page, sans toutefois en faire sa une. En 
page 13 de cette édition, on lit qu’à ce stade, on ignore si l’accu-
sation concerne Vangheluwe lui-même ou un de ses subalternes. 
L’archevêque, Monseigneur Léonard, est accompagné lors de 
la conférence de Peter Adriaenssens (qui dirige depuis février 
la Commission pour le traitement des plaintes pour abus 
sexuel), de l’évêque de Tournai Guy Harpigny (responsable de 
la problématique au sein de la conférence épiscopale) et du 
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porte-parole de Vangheluwe, qui lit un communiqué de ce der-
nier dans lequel l’évêque reconnaît avoir abusé d’un jeune de 
son entourage proche, tant avant son ordination épiscopale 
qu’après. Il apparaîtra plus tard que la dénomination d’entou-
rage proche est un euphémisme : l’homme a abusé pendant 
treize ans, de 1973 à 1986, un neveu. Lui-même décrira cela 
comme une « petite relation » dans une interview pour la chaîne 
de télévision commerciale VT4, l’année suivante. Durant la 
conférence de presse du 23 avril, quelques minutes après qu’il 
ait été question d’excuses envers la victime et la famille et de 
demande de pardon de leur part, le nom de Danneels tombe 
dans la partie néerlandophone de la déclaration lue par l’évêque 
Harpigny.
Je précise qu’aucun membre de la Conférence n’était au 
courant de cette situation épiscopale. J’ai seulement 
appris qu’au début du mois, Monseigneur Danneels, déjà 
émérite, avait rencontré la famille de la victime en pré-
sence de Mgr Vangheluwe. ll a écouté et constaté que la 
situation n’était pas apaisée et ne pourrait en rester là. En 
même temps, la victime a pris contact avec la Commission 
pour le traitement des abus sexuels dans le cadre d’une 
relation pastorale.
Ce court message a une conséquence imprévue : en un éclair, 
l’intérêt des journalistes pour l’indéniable forfait de Vanghe-
luwe se détourne, à travers la réaction énergique de Léonard, 
vers le rôle présumé douteux de Danneels dans l’affaire. Que 
s’est-il précisément passé pendant cette rencontre avec la 
famille ? Quelle suite le cardinal y a-t-il donné ?
L’entourage de Danneels décide de réagir promptement, mais 
les communiqués de presse de son porte-parole, Hans Geybels, 
ne parviennent pas à calmer les rafales de questions venant des 
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journalistes. De plus, le nom de Rik Devillé refait surface. 
Devant les micros, le curé Devillé prétend qu’au milieu des 
années 1990, il a évoqué à Danneels l’abus sexuel de Vanghe-
luwe. Sa parole est opposée à celle du cardinal lorsque Geybels 
affirme que ce dernier ne s’en souvient pas. Le lendemain de la 
conférence de presse de Monseigneur Léonard, le cardinal en 
organise une à son tour. En route pour Bruxelles avec Danneels 
sur la banquette arrière de la voiture, le porte-parole du cardinal 
reçoit un coup de téléphone du neveu de Vangheluwe, qui 
annonce qu’il a enregistré la conversation à laquelle Harpigny 
a fait référence et qu’il la rendra publique si la conférence de 
presse a lieu. Il exige de parler au cardinal. Sur quoi, les deux 
hommes discutent une demi-heure, si bien que la conférence de 
presse débute en retard. Elle se déroule néanmoins comme 
prévu : le cardinal déclare qu’il a effectivement été en contact 
avec la famille de Vangheluwe au début avril.
Préalablement à cette rencontre, Danneels a également eu 
une brève communication téléphonique avec Vangheluwe. 
L’évêque de Bruges a annoncé au cardinal, profondément cho-
qué, qu’il avait eu une relation avec un mineur. Avant que l’af-
faire n’éclate, le 8 avril 2010, Danneels s’est rendu à Bruges pour 
y être fait membre d’honneur de l’association de seniors OKRA 
à l’occasion de sa récente retraite. L’évêque de Bruges était éga-
lement présent. Pendant la réception, il a pris Danneels a part 
et l’a invité à manger avec lui à la résidence épiscopale. Lorsqu’il 
lui a proposé pendant le repas de rencontrer sa famille, le car-
dinal a répondu qu’il préférait le faire à un autre moment, mais 
Vangheluwe l’a mis sous pression : la famille de la victime était 
déjà en route pour l’abbaye de Steenbrugge. Danneels a donc 
cédé et tous deux sont partis à Steenbrugge. Sur place, Vanghe-
luwe a appris que la famille arriverait un peu en retard. De plus, 
à leur arrivée, la victime et sa famille étaient étonnées de voir 
le cardinal. Ils pensaient rencontrer l’archevêque, André-Joseph 
Léonard, mais Vangheluwe avait modifié le projet. Au moment 
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de sa propre conférence de presse sur l’affaire Vangheluwe, Dan-
neels, profondément blessé et avec le sentiment d’avoir été trahi 
par un collègue, reste discret comme toujours et passe sous 
silence le fait que la victime s’attendait à rencontrer son succes-
seur. Il se limite à une déclaration dans laquelle il éclaire ses 
intentions.
Il [Vangheluwe] me demanda au nom de la famille de la 
victime, que je le rencontre avec celle-ci en toute confiden-
tialité et que je les écoute. C’est ce que je fis. J’ai pensé 
qu’à ce stade confidentiel, je n’avais pas le droit de com-
muniquer quelque chose de cet abus à des tiers, que ce 
soient les évêques, les instances judiciaires ou la commis-
sion. Le but de cette rencontre était d’écouter et éventuel-
lement d’arriver à une conclusion qui recueille l’assenti-
ment de tous.
Avant que le ton de la déclaration ne se fasse plus personnel, 
Danneels ajoute qu’en ce qui le concerne, la conversation n’était 
pas terminée et qu’elle devait avoir une suite. Exceptionnelle-
ment, il laisse transparaître ses émotions.
Je n’ai jamais entrepris quoi que ce soit pour étouffer l’af-
faire ou la couvrir du manteau du secret. Cela me blesse 
d’entendre les reproches et soupçons exprimés à mon 
encontre, comme si j’aurais voulu cacher ou camoufler 
l’affaire. J’ai simplement – par une démarche peut-être 
trop spontanée – d’aide, voulu rendre service à l’évêque 
et à a sa famille. Peut-être que j’aurais dû refuser et immé-
diatement renvoyer vers la commission. Mais la famille 
avait demandé de me voir et de me parler. Cependant, je 
pense, maintenant encore, que rendre service à des per-
sonnes qui sont en détresse et vous demandent de l’aide, 
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ne peut être considéré comme une faute ou une tentative 
de cacher la vérité.
La situation m’attriste. J’assure la victime et sa famille 
que je partage profondément leurs souffrances. Je n’ou-
blie pas non plus Mgr Vangheluwe, même si je ne puis 
que fortement réprouver ses actes. Je suis attristé par les 
blessures infligées à l’Église et aux nombreux fidèles. Il 
est enfin très douloureux que ma volonté d’aider – peut-
être de façon par trop généreuse, spontanée et quelque 
peu irréfléchie – risque de m’être désormais imputée 
comme faute.
Une telle conférence de presse ne soulève-t-elle pas davantage 
de questions qu’elle n’en résout ? Le fait est que Danneels va 
payer les pots cassés dans les journaux du lundi, et ailleurs. 
L’écrivain Geert Van Istendael ajoute dans la 17e édition revue 
de son Labyrinthe belge quelques lignes à propos du cardinal. Le 
ton positif qui dominait auparavant fait place à ce commentaire : 
« L’intelligence phénoménale de Danneels ne l‘a pas préservé de 
l’un des sept péchés capitaux, l’« acédie », ou paresse morale. Ce 
terme signifie notamment que l’on tarde à faire ce que l’on doit 
faire ».
Ce remaniement incite à se demander si, plutôt que la paresse, 
ce n’est pas surtout le poids de l’habitude qui a joué contre le 
cardinal. Dans ce cas, la méthode éprouvée de Danneels se 
retourne contre lui comme un boomerang. Lui qui doit sa car-
rière à une savante alchimie de recherche patiente de compro-
mis, de tentative de réconciliation, le tout de préférence accom-
pli dans une discrétion totale, se heurte ici aux limites de sa 
méthode. Alors que le public attend avant tout une intervention 
catégorique, il a recours à son attitude familière : attendre que 
l’interlocuteur prenne une décision et chercher prudemment 
des solutions. Cela a fonctionné auparavant, mais dans le cas 
de la victime de Vangheluwe, de sa famille et de Roger Vanghe-
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luwe lui-même, c’est un échec. Face aux affaires de pédophilie, 
la force de Danneels devient son point faible. Une intervention 
dure lui est d’autant plus difficile qu’il n’a jamais pu être objec-
tif et détaché dans cette situation : le coupable a été pendant 
des décennies un collègue proche et familier.
L’opération Calice et les enregistrements de Danneels
Dans les semaines qui suivent la démission de Vangheluwe, un 
nombre exceptionnel de cas d’abus sexuels sont signalés à la 
commission Adriaenssens, comme on la nomme à présent. Le 
24 juin 2010, le compteur est déjà à 475. Et c’est précisément à 
ce chiffre qu’il s’arrête, car ce jeudi-là est aussi celui où survient 
le troisième épisode que Danneels doit endurer : l’opération 
Calice. Celle-ci comprend notamment une perquisition dans 
divers lieux, dont la cathédrale Saint-Rombaut, le palais archié-
piscopal, l’appartement du cardinal Danneels et le centre pédo-
psychiatrique de Louvain où est établie la commission Adriaens-
sens. Le professeur Adriaenssens se trouve alors à Amsterdam.
À Malines, le timing de la justice belge ne pourrait être mieux 
choisi : tous les évêques de Belgique sont réunis au palais épis-
copal pour la dernière réunion de travail de l’année, lors de 
laquelle il est de tradition que le nonce et les évêques se ren-
contrent avant le déjeuner. Comme toujours, la réunion se tient 
dans la salle du Conseil de l’archevêché. Elle n’a pas commencé 
depuis longtemps – on n’en est pas encore arrivé au point cinq, 
celui des abus sexuels – lorsque le juge d’instruction Wim De 
Troy entre dans la salle et déclare que personne ne peut quitter 
le bâtiment : c’est le début d’une longue journée d’attente. Au 
même moment, Danneels reçoit la visite de la police fédérale. 
Deux agents l’accompagnent à pied depuis son appartement 
jusqu’au palais épiscopal. Là, il reste brièvement dans la salle 
du trône, avant d’être accompagné à la cathédrale Saint-Rom-
baut. La justice a reçu l’information selon laquelle les dossiers 
474
p a r t i e  v .  l e  t e m p s  d e s  e n g a g e m e n t s  ( 2 0 1 0 − 2 0 1 3 )
relatifs aux abus sexuels seraient cachés dans les tombes des 
archevêques précédents : des sondages sont donc effectués dans 
la tombe du cardinal Mercier, qui se trouve dans une chapelle 
latérale, ainsi que dans le tombeau du cardinal Suenens, dans 
la crypte. Le lendemain, De Standaard titre De Danneels Code en 
référence au titre du best-seller de Dan Brown. Dans l’éditorial 
du rédacteur en chef, Bart Sturtewagen, on lit pourtant que la 
fin ne justifie pas tous les moyens.
Sturtewagen n’est pas le seul à critiquer les modalités de la 
perquisition. Le politicien socialiste Johan Vande Lanotte, qui 
est loin d’être un clérical, dira plus tard qu’il s’agissait d’une 
opération de façade qui lui inspirait de sérieux soupçons. Cette 
indignation est partagée à Malines : le lendemain de l’opération, 
deux hommes de confiance du cardinal, le vicaire général mali-
nois Etienne Van Billoen et le délégué épiscopal Patrick du Bois 
demandent à l’avocat bruxellois Fernand Keuleneer d’assurer 
à la fois la défense de l’archidiocèse et celle de Danneels. Keu-
leneer accuse aussitôt le juge d’instruction De Troy d’avoir 
dirigé une fishing expedition, lors de laquelle on jette un large 
filet dans l’espoir d’attraper au moins un poisson. Cette pra-
tique est légalement interdite et l’avocat énumère soigneuse-
ment toutes les fautes commises pendant la perquisition. Que 
ce soit séparément ou combinées, elles sont intolérables, estime-
t-il. Une bataille juridique s’engage alors. Le mardi 6 juillet, 
Danneels est interrogé pendant une journée entière dans les 
bâtiments de la police judiciaire bruxelloise, confrontation avec 
Peter Adriaenssens incluse. Un médecin est appelé en cours 
d’interrogatoire pour vérifier que Danneels peut continuer à 
répondre aux questions.
Début août, l’ancien porte-parole de Vangheluwe, Peter Ros-
sel, laisse entendre dans les médias que l’évêque brugeois aurait 
donné de l’argent à la victime. Pour acheter son silence ? Peter 
Adriaenssens est furieux de cette communication malheureuse, 
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et Danneels, de son côté, ne comprend pas non plus le sens de 
ce message. L’un de leurs soucis est d’éviter que le tapage média-
tique suscité par l’affaire Vangheluwe ne mette la victime au 
pied du mur … De fait, le neveu de Vangheluwe – assisté par les 
avocats Walter Van Steenbrugge et Christine Mussche – va 
mettre sa menace d’avril à exécution et faire publier dans De 
Standaard les enregistrements secrets de sa conversation avec 
Danneels du 28 août 2010. La rédaction du quotidien place une 
grande partie du texte – mais non pas le texte intégral – dans 
le journal et y joint une explication jugée extrêmement tendan-
cieuse par l’avocat de Danneels.
Le rendu de la bande-son montre un cardinal qui tente comme 
de coutume de parvenir à une conciliation. Il demande à la vic-
time si elle pourrait pardonner et cherche une issue dans laquelle 
les deux parties pourraient se retrouver. La victime le ressent 
comme une énième preuve d’incompréhension et les bandes 
témoignent des doutes croissants de la famille, qui se demande 
si Danneels est bien la personne à qui parler de tout cela. La 
conversation se transforme en un dialogue de sourds, dont la 
publication déclenche une tempête médiatique. Danneels est 
critiqué dans la plupart des médias. Et, notamment, les premiers 
mots de l’interview (« Zeg ne keer », une formule familière que l’on 
pourrait traduire par « Alors, raconte ») sont analysés, disséqués 
et raillés. Les débats médiatiques omettent l’hypothèse suivante, 
pourtant évidente : se pourrait-il que pour le Ouest-Flandrien 
qu’est Danneels, cette tournure inappropriée représente simple-
ment l’une des façons les plus neutres et les plus habituelles 
d’entamer une conversation, qu’elle soit triviale ou fondamentale ?
Alors que l’archevêque Mgr Léonard, à qui l’on a demandé 
sa réaction, réplique que le texte parle de lui-même, l’avocat 
Keuleneer crie à la calomnie ; il exige et obtient un droit de 
réponse, par lequel De Standaard ouvre son édition du mercredi 
1er septembre. Le quatrième pouvoir joue son rôle : le journal 
accorde un droit de réponse, mais la rédaction laissera pendant 
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une longue période le lien menant aux enregistrements sur la 
page d’accueil de son édition en ligne.
« From hero to zero »
L’opinion publique dresse de Danneels un portrait à gros traits, 
qui trouve sans doute sa meilleure synthèse dans le titre qui 
figure au-dessus d’une tribune du professeur de droit canonique 
Rik Torfs : From hero to zero. Les enregistrements, le tapage 
médiatique et les attaques continues abattent profondément le 
cardinal, qui voit l’appréciation dont il faisait l’objet se changer 
en rejet massif. L’un des rares à le défendre est l’un de ses com-
pagnons intellectuels, le philosophe louvaniste Herman De 
Dijn. Dans le Standaard du 4 septembre 2010, celui-ci critique 
la culture d’entreprise moderne dans laquelle la transparence 
est érigée en valeur suprême et revendique le droit du cardinal 
à « défendre avec obstination son honneur et sa réputation, 
chose qui dans cette culture, est devenue quasiment incompré-
hensible ». Le raisonnement de De Dijn rejoint ce que Danneels 
a écrit quelques mois auparavant dans sa brochure La petite fille 
espérance : « Nous ne voyons plus des instituts, mais bien des 
personnes. Une faute ou un scandale est conjuré par la démis-
sion du ministre ou du responsable. La perception actuelle des 
choses stigmatise ».
Le cardinal découvre à présent la portée de ses propres 
paroles. Il est certes soutenu par un cercle d’intimes. Des col-
laborateurs et des amis fidèles, appartenant ou non au diocèse, 
l’entourent. Toutefois, Danneels est finalement contraint de 
réagir. Dans ce moment de crise, il fait appel à son ancien porte-
parole, Toon Osaer, et s’adresse à trois journalistes : Luc Van der 
Kelen du journal Het Laatste Nieuws, Christian Laporte de la 
Libre Belgique et Rik Van Cauwelaert de l’hebdomadaire Knack. 
Dans les trois interviews qui paraissent le mercredi 8 septembre, 
il exprime sa profonde amertume de ce que Vangheluwe se soit 
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laissé ordonner évêque. Par ailleurs, il reconnaît qu’il n’aurait 
pas dû accéder à la demande de la famille, mais ces mots reflètent 
aussi le sentiment d’un sacrifice personnel. C’est justement cette 
attitude, le fait de dire qu’il a fait preuve de naïveté en acceptant 
l’invitation, qui provoque la colère du philosophe gantois 
Etienne Vermeersch. Vermeersch estime que Danneels « n’aurait 
pas dû dire qu’il avait été naïf, mais, tout simplement, qu’il 
s’était trompé ».
Les ennuis ne sont pas encore terminés pour Danneels. L’ef-
fet de sa triple interview a tôt fait d’être balayé : le 10 septembre 
2010, le professeur Adriaenssens présente son rapport, basé sur 
les 475 dossiers de la commission. Même s’ils n’étaient pas tous 
vérifiés, les témoignages tragiques, rendus anonymes, qui 
paraissent dans les journaux du week-end scandalisent à nou-
veau le pays. Ils donnent l’image d’une institution avec des 
exigences morales élevées, qui a préféré pendant des décennies 
se protéger elle-même. Le même week-end, on apprend que 
Roger Vangheluwe a quitté son lieu de résidence provisoire, 
l’abbaye de Westvleteren, pour se retirer « dans un endroit 
reculé », en dehors du diocèse de Bruges.
Bien que son image soit durement affectée, l’Église belge ne 
reste pas inactive. Le 13 septembre, l’archevêque André-Joseph 
Léonard et les évêques Johan Bonny et Guy Harpigny annon-
cent la création d’un « centre de reconnaissance, de réconcilia-
tion et de guérison ». Le monde politique s’agite également. Une 
Commission spéciale relative au traitement des abus sexuels 
dans les relations de pouvoir est créée au sein du Parlement 
belge, et confiée à la présidence de la socialiste francophone 
Karine Lalieux. Outre les évêques, les supérieurs religieux et 
différents professeurs et avocats, Lalieux invite le cardinal à se 
justifier devant la commission parlementaire. Les séances 
débutent le 22 novembre – Danneels est entendu le 21 décembre.
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Devant la commission, le cardinal parle avec calme. Il remer-
cie les parlementaires pour l’invitation, affirme qu’en tant 
qu’évêque, il se sent comme un père qui s’excuse pour ce qui 
s’est passé dans la famille mais qui n’est pas coupable lui-même. 
Ensuite, il explique quand et comment il a été mis au courant 
de cette problématique pendant son mandat d’archevêque, 
comment l’affaire Dutroux lui a ouvert les yeux et a contribué 
à ce qu’il soit à l’origine de l’ancienne commission Halsberghe. 
Il signale sa disponibilité à écouter les victimes et à dialoguer, 
y compris lors de la funeste conversation avec la victime de 
Vangheluwe. Les réflexions que le cardinal présente à la com-
mission parlementaire à la fin de son intervention sont égale-
ment importantes. Danneels déclare sans détour qu’il n’y a pas 
eu de « politique consciente de dissimulation ou de dénégation, 
moins encore de tolérance », et répète ce qu’il a dit plusieurs 
années auparavant lors de l’affaire Vander Lyn : que les abus 
sexuels ne pouvaient pas rester impunis, que la justice devait 
faire son travail et que l’Église devait coopérer. Pour conclure, 
il s’interroge sur ce qui a favorisé pendant toutes ces années le 
silence entourant les abus sexuels au sein de l’Église. Sa réponse 
s’articule en quatre points.
1  La pensée en « classes » et le fait que l’Église a trop sou-
vent pensé d’abord à elle- même et à ses prêtres et reli-
gieux et non aux victimes.
2  Plusieurs prêtres ont vécu trop seuls et d’une façon 
individuelle. Il y a un besoin de proximité […] Jadis, 
l’Église était considérée comme une institution avec 
beaucoup de pouvoir, d’argent et de prestige. Elle 
contrôlait de grands secteurs de l’enseignement, des 
soins médicaux et de la charité. Les prêtres et les reli-
gieux avaient du pouvoir. Et celui qui a du pouvoir, 
peut très vite en abuser. Les coupables d’abus pou-
vaient s’appuyer sur un statut d’intouchables ; ils pou-
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vaient imposer le silence. Il était impensable qu’un 
enfant abusé dise que le coupable était un prêtre. Une 
certaine conscience poussait les parents à protéger le 
prêtre, ce qui mettait hors-jeu un réflexe qui aurait dû 
être la protection normale de la part des parents. 
Aujourd’hui, l’Église est fortement décléricalisée et, 
par la force des choses, elle est devenue plus humble. 
Mais il y a toujours un risque d’orgueil et de soif de 
pouvoir.
3  Dans la société et dans l’Église reposait pendant long-
temps un trop grand tabou sur tout ce qui avait attrait 
à la sexualité. Cela a conduit à une taciturnité et une 
attitude de cacher les choses en ce qui concerne la 
morale sexuelle. L’Église proposait un grand idéal. Cet 
idéal doit rester. Il élève l’être humain. Mais cette 
approche peut aussi conduire à l’hypocrisie et à la cris-
pation. Alors l’idéal perd de sa beauté et peut devenir 
une accusation permanente pour ceux et celles qui ne 
parviennent pas à le réaliser. C’est pourquoi une culture 
d’ouverture et de transparence est indispensable. Heu-
reusement, nous y avons déjà parcouru un bout de 
chemin.
4  L’Église ne doit pas regretter de perdre sa considéra-
tion, son influence et son pouvoir. L’Église ne peut 
devenir pleinement elle-même que lorsqu’elle gagne en 
humilité et en esprit de service et lorsqu’elle se laisse 
guider par l’évangile que Jésus Christ a enseigné et 
vécu.
Les excuses ne satisfont pas entièrement les parlementaires et 
ne règlent pas non plus l’affaire. L’enquête légale qui suivra 
l’opération Calice est un processus de longue haleine. Finale-
ment, les perquisitions chez le cardinal, au palais archiépiscopal 
et dans les bureaux du siège de la Commission Adriaenssens 
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seront déclarées nulles. Les centaines de boites d’archives pri-
vées de Danneels retourneront donc à leur place initiale, dans 




2010, l’annus horribilis, est suivie pour Danneels de deux années 
silencieuses et difficiles : les procédures juridiques de l’opéra-
tion Calice, qui traînent en longueur, dévorent une bonne par-
tie de son énergie. Le silence, dans lequel une grande place est 
accordée à la prière, n’aura pourtant pas le mot de la fin dans 
cette biographie. Ce sont les événements romains qui vont, de 
façon inattendue, l’aider à remonter la pente. Le 11 février 2013, 
un lundi apparemment comme un autre, Benoît XVI annonce 
sa démission pour la fin du mois. Il pose par là un geste histo-
rique. Lorsqu’il apprend la nouvelle par un collaborateur de 
l’archidiocèse, Danneels est abasourdi. Il a encore été reçu chez 
le pape le 6 septembre. Celui-ci a paru exténué, mais n’a pas 
parlé de démission. La rencontre a d’ailleurs eu lieu à l’initia-
tive du pape. Apparemment, l’idée lui avait été soufflée par le 
cardinal Martini, décédé une semaine avant la rencontre avec 
le cardinal belge.
Dans un premier temps, Danneels se montre incrédule. 
L’usage veut que le ministère d’un pape dure jusqu’à son décès. 
Les doutes font bien vite place à de l’admiration pour le courage 
dont fait preuve Ratzinger à un moment où l’Église est plongée 
dans les scandales d’abus sexuels et où, à Rome, les affaires 
financières ternissent l’image du Vatican. Tout cela accable aussi 
le pape, comme Danneels a pu le constater au cours de leur 
rencontre, à Castel Gandolfo. La conversation que les deux 
hommes ont eue à cette occasion, eux qui se connaissent à pré-
sent depuis trente ans, reste aux yeux du cardinal la meilleure 
depuis toujours. Malgré les tensions du passé, il n’a jamais cessé 
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de respecter le théologien Ratzinger. À présent que ce dernier 
se retire, l’inquiétude grandit à propos de la lutte pour la suc-
cession qui risque de se dérouler. Soudain, tous les cardinaux 
du monde voient leur agenda modifié. Y compris Danneels.
Une conférence de presse prophétique
Le mercredi 27 février 2013, deux bonnes semaines après l’an-
nonce de la démission pontificale et juste avant son départ pour 
Rome, Danneels se présente devant la presse pour la première 
fois depuis août 2010. Se doutant qu’on va lui poser des ques-
tions concernant les abus sexuels, il a prévenu à l’avance les 
journalistes qu’il n’y répondrait pas. Cette conférence de presse 
porte sur les événements romains, pas sur ceux des tribunaux 
belges. Le lendemain, les médias rapportent que le cardinal est 
apparu assez joyeux et qu’il semblait bien préparé au conclave. 
Cela ressort effectivement de la liste de desiderata qu’il a pré-
sentée à la presse : l’Église a besoin d’unité dans la diversité, les 
synodes doivent davantage cultiver le débat libre et il faut ins-
tituer autour du pape un conseil de la couronne ; la curie a 
besoin d’une réforme et il doit être mis fin au carriérisme dont 
font preuve certains de ses membres. « Nous avons besoin d’un 
François », déclare-t-il, de façon presque prophétique, pour 
conclure.
Le lendemain, Danneels assiste à Rome aux adieux de Benoît 
XVI à son collège cardinalice. Après un discours dans lequel le 
pape promet sa loyauté inconditionnelle à son successeur, les 
cardinaux sont invités à dire adieu individuellement. Les images 
montrant Danneels qui serre chaleureusement la main du pape, 
lui murmure quelques mots et baise son anneau font la une des 
médias belges. Interrogé sur ce qu’il a dit au Saint-Père, Dan-
neels déclare qu’il l’a remercié et lui a exprimé son estime. « Plus 
que de l’estime, même ». La démission de Benoît XVI, le 
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28 février à 20 heures, ouvre une période de sede vacante : le 
Siège de saint Pierre est vacant et, selon les règles fixées par 
Jean-Paul II dans la constitution apostolique de 1996, Universi 
dominici gregis, tous les cardinaux âgés de moins de 80 ans ont 
droit de vote. Comme son contemporain Walter Kasper, Dan-
neels appartient tout juste à ce groupe (il aura 80 ans le 4 juin). 
Il peut donc, pour la deuxième fois de sa carrière, prendre part 
à un conclave.
Le 8 mars 2013, le collège cardinalice décide d’entamer le 
conclave quatre jours plus tard. La période du 4 au 11 mars est 
consacrée aux congregationes, assemblées générales où l’on fait 
le bilan des problèmes et des besoins de l’Église. Même si la 
discrétion est de mise, des informations sur le contenu des 
débats filtrent. Pour le monde extérieur, il est clair que ce pré-
conclave contraste avec celui qui a eu lieu huit ans plus tôt. 
C’est bien ainsi que Danneels le ressent lui aussi. Il dira plus 
tard qu’il a assisté aux « réunions les plus intéressantes de toute 
sa vie de cardinal ». Cela s’explique par l’ouverture et le ton de 
liberté qui dominent, ainsi que par le sentiment de responsabi-
lité ressenti à cette occasion : deux éléments dont le groupe de 
Saint-Gall devait, à huis clos, déplorer l’absence. Quelque 
chose a changé entre-temps. Alors que le précédent pré-conclave 
était centré sur la désignation d’une personne bien précise et 
que le collège cardinalice avait choisi le cardinal Ratzinger 
presque comme si cela allait de soi, la question qui se pose 
maintenant est la suivante : comment diriger l’Église 
aujourd’hui ?
Rompant avec sa vieille habitude qui consiste à attendre la 
fin des interventions pour prendre la parole, Danneels s’ex-
prime dès le deuxième jour. Inutile de tergiverser, son message 
est prêt et il n’a pas grand-chose à perdre. Le cardinal aborde 
tous les thèmes qu’il a énumérés à la presse belge et qui corres-
pondent de façon frappante aux préoccupations de l’ancien 
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groupe de Saint-Gall. La proposition d’une sorte de conseil de 
la couronne éveille un large intérêt et certains cardinaux le 
contactent à ce sujet en dehors des rencontres officielles. Les 
sujets litigieux – indispensable réforme de la curie, rétablisse-
ment de la synodalité, et réhabilitation du rôle des évêques et 
des conférences épiscopales, gestion de l’atmosphère de scan-
dale dans laquelle le Vatican est plongé – ne sont pas éludés.
Danneels conclut sur le nécessaire rétablissement des respon-
sabilités et des missions de l’évêque local. Parallèlement, l’héri-
tage doctrinal de Vatican II doit être relu de manière à donner 
à nouveau davantage de responsabilités au collège des évêques. 
En contrepartie, cela implique que ces derniers prennent leur 
responsabilité plutôt que d’attendre les instructions, comme 
cela fut autrefois l’habitude sous Pie XII – pape de 1939 à 1958. 
Danneels réalise combien cela est difficile : dans un de ses rares 
exposés récents, donné en août 2012, il s’est publiquement 
plaint, à l’université de Louvain, du niveau intellectuel parfois 
déficient des évêques. Cela fait des années qu’il est convaincu 
que le souci de feu le cardinal français Daniélou, était légitime : 
l’intellect serait l’un des principaux défis pour l’avenir de 
l’Église.
Au-dessus du pré-conclave plane l’ombre des scandales qui 
ont si lourdement pesé sur le règne de Benoît XVI : les questions 
d’abus sexuel, mais aussi le scandale des documents secrets des 
appartements pontificaux, qui ont été divulgués dans la presse. 
Les participants sont au courant qu’il y a quelque temps, Rat-
zinger a chargé les cardinaux Julian Herranz, Jozef Tomko et 
Salvatore Di Giorgi d’évaluer les services du Vatican et d’en 
rendre compte à lui seul. Le 17 décembre 2012, Benoît a reçu un 
volumineux rapport, qu’il ne transmettra à son successeur 
qu’après le conclave.
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Du conclave au conseil de la Couronne
Dans la matinée du 12 mars 2013, au seuil du conclave, une 
eucharistie est célébrée par le doyen du collège cardinalice, 
Angelo Sodano, âgé de 85 ans. Godfried Danneels fait partie 
des concélébrants, un honneur qu’il doit à son statut de cardinal 
protoprêtre. Le collège des cardinaux est composé de trois 
ordres : les cardinaux-évêques, les cardinaux-prêtres et les car-
dinaux-diacres. Danneels étant le doyen d’ancienneté des car-
dinaux-prêtres électeurs, il détient quelques privilèges. Non 
seulement il est mis à l’honneur au pré-conclave, mais il l’est 
aussi dès le début du conclave proprement dit.
Dans l’après-midi, les 115 cardinaux électeurs se rendent en 
procession à la chapelle Sixtine, ornée des célèbres fresques de 
Michel-Ange. Là, Danneels prend place à l’avant gauche de la 
salle, entre les patriarches orientaux, à sa gauche, et le cardinal 
Joachim Meisner à sa droite. Sans jamais trahir le secret du 
conclave, Danneels affirmera par la suite que l’atmosphère était 
différente de ce qu’elle avait été sept ans plus tôt. Pendant le 
quatrième et dernier tour de scrutin du mercredi 13 mars – qui 
est aussi le cinquième du conclave – la majorité des deux tiers 
(77 voix) est obtenue et les applaudissements fusent : le jésuite 
Jorge Mario Bergoglio a été élu. Danneels est aux premières 
loges lorsque l’intéressé, qui se trouve sur le côté derrière lui, 
est interpellé par le cardinal Giovanni Battista Re – préfet de 
la Congrégation des évêques – qui souhaite savoir s’il accepte 
la fonction et quel nom il choisit. Ce sera François, en référence 
à saint François d’Assise.
Tandis que les images de fumée blanche font le tour du monde, 
que les télévisions interrompent le cours habituel de leurs émis-
sions et que les caméras zooment sur le balcon de la basilique 
Saint-Pierre, Danneels prononce dans la chapelle Sixtine une 
prière en qualité de doyen des cardinaux-prêtres. Après avoir 
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chanté le Te Deum, les cardinaux se dirigent ensuite vers la log-
gia. Il est environ 8 heures du soir quand le cardinal proto-
diacre, Jean-Louis Tauran, prononce l’Habemus papam et que 
le pape François apparaît pour la première fois devant la foule 
massée sur la place Saint-Pierre. Comme il a invité les trois 
cardinaux-doyens à l’accompagner sur le balcon, Danneels 
apparaît également à la loggia, profondément ému.
Le nouveau pape fait immédiatement impression : son style 
spontané et le fait qu’il obtienne sans difficulté que la foule se 
taise et prie, illustrent dès le début la simplicité de son langage. 
Danneels est touché. L’homme qui est à ses côtés se présente 
comme « évêque de Rome » : ces mots correspondent à ses 
propres aspirations théologiques et pastorales depuis nom-
breuses années. Le printemps 2013 représente pour Danneels 
une bouffée d’oxygène. Lorsque le nouveau pape est intronisé, 
le 19 mars 2013 – en présence notamment du couple royal belge, 
du premier ministre Elio Di Rupo et de ses vice-premiers 
ministres – le cardinal intervient au cours de la liturgie : il pro-
nonce une prière, au centre d’une place Saint-Pierre noire de 
monde. C’est un de ces moments qui le font revivre. Danneels 
en connaît un autre le 13 avril, lorsque François annonce qu’il 
va installer un conseil de la Couronne composé de huit membres 
pour l’assister dans le gouvernement de l’Église universelle et, 
en particulier, dans la préparation d’une réforme de la curie. 
L’un de ces conseillers est le cardinal Monsengwo.
Nous en arrivons ainsi à la date avec laquelle cette biographie 
avait commencé : le 4 juin. Quatre-vingt ans séparent la Pente-
côte de 1933 et la renaissance de Godfried Danneels en 2013. 
Après les années noires qui ont précédé, il peut à nouveau pro-
fiter de son anniversaire : les péripéties juridiques évoluent dans 
la bonne direction et l’arrivée de François a fait renaître ses rêves 
envolés. Dans la période qui précède et suit cet anniversaire, 
plusieurs interviews de lui paraissent dans les médias. Le grand 
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communicateur qui aborde les questions complexes avec des 
images simples semble revenir de loin. Dans un entretien avec 
Kerk & Leven, le journal paroissial flamand, il parle ni plus ni 
moins d’un résurrection personnelle à propos de l’élection 
papale.
Le vendredi 7 juin, Godfried Danneels fête son anniversaire à 
l’archevêché de Malines-Bruxelles, en présence de plusieurs 
évêques et personnalités – dont, contrairement aux habitudes 
protocolaires, la reine Fabiola fait partie –, de collaborateurs et 
du personnel de la maison. Mais, surtout il est entouré de 
« simples croyants ». Dans une cathédrale Saint-Rombaut pleine 
à craquer, il prononce une homélie dans laquelle il revient sous 
forme de prière sur les 80 années écoulées.
Je Te remercie, mon Dieu, du fond du cœur. Je te remercie 
pour cette vie reçue de Ta main. Tu m’as permis de naître 
au matin d’un jour de Pentecôte, à l’heure où dans toutes 
les églises sont célébrées les langues de feu et la descente 
de l’Esprit saint. Merci Seigneur pour ce clin d’œil venu 
du ciel.
Je te remercie, Seigneur, pour mon village natal, ce petit 
jardin d’Eden, mon paradis, là où j’ai pu jouer sous ton 
regard. Tout comme, écrit dans la Bible, la Sagesse joue 
et danse alors que Dieu crée. Tu y ajoutas les champs et 
les prairies afin d’y jouer, tu m’accordas tous les bruits de 
la nature, du bétail dans les pâtures, des brumes matinales 
au soleil couchant, merci pour les petits poissons dans les 
ruisseaux, pour les oiseaux qui nichaient dans les haies, 
pour les fruits des arbres et les noix en automne, merci 
pour ces personnes qui matin et soir s’en allaient et reve-
naient de leur travail.
Tu m’as donné un papa et une maman. Mon père me 
donna la passion de connaître, de lire et d’écrire. Et de 
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parler. Maman me donna la chaleur. Tous deux me don-
nèrent trois frères et deux sœurs.
Je Te remercie pour l’église de mon village, C’est là que 
tout s’est passé : mes parents s’y sont mariés, j’y fus bap-
tisé. C’est là que j’ai reçu les sacrements. J’y fus même 
ordonné prêtre, le jour des noces d’argent de mes parents. 
À nouveau un clin d’œil venu du ciel.
Tout s’est déroulé dans cette église du village. Je Te remer-
cie également pour les religieuses de l’école maternelle et 
par la suite pour les enseignants. Mais je me dois de te 
remercier pour ce prêtre, Daniel Billiet, un concitoyen. 
Prisonnier, revenu malade de la guerre. Il a semé en moi 
l’appel de Dieu. Durant des années j’ai eu l’occasion de 
servir sa messe. Il n’était plus en mesure de faire seul les 
gestes : Parkinson …Mais il pouvait encore s’exprimer. Je 
faisais les gestes : prendre l’hostie, la présenter et la briser, 
mais lui prononçait les paroles : « Ceci est mon Corps ». De 
même pour le calice. Nous avons une fois eu l’occasion de 
le faire dans la grotte de Lourdes. J’utilise encore ce calice 
tous les jours. Merci Seigneur pour ce saint prêtre. Depuis 
longtemps il m’a devancé auprès du Père et c’est là qu’il 
m’attend. Dieu, je Te remercie.
Merci Seigneur de m’avoir donné un cœur qui est ému 
chaque fois qu’il entend une parole de l’évangile. Pour-
quoi ai-je cela ? Ne dit-on pas : celui qui est une fois atteint 
avec amour par Jésus, ne guérit plus jamais de cette bles-
sure. Tu m’as donné un cœur tendre et je t’en remercie. 
Pourquoi m’as-tu choisi, et non pas les autres, différents 
et meilleurs ? Mais je T’entends me répondre, tout comme 
à Pierre qui, à propos de Jean disait : « Et celui-là ? Qu’ad-
vient-il de lui ? » C’est alors que Tu as regardé Pierre et lui 
a dit : « Toi, suis-moi ! » Cela, tu me l’as également dit !
Merci, Seigneur, à tous ceux qui m’ont formé et instruit à 
l’école fondamentale et au collège. Également à l’univer-
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sité de Louvain. C’est là que mon esprit s’est ouvert : chaque 
jour apportait de nouvelles connaissances. Ils ont fait de 
moi une personne assoiffée de connaissance, pleine d’ad-
miration pour les penseurs et les scientifiques. Je te remer-
cie également pour le temps d’étude à Rome. Durant cinq 
années j’ai pu fouler le sol sur lequel se sont déplacés Pierre 
et Paul et qui est imbibé du sang des martyrs : une terre 
sainte. Celui qui l’a foulée une fois dans sa vie en revient 
avec l’esprit des catacombes et des premiers chrétiens, 
celui-là connaît également l’enthousiasme sur la place 
Saint-Pierre ; il connaît également le mystère des vieilles 
églises et de leurs mosaïques. Rome fut pour moi un 
second Eden, comme la nature. Mais cette fois, surnaturel.
Je Te remercie pour ces nombreuses années comme pro-
fesseur et directeur spirituel au séminaire de Bruges. 
Merci pour le temps reçu afin de former des jeunes et 
écouter le récit de leur vocation, chaque jour à nouveau. 
Je Te remercie, Ô Seigneur, pour le don de la charge épis-
copale et pour les quelques années passées à Anvers. Lors 
de la première étape, encore sur la rive gauche, surgit 
soudain devant moi la frêle tour Notre-Dame. Je ne 
connaissais presque personne à Anvers, je T’ai dit, Sei-
gneur : Par quoi vais-je commencer ? Mais tout comme 
Paul, j’obtins la réponse : « Va, dans cette ville, nombreux 
sont ceux qui m’écoutent ». Et ce fut ainsi.
Le murmure de la brise sur l’Escaut m’ouvrit les oreilles 
aux sons que je ne connaissais pas comme s’ils accompa-
gnaient les bateaux venant de lointains pays. Mais deux 
années plus tard Tu me demandais d’aller à Malines et 
Bruxelles. C’est là que se trouvait ma place pour trente 
années. Je Te remercie, Seigneur.
Il n’est pas nécessaire d’énumérer ce que j’ai pu faire à 
l’archevêché, et il est également impossible de citer ce que 
j’aurais aimé réaliser. Bruxelles est une Babel quotidienne : 
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on y parle toutes les langues du monde, c’est là aussi que 
doit se répéter le miracle de la Pentecôte : que tous parlent 
leur propre langue mais se comprennent les uns les autres.
Seigneur, je pense à tant de choses : une simple liturgie du 
dimanche avec les gens dans les paroisses, à des milliers 
de rencontres par la suite, à mes chers collaborateurs, aux 
synodes à Rome, à la visite du pape en 1985, à Damien : 
bienheureux et saint, aux 450 ans de l’archevêché, à Tous-
saint 2006 à Bruxelles, à la venue des frères de Taizé, à 
des milliers d’autres choses.
Il y eut également la souffrance dans l’Église. Mais malgré 
toute cette peine, j’ai encore, avec le temps, aimé davan-
tage l’Église. J’ai connu des dimanches des rameaux avec 
des palmes et des chants d’Hosanna. Mais également un 
Vendredi Saint avec le cri de Jésus sur mes lèvres : « Mon 
Dieu, m’as-tu donc abandonné ? » Mais Pâques arriva 
quand même : alors vint le pape François.
Tout s’est bien passé, mon Seigneur et mon Dieu. Sauf 
mes fautes et mes péchés. Mais tu m’offres cette célébra-
tion qui se déroule le jour de la fête du Sacré-Cœur de 
Jésus. De son côté blessé s’écoule un fleuve de miséricorde 
et de pardon. C’est également un clin d’œil du ciel. Le 
troisième déjà.
Seigneur Jésus, le jour viendra – que Tu fixeras – où je me 
tiendrai devant Toi sur le seuil de l’éternité. Pourrais-je 
alors être cette brebis blessée comme le dit l’évangile de 
ce jour ? Prends-moi sur tes épaules, porte-moi et fais-moi 
entrer au ciel. Permets-moi d’être la petite brebis à la patte 
cassée et ayant encore quelques épines dans sa toison, et 
du sang au museau.
Sainte Trinité, Père, Fils et Saint Esprit, tout ce qui s’est 
passé était bon, les joies comme les peines, car c’était Ta 
volonté. Comme l’écrit Bernanos en conclusion de son 
Journal d’un curé de campagne : tout est grâce.
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un humaniste  
chrétien
Au milieu du XIXe siècle, Dostoïevski écrivait dans l’Adolescent 
que si l’homme se détournait de Dieu, le monde serait plongé 
dans le froid. Au début, les gens chercheraient encore la chaleur 
les uns auprès des autres, puis, finalement, ils la chercheraient 
dans le cosmos et auraient de la compassion pour le moindre 
brin d’herbe. Dans sa longue carrière, Danneels a souvent fait 
référence à cette histoire pour souligner l’importance durable 
du lien entre Dieu et l’homme. Quand, à la fin de cet ouvrage, 
nous nous demandons comment décrire Godfried Danneels, la 
notion d’« humaniste chrétien » nous vient spontanément à l’es-
prit. Danneels étudie la théologie, enseigne et fait une carrière 
épiscopale à une époque où des changements radicaux inter-
viennent pour le christianisme. Affirmer cela revient à enfoncer 
une porte ouverte. Mais qui oserait nier que les portes ouvertes 
offrent une meilleure vue que les portes fermées ? Danneels s’est 
choisi une devise dans laquelle l’humanitas Dei est centrale. Pen-
ser ensemble Dieu et l’humanité : ni Dieu seul, ni l’homme seul.
En regardant le parcours du cardinal, on constate que la 
réunion des deux offre une bonne clé pour comprendre son 
évolution intellectuelle et spirituelle. Enraciné dans un catho-
licisme populaire et évident, Danneels est progressivement 
confronté à un phénomène auquel le foyer familial et ses années 
d’étude ne l’avaient pas préparé. Une Europe en voie de sécu-
larisation rapide force à des choix et à des jugements. Formé 
par la philosophie louvaniste, Danneels choisit d’engager un 
dialogue intellectuel avec son temps. Il affine au fil des ans sa 
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conviction que la religion est une affaire humaine et qu’un 
humanisme véritable ne peut pas s’enfermer en lui-même, tant 
le sens de la transcendance lui est indispensable. Il considère à 
la fois l’homme comme un être autonome et comme un être 
relationnel et dépendant, qui ne trouve pas le fondement de ses 
choix existentiels uniquement en lui-même. Un humanisme 
aussi inclusif cadre avec la personne de Jésus de Nazareth. Il 
fait espérer ce qui a été promis dans la tradition biblique et offre 
des chances à la foi chrétienne dans le monde moderne. Il évite 
aussi le piège d’un pessimisme culturel chrétien qui cesse de 
voir et de chercher ce qu’il y a de valable dans les hommes 
d’aujourd’hui. Cela devient une conviction fondamentale sur 
la base de laquelle Danneels converse avec des éthiciens, des 
philosophes et des théologiens, un dialogue dans lequel il ne 
restreint pas la liberté et l’espace de ses interlocuteurs. Cette 
référence caractérise un homme qui se garde la plupart du 
temps de juger et qui, tel un funambule, cherche l’équilibre. Un 
équilibre devant sans arrêt être redéfini, y compris à l’intérieur 
de l’Église.
Outre le fait d’être un intellectuel reconnu, Danneels est 
aussi un pasteur dans une institution mise sous pression. Selon 
lui, l’intérêt pour la personne humaine concrète ne va pas sans 
attention pour son intégration dans un tissu plus large. Ce tissu 
est offert par l’Église, habitat naturel dans lequel le cardinal vit 
depuis l’enfance. Dans ce domaine aussi, il évolue. À l’origine 
imprégné des anciens modèles de vie ecclésiale, il s’oriente vers 
une conception de l’Église qui n’exclut personne. Ce change-
ment représente à ses yeux l‘essence même de l’héritage de Vati-
can II, sur lequel il continue à construire. L’héritage conciliaire 
l’influence de deux façons. D’une part, il forme un cadre aux 
contours stricts : sur le plan de la conception du ministère sacer-
dotal, Danneels s’en tient aux frontières tracées au début des 
années 1960, provoquant plus d’une fois la frustration de laïcs 
et de prêtres qui souhaitent davantage de progrès. D’autre part, 
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il intègre à cet héritage une marge de manœuvre pour une 
approche miséricordieuse des nombreuses imperfections de 
l’homme et de l’institution. Danneels pratique le dialogue et 
l’écoute comme moyens de réconciliation. Ceux-ci deviennent 
des notions clés dans son aspiration à réformer l’Église à divers 
niveaux : dialogue au sein de l’Église locale, entre Églises locales 
et entre l’Église locale et Rome. La brochure qu’il rédige sur le 
sujet en 2002, dans laquelle il lie les notions de communio et de 
communicatio, est révélatrice : il n’est point de communauté 
ecclésiale sans communication avec Dieu et avec les autres. Les 
épisodes sombres de son parcours sont souvent ceux où la com-
munication s’est rompue et où la déshumanisation menace.
Humaniste chrétien – voilà le fondement à partir duquel Dan-
neels fournit un engagement social de plus en plus large : en 
tant que catholique, Européen et citoyen du monde. En termes 
théologiques, philosophiques et spirituels, le cardinal est pro-
fondément lié à une culture européenne chrétienne pour 
laquelle il s’engage pleinement. Avec les années, son huma-
nisme s’élargit à une pensée décentrée, qui inclut « l’autre » et 
les « autres » au-delà des frontières de son diocèse, de sa nation, 
de sa religion et de sa culture. La suite du Christ exige un enga-
gement pour l’humanité, une quête continuelle de réconcilia-
tion. Danneels dialogue inlassablement avec les représentants 
d’autres Églises et religions. La conviction et l’espoir que la 
religion est, dans sa dimension la plus positive, un facteur ren-
dant le monde plus humain forment la trame de cet engage-
ment.
Toutefois, l’humanisme chrétien serait pour Danneels une 
maison vide sans ces deux choses qui sont pour lui une source 
d’espérance et de consolation : la prière et l’art. La vie spirituelle 
du cardinal constitue une basse continue difficile à saisir et à 
décrire pour les biographes, mais fondamentale pour ses faits 
et gestes. Danneels a toujours été et reste avant tout un homme 
profondément religieux, un prêtre et un évêque qui s’inspire en 
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permanence de la tradition spirituelle du christianisme. Ses 
57 brochures de Pâques et de Noël rayonnent de cette richesse. 
Le deuxième poumon qui lui permet de respirer, c’est la beauté 
et l’art. La musique, la littérature et les arts plastiques sont pour 
lui bien plus que ce qu’il nomme « information esthétique » : ils 
donnent accès à Dieu. Régulièrement, il visite des ateliers d’ar-
tistes et des expositions, ou assiste à des opéras et à des concerts. 
Le cardinal s’inscrit ainsi dans une ancienne tradition qui voit 
le bon, le beau et le vrai comme des chemins pour trouver Dieu. 
Pour lui, l’art ouvre une fenêtre, sur l’autre et sur l’Autre.
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chronologie
1933	 4	juin	:	 •	 naissance	à	Kanegem
1938	 septembre	:	 •	 entrée	à	l’école	primaire	de	Kanegem
1939	 mai	:	 •	 première	communion
1940	 mai	:	 •	 arrivée	de	l’armée	allemande	à	Kanegem	
et à Tielt
1944	 septembre	:	 •	 libération	de	la	Flandre-Occidentale	par	
les blindés polonais
1945	 mai	:	 •	 confirmation
	 septembre	:	 •	 entrée	à	l’internat	du	collège	Saint-Joseph	
de Tielt
1949	 septembre	:	 •	 entrée	dans	la	KSA
1951	 juillet	:	 •	 termine	ses	études	comme	primus	au	
collège de Tielt
	 août	:	 •	 admis	dans	le	corps	des	chevaliers	de	 
la KSA
	 septembre	:	 •	 séminaire	Léon	XIII	–	début	des	études	
de philosophie, Louvain
1954	 octobre	:	 •	 début	des	études	de	théologie	à	 
la Grégorienne, Rome
1956	 juin	:	 •	 baccalauréat	en	théologie,	Rome
1957	 17	août	:	 •	 ordination	Kanegem
1958	 juin	:	 •	 licence	en	théologie,	Rome
	 été	:	 •	 voyage	au	Moyen-Orient
	 octobre	:	 •	 décès	de	Pie	XII,	élection	de	Jean	XXIII
1959	 jusqu’à	 •	 directeur	spirituel	du	Grand	Séminaire	
 juin-juillet 1967 :  de Bruges
	 jusqu’à	 •	 professeur	de	liturgie
 novembre 1977 :
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1960	 jusqu’en	1969	:	 •	 membre	de	différents	groupes	de	travail	
liturgiques
1961	 5	juin	:	 •	 docteur	en	théologie,	Rome
1962	 11	octobre	:	 •	 ouverture	du	concile	Vatican	II
1963	 3	juin	:	 •	 décès	de	Jean	XXIII	et	élection	 
de Paul VI
1965	 mars	:	 •	 affaire	Thierry	Maertens
	 8	décembre	:	 •	 clôture	du	concile	Vatican	II
1967	 juillet	:	 •	 responsable	de	la	formation	permanente	
des prêtres à Bruges
1968	 printemps	:	 •	 scission	de	l’université	de	Louvain
	 25	juillet	:	 •	 Humanae vitae
1969	 juillet	:	 •	 nomination	comme	professeur	à	la	KUL
	 	 •	 membre	de	l’Institut	liturgique,	 
Mont-César
	 	 •	 secrétaire	de	rédaction	des	Collationes
	 	 •	 membre	de	la	Société	flamande	d’études	
liturgiques
1973	 	 •	 brochures	au	nom	de	la	conférence	
épiscopale
1977	 4	novembre	:	 •	 nomination	comme	évêque	d’Anvers
	 18	décembre	:	 •	 ordination	épiscopale
1978	 juillet	:	 •	 membre	de	la	Congrégation	pour	 
la doctrine de la foi
	 août	:	 •	 décès	de	Paul	VI	et	élection	 
de Jean-Paul Ier
	 septembre-octobre	:	 •	 décès	de	Jean-Paul	Ier et élection  
de Jean-Paul II
1979	 mars-avril	:	 •	 voyage	aux	États-Unis	avec	le	cardinal	
Suenens
	 4	octobre	:	 •	 nomination	comme	archevêque	 
de Malines-Bruxelles
1980	 14–31	janvier	:	 •	 Synode	particulier	des	évêques	 
des Pays-Bas
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	 2	février	:	 •	 installation	comme	archevêque
	 septembre-octobre	:	 •	 synode	sur	la	famille
	 	 •	 membre	du	secrétariat	du	synode
	 	 •	 adaptation	des	statuts	des	facultés	
théologiques belges
1981	 15	juillet	:	 •	 cambriolage	au	palais	archiépiscopal
1982	 octobre	:	 •	 assemblée	de	la	CCEE	sur	la	collégialité
	 10	décembre	:	 •	 décès	de	la	mère	de	Danneels
1983	 2	février	:	 •	 création	comme	cardinal
	 	 •	 affaire	Ivo	Brosens
	 	 •	 tensions	autour	de	la	théologie	de	 
la libération
1984	 juillet-août	:	 •	 voyage	en	Amérique	latine
1985	 mai	:	 •	 Jean-Paul	II	visite	la	Belgique
	 septembre	:	 •	 Roger	Dillemans	succède	à	Pieter	De	
Somer en tant que recteur de Louvain
	 octobre	:	 •	 symposium	de	la	CCEE	sur	la	
sécularisation
	 octobre	:	 •	 début	de	l’affaire	du	carmel	d’Auschwitz
 novembre-décembre :	•	 rapporteur	au	synode	extraordinaire
1986	 22	juillet	:	 •	 carmel	d’Auschwitz	:	accord	Genève	I	–	
Zakhor
1987	 22	février	:	 •	 carmel	d’Auschwitz	:	accord	Genève	II
	 	 •	 Livre de la foi des évêques belges
	 	 •	 octobre	:	synode	sur	les	laïcs
	 	 •	 jusqu’en	1993	:	communautarisation	
progressive de l’enseignement catholique 
belge
	 	 •	 jusqu’en	1995	:	scrutin	des	facultés	 
de théologie aux Pays-Bas
1988	 janvier	:	 •	 entretiens	sur	la	bioéthique	avec	les	
recteurs de Louvain, Louvain-la-Neuve, 
Nimègue et Lille
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	 mai	:	 •	 création	d’un	cours	pour	les	nouveaux	
évêques avec Martini et Hume
	 octobre	:	 •	 dialogue	avec	les	humanistes	séculiers
1989	 août	:	 •	 concertation	avec	le	cardinal	Macharski	à	
Cracovie
	 novembre	:	 •	 chute	du	mur	de	Berlin
1990	 mars-avril	:	 •	 crise	constitutionnelle	autour	de	la	loi	sur	
l’avortement
	 mai	:	 •	 élu président international de Pax Christi
1991	 	 •	 nomination	de	Mgr	Léonard	comme	
évêque de Namur
	 mars	:	 •	 sommet	du	Vatican	sur	le	Moyen-Orient	et	
la crise du Golfe
	 décembre	:	 •	 synode	sur	l’Europe	et	dialogue	Pax	
Christi à Rome
1992	 mai	:	 •	 assemblée	internationale	de	Pax	Christi	à	
Fatima
	 	 •	 affaire	Rik	Devillé
1993	 janvier	:	 •	 sommet	du	Vatican	sur	l’avenir	de	 
la CCEE
	 mars	:	 •	 la	présidence	de	la	CCEE	échappe	 
à Danneels
	 	 •	 les	carmélites	quittent	Auschwitz
	 7	août	:	 •	 funérailles	du	roi	Baudouin
	 octobre	:	 •	 voyage	à	Zagreb
1994	 février	:	 •	 voyage	au	Sud-Soudan
	 mars	:	 •	 entretiens	avec	l’Église	orthodoxe	serbe
	 mai	:	 •	 rencontre	avec	le	patriarche	orthodoxe	de	
Moscou
	 mai	:	 •	 visite	papale	reportée
	 juillet	:	 •	 voyage	à	Zagreb	et	à	Sarajevo
	 décembre	:	 •	 entretien	avec	Paul	Kagame
1995	 février	:	 •	 accès	au	Soudan	refusé
	 	 •	 affaire	Jacques	Gaillot
499
c h r o n o l o g i e
	 mai	:	 •	 assemblée	des	50	ans	de	Pax	Christi,	
Assise
	 juin	:	 •	 béatification	du	père	Damien
1996	 4	mars	:	 •	 intervention	cardiaque	de	Danneels
	 août	:	 •	 75	ans	des	conversations	de	Malines
1997	 juillet	:	 •	 assemblée	internationale	de	Pax	Christi,	
Londres
	 juillet	:	 •	 fondation	du	point	de	contact	pour	les	
abus sexuels dans l’Église
1998	 avril	:	 •	 message	en	faveur	du	désarmement	avec	
Konrad Raiser
	 décembre	:	 •	 jugement	de	l’affaire	Vander	Lyn
1999	 janvier	:	 •	 entrée	dans	le	groupe	de	Saint-Gall
	 	 •	 affaire	Rudy	Borremans
	 	 •	 juin	:	adieux	à	Pax	Christi,	Amman
	 	 •	 membre	du	conseil	de	la	World	
Conference on Religion and Peace
2000	 	 •	 année	jubilaire
2001	 mai	:	 •	 prise	de	parole	au	consistoire
	 octobre	:	 •	 synode	sur	les	évêques
2002	 mai	:	 •	 vote	de	la	loi	belge	sur	l’euthanasie
	 	 •	 co-fondateur	du	European	Council	of	
Religious Leaders
	 2	septembre	:	 •	 docteur	honoris	causa	de	l’université	 
de Tilbourg
2003	 3	mars	:	 •	 docteur	honoris	causa	de	la	Georgetown	
University
2005	 	 •	 voyage	en	Chine
	 avril	:	 •	 décès	de	Jean-Paul	II	et	élection	 
de Benoît XVI
2006	 février	:	 •	 concertation	avec	les	recteurs	de	la	KUL	
et de l’UCL à Rome
	 octobre-novembre	:	 •	 Bruxelles-Toussaint
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2008	 	 •	 voyage	en	Chine
	 	 •	 controverse	autour	de	l’écrivain	Hugo	
Claus
	 4	juin	:	 •	 75	ans,	remet	sa	démission	au	pape
2009	 janvier	:	 •	 Taizé	à	Bruxelles
	 	 •	 450	ans	de	l’archidiocèse
	 octobre	:	 •	 canonisation	du	père	Damien
2010	 janvier	:	 •	 départ	en	retraite,	succession	par	Mgr	
Léonard
	 avril	:	 •	 affaire	Vangheluwe
	 18	juin	:	 •	 citoyen	d’honneur	de	Malines
	 24	juin	:	 •	 opération	Calice
	 décembre	:	 •	 audience	parlementaire	au	sujet	des	abus	
sexuels
2013	 février-mars	:	 •	 démission	de	Benoît	XVI	et	élection	de	
François




Évêque désigné pour assister un 
collègue plus âgé dans son gou-
vernement. Cette nomination 
implique le droit de succéder à 
l’évêque résident.
concélébr ation euch a-
ristique
Célébration de l’eucharistie prési-
dée par plusieurs prêtres. Cette 
pratique a été réintroduite par 
le concile Vatican II. Aupara-
vant, les prêtres présidaient 
seuls l’eucharistie.
concile œcuménique
Un concile œcuménique est une 
assemblée de l’Église univer-
selle, lors de laquelle le collège 
épiscopal se rassemble autour 
du pape pour une concertation 
sur des thèmes fondamentaux 
touchant l’Église universelle. 
Le plus récent est le concile 
Vatican II, qui s’est tenu de 
1962 à 1965.
conclave
Assemblée à huis clos lors de 
laquelle les cardinaux qui n’ont 
pas encore atteint l’âge de 
80 ans choisissent ensemble  
un nouveau pape.
conférence épiscopale
Assemblée d’évêques d’une même 
région ou d’un même pays, qui 
prend des décisions sur les 
questions dépassant les dio-
cèses individuels. Elle est géné-
ralement placée sous la direc-
tion d’un président choisi. En 
Belgique, l’archevêque de 
Malines-Bruxelles est ex officio 
président de la conférence épis-
copale.
congr égation rom aine
Composante de la curie romaine, 
dirigée par un cardinal préfet, 
qui assiste le pape dans le gou-
vernement universel de l’Église. 
Les différentes congrégations 
romaines ont chacune leurs 
compétences : Congrégation 
pour la doctrine de la foi, pour 
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l’éducation catholique, pour le 
clergé, pour les évêques, etc.
conseil pontifical
Composante de la curie romaine, 
qui assiste le pape dans le gou-
vernement de l’Église univer-
selle, dotée d’une compétence 
spécifique. Les conseils pontifi-
caux pour la promotion de 
l’unité des chrétiens et pour les 
laïcs représentent deux 
exemples importants.
consistoire
Réunion des cardinaux convoquée 
et présidée par le pape. C’est à 
l’occasion des consistoires que 




Acte pontifical portant sur des 
thèmes disciplinaires, juridique-
ment contraignant du point de 
vue du droit canonique.
di aconat perm anent
Le diaconat est l’un des trois degrés 
du ministère sacramentel de 
l’Église catholique (avec le 
presbytérat et l’épiscopat). 
Alors qu’il ne représentait aupa-
ravant qu’une étape sur le che-
min vers la prêtrise, il a été 
reinstauré par le concile Vatican 
II comme degré permanent du 
sacrement de l’ordre. Le diaco-
nat est accessible aux hommes 
s’engageant au célibat ou déjà 
mariés.
droit canonique
Ensemble du lois et règles de 
l’Église catholique qui sont 
compilés dans le Codex iuris 
canonici, ou code de droit 
canonique. Il existe une codifi-
cation distincte pour les Églises 
orientales qui reconnaissent le 
pape comme chef.
encyclique
Lettre circulaire pontificale généra-
lement adressée à la commu-
nauté mondiale des fidèles, qui 
traite de thèmes actuels liés aux 




Document du pape écrit à la suite 
d’un synode des évêques.
let tre apostolique
Écrit pontifical adressé aux 
évêques, dans lequel le pape 
explicite des points dogma-
tiques ou disciplinaires de la 
doctrine catholique.
motu proprio
Écrit que le pape promulgue de sa 
propre initiative, généralement 
sur un sujet très concret.
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nonce
Ambassadeur pontifical et représen-
tant diplomatique du Saint-
Siège.
synode des évêques
Assemblée ecclésiale réunissant les 
évêques d’une région détermi-
née ou traitant d’un thème spé-
cifique. Le synode des évêques 
est une forme d’exercice de col-
légialité, à travers lequel les 
membres du collège épiscopal 
participent au gouvernement 
universel de l’Église en tant 
qu’organe consultatif ou, si le 
pape le décide, délibératif.
te deum
Hymne liturgique d’action de grâce 
qui commence par les mots Te 
Deum laudamus (Dieu, Nous Te 
louons). En Belgique, l’arche-
vêque de Malines-Bruxelles 
célèbre deux fois par an un 
office liturgique devant la cour 
royale et les autorités poli-
tiques, nommée « Te Deum » : 
lors de la fête de la dynastie 
(15 novembre) et de la fête 
nationale (21 juillet).
vêpres
Prière du soir faisant partie du 
cycle quotidien de la liturgie 
des heures.
vicaire
Au sens général, représentant d’un 
supérieur hiérarchique. Dans le 
contexte d’un diocèse, un 
évêque nomme des vicaires 
généraux qui s’occupent à 
l’échelle d’un vicariat de cer-
tains aspects de la gestion quo-
tidienne du diocèse, comme le 





AAM : Archives de l’archidiocèse 
Malines-Bruxelles
ADB : Archives du diocèse  
de Bruges
ACW : Algemeen Christelijk 
Werknemersverbond /  
Mouvement ouvrier chrétien 
flamand
ADA : Archives du diocèse d’Anvers
ARCA : Archives du monde  
catholique
ARCIC : Anglican-Roman Catholic 
International Commission
AWL : Affligemse Werkgroep  
Liturgie / Groupe de travail  
sur la liturgie d’Affligem
BAR : Bureau des affaires  
religieuses
BRT : Belgische Radio- en 
Televisie omroep / Radio  
Télé vision belge néerlandophone
CCEE : Consilium Conferentiarum 
Episcoporum Europae
CD&V : Christendemocratisch en 
Vlaams / Parti démocrate  
chrétien & flamand
CDF : Congregatio de Doctrina 
Fidei
CDH : Centre démocrate humaniste
CEE : Conférence des Églises  
européennes
CELAM : Consejo Episcopal  
LatinoAmericano
CGAL : Conseil général de  
l’apostolat des laïcs
CIPL : Commission interdiocésaine 
de pastorale liturgique
CKS : Centrum voor Kerkelijke 
Studies / Centre d’études  
ecclésiales
CNS : Conseil national souverain
COE : Conseil œcuménique  
des Églises
COMECE : Commission of  
the Bishops Conferences  
of the European Community
COPAL : Collegio Pro America 
Latina
CPAS : Centre public d’aide sociale
CRIF : Conseil représentatif des 
institutions juives de France
CSVII : Centre for the Study of 
Vatican II
CUA : Catholic University of  
America
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CVP : Christelijke Volkspartij / 
Parti populaire chrétien
EATWOT : Ecumenical  
Association of Third World 
Theologians
ECRL : European Council of  
Religious Leaders
FIAT : Fraternity International 
Apostolic Team
FIUC : Fédération internationale 
des universités catholiques
FORPRONU : Force de protection 
des Nations Unies
FUCAM : Facultés universitaires 
catholiques de Mons
FUNDP : Facultés universitaires 
Notre-Dame de la Paix
FUSL : Facultés universitaires 
Saint-Louis
HCR : Haut conseil de  
la république
IET : Institut des études  
théologiques
IFCB : International Forum of 
Catholic Bioethicists
IHEU : International Humanist 
and Ethicist Union
INTAMS : International Academy 
for Marital Spirituality
IPB : Interdiocesaan Pastoraal 
Beraad / Conseil pastoral 
interdiocésain
ISGB : International Study Group 
on Bioethics
ISP : Institut supérieur de  
philo sophie
KADOC : Katholiek Documentatie 
Centrum / Centre de  
documentation catholique – 
KU Leuven
KDC : Katholiek Documentatie 
Centrum / Centre de docu-
mentation catholique –  
Radboud Universiteit, 
Nimègue
KSA : Katholieke Studentenactie / 
Action catholique des  
étudiants
KUL : Katholieke Universiteit 
Leuven
MR : Mouvement réformateur
NCL : Nederlandse Commissie 
voor Liturgie / Commission 
néerlandaise pour la liturgie
NIF : National Islamic Front
NPT : Nuclear Non-Proliferation 
Treaty
OIC : Organisations internationales 
catholiques
ONU : Organisation des nations 
unies
OTAN : Organisation du traité  
de l’Atlantique Nord
PAVÉS : Pour un autre visage  
de l’Église et de la société
PDF : Popular Defence Force
PINK : Pastoraal Instituut van  
de Nederlandse Kerkprovincie
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PPF : People’s Police Force
PRL : Parti réformateur libéral
PS : Parti socialiste
RCC : Revolutionary Command 
Council
RST : Rudy Steuncomité Tienen / 
Comité de soutien de  
Tirlemont à Rudy
RTBF : Radio Télévision belge 
francophone
SEGEC : Secrétariat général de 
l’enseignement catholique
SNEC : Secrétariat national de 
l’enseignement catholique
SONALUX : Solidarité Namur 
Luxembourg
SP : Socialistische Partij / Parti 
socialiste flamand
SPLA : Sudan People’s Liberation 
Army
UCL : Université catholique  
de Louvain
Verdinaso : Verbond van Dietsche 
Nationaal-Solidaristen / 
Union des national-solidaristes 
thiois
VLD : Vlaamse Liberalen en 
Democraten / Parti libéral  
flamand
VNV : Vlaams Nationaal Verbond 
/ Ligue nationale flamande
VRT : Vlaamse Radio- en  
Televisieomroep / Radio  
Télévision flamande
VSKO : Vlaams Secretariaat voor 
Katholiek Onderwijs /  
Secrétariat néerlandophone  
de l’enseignement catholique
VU : Volksunie / Union populaire 
flamande







Cet ouvrage s’appuie sur trois types 
de sources : des archives, des publi-
cations et des interviews. Après 
avoir collecté le matériel dispo-
nible, nous avons tenté, dans les 
chapitres qui précèdent, d’exploiter 
à la fois chronologiquement et thé-
matiquement les informations les 
plus pertinentes sur la vie, l’œuvre 
et l’importance du cardinal Dan-
neels. Dans ce cadre, il était évi-
demment capital de croiser nos 
sources, avant d’en offrir une syn-
thèse cohérente et fidèle. Tout cela 
n’a été possible que grâce au large 
spectre de la documentation étu-
diée : outre la consultation d’un 
éventail de publications et de mil-
liers de pages d’archives dans plus 
de quarante fonds, nous nous 
sommes entretenus avec une cin-
quantaine de personnes qui 
connaissaient le cardinal plus ou 
moins personnellement. Sur la base 
de la documentation rassemblée, 
nous avons également recueilli des 
interviews du cardinal, une ving-
taine de séances d’une heure et 
demie, de septembre 2012 à 
décembre 2014, à chaque fois chez 
lui, à Malines. À cette occasion, il a 
pu formuler ses propres impres-
sions et souvenirs.
Nous avons choisi de ne pas ajouter 
de notes, ni en bas de page ni en fin 
d’ouvrage, et cela pour deux rai-
sons. D’abord, cette biographie vise 
un large public de lecteurs et une 
telle annotation aurait considéra-
blement alourdi le manuscrit. La 
principale raison tient toutefois à la 
documentation elle-même. Pour ce 
projet, nous avons exceptionnelle-
ment eu accès à des fonds d’ar-
chives qui ne sont pas encore 
ouverts aux chercheurs et dont la 
consultation ne nous a été autorisée 
qu’à certaines conditions de discré-
tion. Il en va de même pour les dif-
férents témoins, qui n’ont accepté 
de nous parler librement que si ils 
n’étaient pas cités explicitement. 
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Cela ne signifie pas que nous nous 
soyons soustraits à l’obligation de 
citer nos sources : tous les docu-
ments utilisés sont énumérés dans 
les listes qui suivent et nous assu-
rons au lecteur que cette documen-
tation a toujours été utilisée dans le 
respect des règles académiques en 
vigueur. Un comité de lecture com-
posé d’experts a en outre relu les 
textes de façon critique. Étant 
donné la diversité et la complexité 
des thèmes abordés dans ce livre, 
certains chapitres ont également été 
soumis séparément à des spécia-
listes.
Nous sommes conscients que la 
présente biographie s’écarte sur un 
certain nombre de points des récits 
parus antérieurement dans les livres 
d’entretiens réalisés avec le cardi-
nal. Nous avons soigneusement 
vérifié ces informations, afin de 
donner la version qui correspondait 
le mieux aux sources. De ce fait, il 
nous arrive de contredire ces 
ouvrages. Le cardinal a insisté à 
plusieurs reprises pour que ses sou-
venirs et impressions soient situés, 
datés et vérifiés.
Précisons enfin que la version fran-
cophone diffère légèrement de la 
néerlandophone. Certains détails 
concernant les protagonistes et les 
institutions ont en effet été intro-
duits pour le confort du lecteur. 
Les textes en français ont dans la 
mesure du possible été cités dans 
leur version originale. Dans le cas 





Archives Jozef-Ernest Van Roey, 
Malines (AAM)
Archives Léon-Joseph Suenens, 
Malines (AAM)
Archives Godfried Danneels, 
Malines (AAM)
Archives Jules-Victor Daem, Anvers 
(ADA)
Archives Emiel-Jozef De Smedt, 
Bruges / Louvain (ADB ; 
CSVII)
Archives Jan Grootaers, Louvain 
(CSVII)
Archives Henricus Lamiroy, Bruges 
(ADB)
Archives Honoré Van Waeyen-
bergh, Louvain (KUL)
Archives Edward Schillebeeckx, 
Nimègue (KDC)
Archives Bernard D. Dupuy, Paris 
(Archives Centre Istina)
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Archives Vaast (Gaston) Leysen, 
Louvain (KADOC)
Archives Jos De Saeger, Louvain 
(KADOC)
Archives Arthur Van der Taelen, 
Louvain (KADOC)
Archives Jo Cornille, Louvain 
(KADOC)
Archives Leo Tindemans, Louvain 
(KADOC)
Archives Fons D’Hoogh, Louvain 
(KADOC)
Archives Luc Versteylen, Louvain 
(KADOC)
Archives Alfred Daelemans, Lou-
vain (KADOC)
Archives Jean-Pierre De Rudder, 
Bruges (privé)
Archives Louis De Belder, Anvers 
(privé)
Archives Aldegonde Brenninkmeijer, 
Rhode-Saint-Genèse (privé)
Archives Adelbert Denaux, Louvain 
(privé)
Archives Rik Devillé, Buizingen 
(privé)





Archives du diocèse d’Anvers, 
Anvers
Archives de l’archidiocèse  
de Malines-Bruxelles, Malines
Archives du Davidsfonds, Louvain
Archives du Grand Séminaire  
de Bruges, Bruges
Archives du diocèse de Bruges, 
Bruges
Archives de la Faculté de théologie 
et de sciences religieuses,  
Louvain
Archives de la commune  
de Kanegem, Tielt
Archives de l’Heemkundige Kring 
De Roede van Tielt, Tielt
Archives de l’Institut supérieur de 
philosophie, Louvain-la-Neuve
Archives de la KUL, Louvain
Archives International Forum o 
f Catholic Bioethicists,  
Rhode-Saint-Genèse
Archives International Humanist 
and Ethicist Union, Utrecht
Archives du séminaire Léon XIII, 
Louvain
Archives de l’Université catholique 
de Louvain, Louvain-la-Neuve
Archives de l’Université  
grégorienne, Rome
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Archives de Pax Christi, Nimègue
Archives de la Coopération  
Amérique Latine, Louvain 
(KADOC)
Archives du Collège pontifical 
belge, Rome
Archives de la communauté  
de Taizé, Taizé
Archives du Conseil général  
de l’apostolat des laïcs,  
Louvain-la-Neuve (ARCA)
Archives du Centre interdiocésain 
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[avec I. Driessen], Is God een  
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 kinderen, Tielt : Lannoo, 2003.
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Ten Have, 2003.
[avec I. Driessen, S. Vanfleteren], 
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Uit de kunst : de keuze van de kardi-
naal, Anvers : Halewijn, 2009.
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Les revues des diocèses auxquelles 
Danneels a contribué – 
Pastoralia (archidiocèse de 
Malines-Bruxelles), Daco 
(Anvers) et Ministrando 
(Bruges) – ont été une 
précieuse source d’information. 
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ecclésiales Kerk & leven, 
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